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TONY FERRI∗ 

LE CORPS FACE AUX PÉNALITÉS CONTEMPORAINES 
D’ENFERMEMENT : ÉLÉMENTS DE COMPARAISON ENTRE 

L’INCARCÉRATION ET LE PLACEMENT SOUS SURVEILLANCE 
ÉLECTRONIQUE 

Il s’agit de traiter ici de la question des corps lorsqu’ils sont confrontés à 
l’exécution d’une peine d’enfermement. Plus particulièrement, nous nous 
attacherons à analyser les conséquences des mesures d’enfermement sur les 
corps, lorsque ceux-ci sont confrontés aux deux modalités de mise sous 
écrou les plus en vogue aujourd’hui, à savoir l’incarcération et le placement 
sous surveillance électronique. Qu’est-ce donc qu’exécuter une peine pour 
un condamné, quand celui-ci est tantôt emprisonné, tantôt placé sous 
surveillance électronique ? Notons d’ores et déjà que, d’une part, subir une 
peine ou faire sa peine renvoie à l’épreuve d’une souffrance, compte tenu du 
fait que la sanction pénale s’attache d’abord à faire souffrir, à faire mal, sans 
quoi il n’y aurait pas de sanction ; et que, d’autre part, la notion de 
souffrance concerne l’affection du corps en général, par opposition à celle de 
douleur qui exprime un mal plus localisable. C’est pourquoi nous voudrions 
analyser ce qu’est vivre en exécutant une peine d’enfermement dont le 
propre est d’affluer sur tout le corps, comment le condamné l’expérimente 
jusque dans sa chair – la notion de chair est ici à entendre au sens phéno-
ménologique, puisque le corps n’est pas un objet du monde comme les autres 
objets matériels, mais qu’il est un objet en tant qu’il est mien, en tant qu’il 
m’appartient, en tant que je suis affecté par lui. Le corps n’est donc pas un 
corps comme les autres, il est « corps propre », et à ce titre, il est chair et se 
vit de l’intérieur. Sur la base d’une observation directe et continue depuis 
plus de onze années de ce qui se joue à l’intérieur de l’institution judiciaire, 
et plus particulièrement pénitentiaire, et par le truchement de l’outil méthodo-
logique des entretiens, c’est ce corps-là, puni par des sanctions d’enfermement, 
qui intéresse notre propos ici. 

Mise en perspective historique 

Pour éclairer notre propos, une contextualisation historique est utile : de 
fait, punir un corps en l’enfermant est une idée qui a vu le jour après la 
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Révolution française et qui s’est consolidée durant tout le XIXe siècle, comme 
l’ont montré Jacques-Guy Petit dans Ces peines obscures, La prison pénale en 
France (1780-1875), et Christian Carlier dans son Histoire du personnel 
des prisons françaises du XVIIIe siècle à nos jours. A fortiori, la mesure de 
placement sous surveillance électronique, qui réclame le développement d’une 
technologie particulière, et qui consiste à enfermer un individu à son domicile, 
n’a été consacrée, en France, qu’après la loi de 1997. C’est dire que les sanctions 
pénales de l’époque contemporaine reposent sur le principe de l’enfermement 
et que même la mesure phare du milieu ouvert initiée, en France, en 1958, à 
savoir le sursis assorti d’une mise à l’épreuve, s’articule à une peine ferme. Ce 
point historique est d’importance puisqu’il signale l’émergence de méca-
nismes inédits de punition des corps à partir de la fin du XVIIIe et du début 
du XIXe siècle, lorsque la prison va devenir l’institution triomphante de la 
pénalité, et donc, selon l’expression de l’historienne Michelle Perrot, « la 
clef de voûte du système pénal »1. Avant la Révolution française, autant dire 
que la prison n’existait qu’à la marge et qu’elle n’avait pas la même fonction 
que celle de punir. La nouvelle technologie de l’enfermement aura un impact 
décisif sur le vécu corporel et quotidien des condamnés. 

Concernant les modalités concrètes du vécu de l’enfermement, il y a lieu 
de distinguer deux types d’enfermement, selon que l’on se place du point de 
vue de la vie carcérale ou du point de vue du placement sous surveillance 
électronique. Notre exposé comprend donc deux lignes de fuite, ayant trait à 
ces deux modalités de l’enfermement, que nous comparons et dont nous 
essayons de mesurer le différentiel : il s’agit donc autant de caractériser les 
conséquences d’une incarcération sur le corps que de définir ce qu’est porter 
un bracelet électronique pénal. Dans le cadre d’une sanction pénale, il y a un 
effet de marquage des corps. Un condamné est d’autant plus marqué dans sa 
chair qu’il a été longtemps puni. 

Le contexte historico-pénal de l’avènement et de la modulation de l’en-
fermement doit être affiné. Originellement, le placement sous surveillance 
électronique traduit, en France, une mesure d’aménagement de peine instituée 
par la loi du 19 décembre 1997, et complétée par la loi pénitentiaire du 24 
novembre 2009. La législation actuelle dispose que toute personne qui a été 
condamnée à une peine d’emprisonnement, et dont le quantum ou le reliquat 
est de 24 mois, peut prétendre à bénéficier d’un aménagement de peine sous 
la forme notamment d’un placement sous surveillance électronique. Autrement 
dit, pour les « petites » et les « moyennes » peines d’emprisonnement, le 
législateur a prévu l’instauration de mesures alternatives à l’incarcération, et 
ce pour différentes raisons qui tiennent sans doute de prime abord à la 
volonté affichée de réduire les coûts liés à la gestion de l’institution punitive 
et à la logique d’un désengorgement des établissements pénitentiaires. 

L’application de la législation en vigueur s’associe à l’idée, devenue 
pour le moins banale, qu’un placement sous surveillance électronique est une 
                                                 
1 Michelle Perrot, « Délinquance et système pénitentiaire en France au XIXe siècle », Annales ESC, 30, 1, 
1975, p. 67-91. 
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sorte de « prison à domicile », expression très curieuse et paradoxale, puisque 
alors même que le domicile est ordinairement perçu comme le lieu de la 
protection individuelle et de l’épanouissement personnel – puisqu’il s’agit, 
dans nos démocraties libérales, d’un espace privé incessible –, il devient, par 
le truchement de la surveillance électronique pénale, le lieu de l’exécution de 
la peine, et donc une sorte d’espace public ou étatisé, ainsi que l’élaborent 
les travaux de Jean-Claude Froment, Martine Kaluszynski et Marie-Sophie 
Devresse. De sorte que nous avons déjà souligné ailleurs qu’un aménagement 
de peine prenant la forme d’un placement sous surveillance électronique se 
donne comme un emménagement de l’institution judiciaire au domicile des 
condamnés. On a donc affaire à deux gestes d’enfermement distincts : en 
premier lieu, la prison désigne le lieu de la capture des corps, l’instance par 
laquelle des corps sont là parce qu’ils y ont été jetés (le mot prison est lié à 
l’idée de prise des corps, la « prise-on »), elle correspond à cet espace de 
relégation des corps qui sont expulsés sous l’action de la force centrifuge, 
compte tenu du fait que les corps sont chassés du centre vers la périphérie, ce 
qu’avaient bien perçu Michel Foucault dans son retentissant Surveiller et Punir 
et, plus récemment, Alain Brossat dans son Pour en finir avec la prison. En 
second lieu, la surveillance électronique pénale a, quant à elle, pour caracté-
ristiques, d’une part, d’impliquer que l’institution pénitentiaire réintroduise, 
en milieu « libre », les condamnés, sous l’effet cette fois de la force centripète 
qui ramène les corps de la périphérie vers le centre et, d’autre part, de se 
greffer sur l’intimité même des porteurs du bracelet pénal, à savoir sur leur 
corps et à leur domicile. Le bracelet pénal s’apparente à un vêtement techno-
logique que le condamné est tenu de porter nuit et jour, 24 heures sur 24, même 
lorsqu’il accomplit les actions de la vie quotidienne, comme faire les courses, 
prendre un bain, dormir ou faire l’amour. 

Outre sa dimension de « prison à domicile », il est usuel de caractériser 
la surveillance électronique pénale comme l’exécution d’une peine d’em-
prisonnement, puisqu’elle se fonde sur une peine ferme aménageable et 
qu’elle place celui qui en fait l’objet sous écrou, au même titre qu’un 
prisonnier. Cela signifie que le placé sous surveillance électronique a comme 
une épée de Damoclès au-dessus de sa tête, parce que, s’il ne respecte pas le 
cadre de la mesure, il encourt la révocation de son aménagement de peine et 
le retour à la case prison. 

Il y a lieu de relever qu’on désigne aujourd’hui le régime du placement 
sous surveillance électronique comme un régime de « prison virtuelle », ce 
qui laisse penser, à tort, que le condamné n’exécuterait que virtuellement une 
peine d’emprisonnement et qu’il échapperait, par là même, aux effets de 
l’enfermement. Mais c’est méconnaître le pouvoir de la surveillance électro-
nique et son ascendance sur les corps et ce que l’on peut appeler la psyché. 
Car si une incarcération procède d’un enfermement, il n’en va pas autrement 
de la surveillance électronique pénale qui enferme aussi les individus à 
l’intérieur d’un dispositif de contrôle particulier. L’exécution d’une peine 
d’emprisonnement sous la modalité d’un placement sous surveillance électro-
nique n’est pas moins réelle qu’une incarcération, puisqu’il y a, dans un cas 
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comme dans l’autre, la confrontation, pour les corps, à un processus de 
pénalisation, sans quoi, insistons y, il n’y aurait pas de sanction effective. En 
fait, pour bien comprendre les nuances entre l’expérience de la prison et 
l’épreuve de la surveillance électronique pénale, l’opposition qui est opéra-
toire n’est pas, à nos yeux, celle du virtuel et du réel, mais celle du dedans et 
du dehors : on peut tout aussi bien, et même parfois mieux, sous certaines 
conditions, être davantage enfermé dehors que dedans, comme tout un 
chacun peut être enfermé dans des croyances, des préjugés, des peurs infon-
dées, etc. La surveillance électronique pénale a pour spécificité d’imposer 
insidieusement au condamné – outre le greffon du bracelet – la transplan-
tation dans sa tête et le transport chez lui des barreaux de la cellule. 

Analyser l’expérience corporelle de l’enfermement, c’est donc tour à 
tour, et complémentairement, se placer du point de vue de la vie carcérale et 
du point de vue de la vie placée sous le régime de l’hypersurveillance – un 
tel régime correspondant aux deux modalités du placement sous surveillance 
électronique, le fixe ou l’ordinaire, d’un côté, et le mobile, de l’autre. Cela 
suppose donc d’ancrer la réflexion dans un effort pour comprendre les 
rapports que noue le condamné tout particulièrement avec l’espace, le temps 
et son environnement immédiat, selon qu’il est incarcéré ou qu’il porte à sa 
cheville le bracelet pénal. 

Les effets du traitement punitif sur les corps : l’expérience de 
la torsion de l’espace et du temps 

Ce qu’il y a de commun entre un corps incarcéré et un corps placé sous 
surveillance électronique, c’est qu’il est confronté, dans les deux cas, à 
l’expérience d’une torsion de l’espace et du temps. Rappelons que, sur un 
plan philosophique, et plus précisément chez Kant (voir la section consacrée 
à l’« esthétique transcendantale » dans la Critique de la raison pure), l’espace 
désigne le sens externe, et le temps le sens interne. C’est-à-dire que l’espace 
et le temps sont les conditions a priori, pour le sujet humain, de toute 
structuration du champ perceptif et du rapport à l’environnement. Cette 
torsion de l’espace et du temps, dans le registre des pénalités, se donne donc 
comme une atteinte à l’intégrité du sujet, et, à bien des égards, comme 
l’expression de l’indignité des sanctions pénales, et c’est pourquoi il y a lieu 
ici d’examiner une telle torsion. 

Le temps, le lieu et l’environnement immédiat du prisonnier 

À quelle temporalité et à quel lieu est confronté le prisonnier ? On peut 
qualifier la torsion de l’espace et du temps vécue par le prisonnier comme la 
forme de l’expérience d’une dilatation du temps et d’une contraction de 
l’espace. 

Il est frappant de constater que le temps du prisonnier est un temps qui 
s’écoule au ralenti. Il s’agit d’un temps long et creux. Le prisonnier a tout le 
temps de perdre son temps en prison. On peut dire que le temps vécu par le 
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détenu en milieu clos est d’autant plus pénible à supporter qu’il n’a pas de 
contenus, que c’est un temps abstrait qui s’écoule sans sujet. Ce temps, dont 
les contours sont formellement flous, est vidé de sa substance, puisqu’il 
s’agit d’un temps que le prisonnier ne saurait s’approprier. À chaque instant, 
pourrait-on dire, le prisonnier sent qu’il n’a tout bonnement rien à faire, que 
le vide est alentour : « J’étais comme mort ! », « J’étais comme un animal ! » 
(propos recueillis de prisonniers à l’issue de leur libération). Les activités en 
détention sont toutes tournées vers une dimension uniquement « occupa-
tionnelle » et découpent le temps en autant de fragments désunis, empilés les 
uns sur les autres. Il s’agit donc d’un temps qui revêt les propriétés de la 
spatialité, d’un temps aux moments additionnels, successifs et réversibles. 
Le temps carcéral est un temps désubjectivé et désincarné, c’est le temps de 
tout le monde et de personne en particulier. Il est tout aussi frappant de 
constater que cet échappement du temps s’éprouve, en prison, au sein d’une 
architecture monolithique et froide, entourée de bétons, de grillages, de 
barreaux. C’est à l’intérieur d’un espace contracté, compact, replié, figé que 
le condamné est contraint à vivre ce ralentissement du temps qui est 
désolidarisé de son rythme personnel, subjectif et même circadien, attendu 
qu’il est fréquent qu’un prisonnier, dépourvu de ses repères habituels, 
demande constamment quel jour on est, quelle heure il est, et ce à la faveur 
d’un mécanisme de répétabilité. Il s’agit d’un espace duquel est absente 
l’action, d’un lieu sans scénographie. 

Le temps, le lieu et l’environnement immédiat du placé sous 
surveillance électronique 

À quelle temporalité et à quel environnement le placé sous surveillance 
électronique a-t-il affaire ? Tout à l’inverse du prisonnier, le porteur du 
bracelet pénal est exposé à une sorte d’épreuve d’une contraction du temps 
et d’une dilatation de l’espace. C’est l’effet exactement inverse qui est produit 
ici sous l’action de la surveillance électronique. Le porteur du bracelet pénal 
a rarement le temps de réaliser la plus petite et singulière démarche person-
nelle. Tenu de respecter le cadre de la mesure et les obligations qui lui sont 
afférentes, et, surtout, devant rentrer à son domicile à une heure préalable-
ment fixée par l’autorité de jugement, le condamné manque de temps, il ne 
peut s’acquitter sans stress et sereinement de ce qu’il a à faire, comme se 
rendre au travail, faire les courses, aller chercher les enfants à l’école, 
consulter un médecin, s’acquitter d’une démarche administrative, se heurter 
aux embouteillages, etc. Ce condamné « nomade » doit faire face aux effets 
d’une course effrénée contre la montre. Il est placé, pourrait-on dire, au 
centre de la gesticulation permanente. Cette espèce de tornade temporelle 
dans laquelle il est jeté est d’autant plus prégnante qu’il est assujetti à un 
cadre horaire qui lui est non seulement extérieur (il ne l’a pas choisi), mais 
encore déconnecté des réalités ou incompatible avec celles-ci. Il n’est pas 
rare, en effet, d’entendre les mêmes complaintes des placés sous surveillance 
électronique dénonçant l’inadéquation du cadre horaire à la vie sociale : 
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Cela m’est difficile de rentrer à l’heure exacte ! Ce n’est pas que je ne le 
veuille pas, mais je ne le peux pas. À chaque fois je suis embêté par les 
embouteillages. Et puis, je ne peux pas toujours refuser à mon employeur 
de faire des heures supplémentaires. (Propos recueillis d’un placé sous 
surveillance électronique). 

Le dispositif est inadapté à la vie sociale, familiale, professionnelle. Ce 
qu’exige l’institution judiciaire apparaît, aux yeux des condamnés eux-
mêmes qui expérimentent le dispositif, comme difficilement réalisable, et 
donne lieu à la production d’un essoufflement des porteurs du bracelet, et 
ceci est d’autant plus notable que le temps passé sous la contrainte du port 
du bracelet pénal s’allonge : « Il était temps que cela se termine ! J’en avais 
tellement marre de ce truc-là que j’ai failli tout laisser tomber » (propos 
recueillis d’un placé sous surveillance électronique). En revanche, on ne peut 
pas affirmer non plus qu’il n’y a rien de commun entre le temps vécu par le 
prisonnier et le temps éprouvé par le porteur du bracelet pénal. Car, là où les 
deux modalités d’exécution d’une peine d’emprisonnement se rejoignent, 
c’est au niveau de la fragmentation du temps, au niveau de l’absence de 
durée, au sens bergsonien. En effet, de même que pour le prisonnier, le porteur 
du bracelet pénal vit une temporalité qui n’ouvre sur aucune « événemen-
tialité », sur aucune irréversibilité. Dans un cas comme dans l’autre, le 
condamné n’entre pas en relation avec la nouveauté, la surprise, selon une 
dimension d’ouverture à l’autre, il ne fait qu’éprouver la même dissonance dans 
le rapport entre le temps qui passe et ce qu’il en retient authentiquement. 
C’est comme un temps qui s’écoule en dehors de toute adhésion subjective, 
c’est comme un temps sans conscience pour l’appréhender : que le temps 
pénitentiaire soit celui d’un ralentissement de la temporalité ou celui de 
l’agitation, le rapport du sujet au temps se caractérise par le principe d’un 
décalage fade, par le sentiment tenace d’un déséquilibre subjectif affectant 
jusqu’à la sphère vitale. Ce temps spatialisé, découpé ne permet pas la for-
mation d’une histoire personnelle. Une fois le bracelet pénal ôté, son porteur ne 
se souvient pas de ce qu’il a fait durant l’exécution de la mesure, tout au plus il 
lui reste un vague et pénible sentiment d’affolement et de précipitation : 

Je n’ai eu le temps de rien faire ! J’étais comme une machine programmée 
dans ses déplacements. J’ai bougé comme on me l’a demandé, mais je 
n’étais pas là.  (Propos recueillis d’un placé sous surveillance électronique). 

S’agissant de l’espace que les individus surveillés électroniquement 
rencontrent, il y a lieu de noter qu’il se déploie sous la modalité du flux 
ininterrompu. L’espace se temporalise en quelque manière, au sens où il se 
fluidifie ou s’évapore. Il n’est plus que quelque chose qui est de l’ordre de 
l’écoulement. Qu’est-ce à dire ? 

Le porteur du bracelet doit traverser des espaces sans marquer l’arrêt, 
hâter le pas, confondre vitesse et précipitation, afin de faire ce qu’il a à faire 
et ce qui est attendu de lui, de sorte que les espaces qu’il foule du pied 
n’offrent aucune singularité, ils se ressemblent tous. Les espaces passent à 
vive allure, parce qu’il les traverse sans avoir le temps de les découvrir. Ces 
espaces sont des espaces qui ne tiennent pas en place, ils sont comme des 
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paysages lointains ou des décors artificiels interchangeables. Si le prisonnier 
occupe un espace en détention, mais ne l’habite pas : « Je ne suis pas chez 
moi ici ! » (propos d’un prisonnier), les espaces où évolue le porteur du 
bracelet pénal ne sont rien que des lieux de transit qui n’autorisent pas 
l’arrêt, la rencontre, le dialogue, ce sont des territoires qui se diluent les uns 
dans les autres. Si le prisonnier est comme un objet pesant et immobile en 
détention, le placé sous surveillance électronique est comme un objet en 
mouvement, un mobile contraint à sempiternellement circuler à la faveur 
d’une logique programmatique. 

En conséquence, l’analyse des effets des pénalités d’enfermement sur 
les corps nous amène à considérer que, dans le cas de l’emprisonnement 
comme dans celui de la surveillance électronique, on assiste à un processus 
de réification de l’individu condamné. La pénibilité de la peine réside dans 
un principe de renonciation ou d’empêchement à ce que le condamné ne 
coïncide jamais avec lui-même. Son champ perceptif est, sinon aliéné, du 
moins altéré. D’un côté, le condamné, jeté en prison, est retiré de son environ-
nement habituel et immédiat, impliquant la dilution de sa personnalité dans 
la communauté des reclus – cet effet pervers du confinement ayant été 
subtilement analysé par Erving Goffman dans Asiles et par Robert Castel 
dans L’Ordre psychiatrique, l’âge d’or de l’aliénisme. D’un autre côté, il est 
replacé en « milieu ouvert », de telle manière qu’il est débusqué, pisté et 
annexé en permanence par un dispositif de contrôle intrusif. Si le trait 
commun entre la prison et la surveillance électronique réside dans la 
production d’une déconnexion des condamnés à l’égard des réalités, cette 
déconnexion s’opère néanmoins selon des mécanismes inverses : tantôt 
l’incarcération chasse l’individu du monde commun et le rend inapte à le 
retrouver, tantôt le système de la télésurveillance est inadapté aux contraintes 
objectives et aux réalités extérieures. 
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