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JULIE MARQUET∗ 

LE RÔLE DES INTERMÉDIAIRES 
DANS L’IMPLANTATION COLONIALE FRANÇAISE : 
L’EXEMPLE DE LA FAMILLE DE TIRUVENGADAM 

À PONDICHÉRY AU XVIIIe SIÈCLE 

Au milieu du XVIIIe siècle, un marchand français pensait tirer un gros 
bénéfice de sa cargaison de riz. Il fut surpris par la baisse des prix du grain, 
et menacé de ruine. Ananda Ranga Pillai, courtier de la compagnie française 
des Indes, lui acheta sa cargaison par amitié, et lui versa un prix lui assurant 
un juste profit. Pour le remercier, le marchand fit réaliser son portrait en 
cachette, et lui offrit le tableau. 

Cette histoire du tableau de Pillai, accroché dans la pièce principale de 
son ancienne maison, est racontée par ses héritiers. Elle dresse le portrait de 
l’intermédiaire idéal : Pillai maîtrise les réseaux d’information ; apprenant la 
situation délicate du marchand, il engage sa propre fortune de manière juste 
et désintéressée. Le courtier ne se contente pas de mettre en relation le 
marchand avec d’autres acteurs du commerce, mais il intervient lui-même 
dans la transaction. Il reçoit un cadeau prestigieux, moyen public de 
reconnaissance. 

L’intermédiaire est défini, au sens large, comme celui qui réalise ou 
favorise l’acte de médiation. Dans le cas des comptoirs commerciaux 
européens en Inde, la maitrise de la langue est indispensable à l’acte de 
médiation : les intermédiaires indiens sont généralement désignés dans la 
documentation par le terme « dubashes » ou « dobachis », c’est-à-dire 
« hommes des deux langues »1. Nous emploierons indifféremment ces deux 
termes, ainsi que celui de « courtier », celui qui met en lien ou effectue les 
transactions pour des tiers. La présence d’agents indiens est nécessaire dans 
les échanges marchands, mais également dans les transactions quotidiennes. 
Les attributions des dubashes sont multiples et varient selon leur statut et 
leur place dans la hiérarchie des intermédiaires : au service de privés, ils sont 
traducteurs, entremetteurs, majordomes en charge de l’intendance et de la 
domesticité, prêteurs, courtiers commerciaux. Au service de la compagnie 

                                                 
∗ Université Paris Diderot - Paris 7 
Laboratoire Identites-Cultures-Territoires ICT (EA 337). 
1 Sanjay SUBRAHMANYAM, « Between a Rock and a Hard Place », in Simon SCHAFFER, Lissa ROBERTS, 
Kapil RAJ, James DELBOURGO (dir.), The Brokered World : Go-Betweens and Global Intelligence, 
1770-1820, Sagamore Beach, Uppsala Studies in History of Science, n° 35, 2009. 
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française des Indes, ils sont des agents indispensables au développement du 
commerce, ainsi qu’au fonctionnement de l’administration coloniale ; le 
courtier en chef a en outre un rôle diplomatique et politique, et est placé à la 
tête de la population indienne. Nous envisagerons le rôle des intermédiaires, 
en tant qu’individus mais aussi en tant qu’institution, dans le fonctionnement 
du comptoir. 

Si les courtiers engagés au service des privés sont nombreux, il est 
possible d’identifier trois principaux groupes familiaux actifs dans le service 
de l’administration française au XVIIIe siècle : celui de Tiruvengadam, celui 
de Pierre Canagaraya Modeliar et celui de Candapa. On s’intéressera ici à la 
famille de Tiruvengadam, dont les membres cherchent à maîtriser les 
principales fonctions de médiation tout au long du siècle. Ils occupent le 
poste de courtier en chef de la compagnie française des Indes de manière 
intermittente jusqu’à la prise de Pondichéry par les Britanniques en 1761, et 
conservent celui de chef des Indiens dans le dernier tiers du siècle. Ainsi, 
Naniapa est le premier courtier en chef de la famille, de 1708 à 1716. Son 
fils Gourouvapa, soutenu par une partie des marchands français, obtient à 
son tour la charge de courtier, qu’il occupe de 1722 à sa mort en 1724, 
assisté par son oncle Tiruvengadam I. Le fils de ce dernier, Ananda Ranga 
Pillai, est le courtier en chef de 1747 à sa mort en 1761. Tous les courtiers de 
la famille de Tiruvengadam connaissent des concurrences fortes, et des 
périodes de difficultés et de disgrâces. Ces difficultés sont accentuées dans la 
deuxième moitié du siècle par la situation économique et les occupations 
anglaises successives, de 1761 à 1763 (guerre de Sept Ans), de 1778 à 1781 
(guerre d’indépendance américaine) et de 1793 à 1816 (Révolution française 
et guerres napoléoniennes). En 1769, avec la suppression de la compagnie 
des Indes, les attributions de la fonction de courtier en chef sont en effet 
disjointes ; on distingue désormais un divan (conseiller politique et diploma-
tique), un « chef des Indiens » et un interprète2. Il n’est plus fait mention de 
la fonction de courtier commercial, qui peut avoir disparu jusqu’à la 
fondation de la nouvelle compagnie des Indes par Calonne en 1785. Le 
neveu d’Ananda Ranga Pillai, Tiruvengadam III, semble connaître des 
difficultés et occuper différents postes, notamment celui de chef des Indiens, 
par intermittence entre 1769 et sa mort en 1791. Le titre de chef des Indiens 
est transmis à son fils Tiruvengadam IV, qui le conserve pendant la période 
d’administration britannique, jusqu’à son décès en 1801. Lors de la reprise 
de possession des établissements par les Français en 1816, son cousin 
Tiruvengadam V obtient le titre de chef des Indiens, puis différentes fonctions 
honorifiques. 

Les documents produits par la famille (mémoires, journaux, pièces 
d’actions en justice, documents comptables) comme par l’administration 
coloniale (correspondances, décisions administratives, réglementations, juge-
ments, certificats) permettent de retracer les itinéraires singuliers des 
                                                 
2 Edmond GAUDART, Catalogue des manuscrits des anciennes archives de l’Inde française, Paris, 
Pondichéry, Leroux, Bibliothèque Coloniale, 1922-1942, tome 2, p. 10, n° 1153. 
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différents courtiers, et de comprendre les formes d’interaction entre ces 
intermédiaires et les sociétés indienne et française, à l’interface desquelles ils 
construisent leurs positions. 

Récemment, le courant historiographique de l’histoire connectée a mis 
en lumière ces formes d’interaction, et cherché à prendre en compte, à 
différentes échelles, la circulation des hommes, des capitaux, des marchan-
dises, des techniques et des savoirs3. Les articles de l’ouvrage Brokered 
World : Go-Betweens and Global Intelligence, codirigé par Simon Schaffer, 
Lissa Roberts, Kapil Raj et James Delbourgo, centrent la réflexion sur le rôle 
des intermédiaires et les modalités de (co)production des savoirs en situation 
coloniale, entre les années 1770 et 18204. Ils interrogent la manière dont les 
intermédiaires se trouvent engagés dans les administrations coloniales. 
L’administration coloniale à Pondichéry est très réduite au XVIIIe siècle, en 
particulier après la guerre de Sept Ans et le choix de centrer l’empire 
français en formation sur les colonies atlantiques. Cependant, cette adminis-
tration assume les prérogatives de l’autorité politique supérieure (police, 
justice, relations diplomatiques...). La prise en charge de la souveraineté et 
du gouvernement des populations détermine la nature de l’établissement 
colonial, mais elle ne correspond pas à une emprise stable et fermement 
établie. Les Français n’ont ni les moyens ni la volonté d’assurer un contrôle 
strict des circuits commerciaux et des populations indiennes. Au contraire, 
ils s’insèrent dans des réseaux et des structures économiques préexistants, et 
s’appuient sur des relais indigènes. Les études actuelles d’histoire impériale 
ouvrent des pistes de réflexion sur cette question des relais de l’autorité5. La 
nature du lien entre l’autorité et les intermédiaires locaux varie selon les 
espaces, les périodes, et les individus ou les groupes sociaux investis. Ici, on 
cherchera à comprendre comment l’autorité coloniale s’appuie sur des élites 
locales, auxquelles elle confie des fonctions commerciales cruciales et délègue 
une partie de l’encadrement social et juridique des Indiens. 

À travers l’exemple de la famille de Tiruvengadam, il s’agit d’éclairer 
les modalités d’interactions entre une élite locale et le gouvernement du 
comptoir. Ces interactions reposent sur la délégation de responsabilités et 
l’intégration partielle des courtiers à la structure de l’administration. Elles 
sont liées aux intérêts des différents acteurs. L’étude du rôle concret et des 
fonctions spécifiques des intermédiaires permet de rendre compte de la 
conception ou de l’exercice des principales fonctions de médiation. 

                                                 
3 Pour une présentation des enjeux de l’étude des « circulations » et des « connexions », entre histoire 
globale et histoires connectées, Caroline DOUKI, Philippe MINARD « Histoire globale, histoires 
connectées : un changement d’échelle historiographique ? », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
n° 54-4bis, 2007/5, p. 7-21 ; Sanjay SUBRAHMANYAM, Explorations in Connected Histories. From the 
Tagus to the Ganges, Delhi, Oxford University Press, 2004. 
4 Simon SCHAFFER, Lissa ROBERTS, Kapil RAJ, James DELBOURGO (dir.), The Brokered World, op. cit. 
note 1. 
5 Jane BURBANK, Frederick COOPER, Empires, De la Chine ancienne à nos jours, Paris, Payot, 2011. 
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Les courtiers sont d’abord définis comme des experts indispensables à 
l’établissement de différents types de transactions. Ils apparaissent ensuite 
comme des élites, dont l’autorité repose sur l’appartenance à une groupe de 
lettrés à l’important capital économique et social. Ils semblent enfin engagés 
dans des situations de passage culturel. 

L’expertise d’une famille d’intermédiaires 

Des intermédiaires commerciaux et financiers indispensables 
dans la première moitié du XVIIIe siècle 

Les courtiers de la compagnie française des Indes sont d’abord des 
intermédiaires commerciaux, chargés de mettre en relation la compagnie 
avec les marchands indiens. Au début du XVIIIe siècle, les Français 
cherchent à attirer marchands et artisans afin de développer leur établis-
sement commercial, récent et de petite envergure6. Lorsque le lien commercial 
est établi avec les marchands, le courtier en chef encadre la transaction : il 
négocie les prix et passe les commandes, paie les avances, vérifie la qualité 
des produits, surveille le conditionnement, trouve des espaces de stockage en 
attendant le chargement des navires7. Il peut également mobiliser ses réseaux 
personnels pour trouver des acquéreurs aux marchandises importées par la 
compagnie, comme le corail au début du siècle. 

Le courtier apparaît comme l’agent de la mise en contact entre la 
compagnie et les principaux acteurs du commerce dans le sud de l’Inde. La 
tentative d’insertion dans des réseaux commerciaux actifs en Asie et dans 
l’Océan indien grâce aux intermédiaires locaux est commune aux compagnies 
de commerce européennes. Les historiens ont montré la dépendance de ces 
compagnies envers leurs agents, aux XVIIe et XVIIIe siècles8. La dépendance 
de la compagnie française vis-à-vis des intermédiaires indiens est perceptible 
dans les prises de position lors de l’« affaire Naniapa », beau-frère de 
Tiruvengadam et premier courtier en chef du groupe familial9. Lorsque 
                                                 
6 Le Conseil supérieur de Pondichéry suit par exemple avec attention les échanges engagés en 1720 par 
Tiruvengadam I avec des marchands portugais, les invitant à s’établir à Pondichéry, Procès-verbaux des 
délibérations du Conseil Souverain de la Compagnie des Indes, Pondichéry, Société de l’Histoire de 
l’Inde Française, 1911, tome 1, p. 234-235, 26 avril 1720. Ananda Ranga Pillai mentionne à plusieurs 
reprises les demandes pressantes du gouverneur Dupleix « d’attirer » des marchands de Madras dans les 
années 1740 par exemple le 23 février 1747, Ananda RANGAPILLAI, The Diary (1735-1760), Madras, 
Superintendant Government Press, 12 vol., 1961, III, p. 352. 
7 Philippe HAUDRÈRE, La Compagnie Française des Indes au XVIIIe siècle, 1719-1795, 4 vol., Paris, Les 
Indes Savantes, 2005 ; Gérard LE BOUËDEC et Brigitte NICOLAS (dir.), Le goût de l’Inde, Lorient, Rennes, 
Musée de la Compagnie des Indes de Lorient, Presses Universitaires de Rennes, 2008. 
8 Par exemple, Sinnappah ARASARATNAM, Merchants, Company and Commerce on the Coromandel 
Coast, Delhi, Oxford University Press, 1987 ; Blair KLING, Michael PEARSON (dir.), The Age of 
Partnership : Europeans in Asia before Dominion, Honolulu, University of Hawaii Press, 1979. 
9 Sur « l’affaire Naniapa », Paul OLAGNIER, « Les Jésuites à Pondichéry et l’affaire Naniapa », Revue 
d’Histoire des colonies, 1931 ; Danna AGMON, « An Uneasy Alliance : Traders, Missionaries and Tamil 
Intermediaries in Eighteenth Century French India », Thèse de Doctorat de l’Université de Michigan, 
2011, 317 p. (non publié) ; Procès-verbaux des délibérations du Conseil Souverain de la Compagnie des 
Indes, op. cit. note 6. 



 LES INTERMÉDIAIRES DANS L’IMPLANTATION COLONIALE FRANÇAISE 21 

Naniapa est inquiété par les jésuites, qui obtiennent de Louis XIV, en 1711, 
la décision de n’accorder le poste de courtier qu’à un chrétien, les admi-
nistrateurs à Pondichéry le maintiennent dans ses fonctions. Le conseil 
supérieur se contente de lui adjoindre un second courtier chrétien trois ans 
plus tard, en 1714. Le gouverneur Dulivier écrit au ministre de la Marine 
Pontchartrain que sa « perte » serait « préjudiciable » à Pondichéry. Les 
manœuvres des jésuites aboutissent finalement à l’emprisonnement de 
Naniapa en 1716. De nombreux courriers adressés en France dénoncent alors 
les risques pour le commerce, et les marchands de Saint Malo menacent de 
ne plus envoyer de navires en Inde. L’importante mobilisation en faveur de 
Naniapa, notamment auprès des directeurs de la compagnie, conduit à la 
révocation du gouverneur Hébert, responsable de son emprisonnement, ce 
qui témoigne de l’utilité du courtier pour les intérêts commerciaux. Le 
rapport d’utilité semble réciproque : alors que la famille de Naniapa, 
inquiétée, avait quitté Pondichéry pour Madras en 1716, et que le courtier est 
mort en prison en 1717, Tiruvengadam I reprend ses activités à Pondichéry 
dès le rappel d’Hébert en 1718, signe que ses intérêts sont liés aux contacts 
établis avec les marchands et administrateurs français. Les fermes de la 
compagnie lui sont ainsi adjugées le 26 octobre 1718. 

L’intérêt pour les fermes des compagnies européennes semble un trait 
caractéristique des courtiers des établissements de l’Inde : il est partagé par 
les banians de Calcutta et les dubashes de Madras10. À Pondichéry, la plupart 
des revenus de la compagnie sont affermés : droits de douanes maritimes ou 
terrestres, revenus des boissons, du bétel et du tabac, des salines et du 
« domaine », c’est-à-dire des villages et des terres possédés en propre par la 
compagnie, ou qu’elle a reçus en concession des souverains locaux11. L’ordre 
fiscal repose à la fois sur la création d’impôts indirects, essentiellement de 
droits sur le commerce, et sur la captation de systèmes fiscaux préexistants, 
en particulier les revenus de la terre. Dans le premier quart du siècle, les 
membres de la famille de Tiruvengadam s’associent pour solliciter l’attri-
bution des fermes, des revenus et des aldées (villages) bordant Pondichéry12. 
Puis, des années 1725 aux années 1750, les courtiers en chef dont l’assise est 
assurée prennent en charge les fermes de manière individuelle, malgré les 
concurrences, notamment des marchands français13. Les terres qu’ils obtien-
nent sont de plus en plus éloignées de Pondichéry, et correspondent aux gains 
territoriaux de la compagnie sous Dupleix. L’attribution de la perception des 
revenus aux agents et notables locaux se retrouve dans toutes les colonies. 
Ici, cette attribution s’inscrit d’une part dans un système clientéliste, et 
                                                 
10 Susan NEILD-BASU, « The Dubashes of Madras », Modern Asian Studies, vol. 18, n°1, 1984, p. 1-31 ; 
Peter MARSHALL, « Masters and Banians in Eighteenth-Century Calcutta », in Blair KLING, Michael 
PEARSON (dir.), The Age of Partnership, op. cit., note 8. 
11 Ansom FM SG INDE 379 d.421. 
12 Tiruvangadam s’associe à Marchetty en 1720, Gourouvapa à ses deux frères en 1722, etc. Pour 
l’attribution des fermes, cf. Procès-verbaux des délibérations du Conseil Souverain de la Compagnie des 
Indes, op. cit. note 6, et ANL 11. 
13 ANL 24, Lettre d’Ananda Ranga Pillai au Chevalier de Soupire, 1757. 
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d’autre part dans une logique pragmatique : les agents indiens sont choisis 
pour leur capacité à organiser leurs propres réseaux d’agents collecteurs, et 
surtout à maîtriser les circuits financiers. Ils s’engagent en effet à verser des 
sommes forfaitaires très élevées. À Pondichéry, le rôle financier des 
dubashes apparaît d’autant plus indispensable que la compagnie connaît des 
difficultés financières chroniques, et multiplie les emprunts. Au-delà du cas 
français, les historiens ont souligné le rôle fondamental du crédit indigène 
dans l’expansion européenne en Inde14. 

Maîtrise de l’information et des relations diplomatiques 

Sous les gouvernorats de Dumas (1735-1741) et de Dupleix (1741-1754), 
les dubashes ont un rôle crucial, en raison du volume des échanges et de la 
vigueur du commerce, ainsi que des nombreuses négociations menées avec 
les puissances régionales. La compagnie cherche à obtenir des privilèges et 
des concessions territoriales, nécessaires à l’établissement d’artisans et de 
cultivateurs, à l’approvisionnement de la ville, à la perception régulière de 
revenus fonciers, et à la circulation et au stationnement de troupes15. Dans un 
contexte de concurrences et de conflits avec l’Angleterre, les négociations 
ont également pour but de contracter des alliances. La menée de négo-
ciations fructueuses constitue un facteur déterminant pour l’obtention du 
poste de courtier, ainsi que pour sa conservation : la compagnie choisit et 
maintient les agents qui lui sont utiles16. Ces agents ont pleinement 
conscience que leur performance garantit leur position. Ainsi, dans son 
journal, Ananda Ranga Pillai se présente-t-il comme un diplomate puissant 
et performant, remplissant avec excellence ses missions. Il affirme que les 
Français ne seraient pas ainsi implantés dans le sud de l’Inde sans ses succès 
diplomatiques personnels. En février 1747, lorsque Dupleix lui demande de 
s’occuper des arrangements pour célébrer la conclusion d’un traité avec 
Mahfuz Khan, fils du nabab d’Arcot, il loue sur 18 pages son rôle fonda-
mental dans la préservation de Pondichéry, et estime que sa sagesse et ses 
conseils avisés lui valent une réputation à l’échelle du sous-continent : 

                                                 
14 Pour le cas britannique, voir par exemple : Lakshmi SUBRAMANIAN, Indigenous Capital and Imperial 
Expansion : Bombay, Surat and the West Coast, New Delhi, Oxford, Oxford University Press, 1996. Le 
rôle de banquier ou d’intermédiaire financier intéresse la compagnie française, mais également les 
marchands privés. On observe par exemple d’importantes circulations financières entre les principaux 
administrateurs de la compagnie et Tiruvengadam I et son fils. 
15 Les avantages recherchés concernent notamment l’exercice de droits régaliens, comme celui de battre 
monnaie, mais aussi des privilèges particuliers face aux autres compagnies européennes. En 1714, les 
autorités du comptoir maintiennent Naniapa à son poste malgré la décision royale : elles justifient 
notamment leur position en soulignant son rôle bénéfique dans les négociations et les relations avec le 
nabab d’Arcot : pour les Conseillers, il est impossible de se passer d’« un homme accrédité chez les 
Maures et toutes les autres nations de l’Inde », Procès-verbaux des délibérations du Conseil Souverain, 
op. cit. note 6, 9 mars 1714, p. 140. 
16 Pillai décrit, par exemple, le retour de l’expédition militaire ratée qui visait à prendre Karikal en 1738 : 
« PrakasaMudali le “Squint-eye”, qui avait nourri de grands espoirs d’obtenir le poste de chef courtier, 
débarqua avec les autres. Mais en atteignant le rivage, tous étaient déconfits, car leurs ambitions étaient 
déçues », Ananda RANGA PILLAI, The Diary (1735-1760), op. cit. note 6, I, p. 50-59. 
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La réputation que j’ai acquise est si grande que les Gouverneurs des pro-
vinces et toutes les personnes de haut rang sont unanimes pour dire qu’il 
n’y a en ce monde nul égal à mes talents diplomatiques17. 

Quelle que soit l’étendue effective de son « pouvoir » diplomatique, il 
est certain qu’Ananda Ranga Pillai est au cœur d’un réseau épistolaire 
étendu, nécessaire à l’établissement et au développement des relations 
diplomatiques françaises18. Ce réseau épistolaire est par ailleurs un outil de 
transmission des informations, permettant par exemple à Pillai de rapporter 
au gouverneur des nouvelles des espions19. Christopher Bayly a bien montré 
que les souverains indiens étaient engagés dans des systèmes de collecte de 
l’information, rendus en partie hermétiques aux Occidentaux par la mécon-
naissance de la langue20. Ces derniers s’appuient alors sur les agents locaux 
maîtrisant les réseaux structurés dès avant leur implantation. La maîtrise de 
l’information stratégique est cruciale dans l’établissement des politiques 
commerciale et militaire de la France, fragilisées dans la seconde moitié du 
siècle. 

Instabilité et imprévisibilité dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle 

L’insertion dans les affaires indiennes est condamnée avec le rappel de 
Dupleix en 175421, réduisant le rôle politique et diplomatique des courtiers. 
Les conflits récurrents avec l’Angleterre, en particulier les affrontements lors 
de la guerre de Sept Ans (1756-1763), provoquent un effondrement du 
commerce et des fermes des aldées22. Le traité de Paris de 1763 semble 

                                                 
17 Ananda RANGA PILLAI, The Diary (1735-1760), op. cit. note 6, vol. III, p. 365-382, relevé dans 
R. ALALASUNDARAM, The Colonial World of Ananda Ranga Pillai 1736-1761, Pondichéry, Guridakshins 
printers, 1998, p. 256. 
18 Il mentionne par exemple une liste des lettres en persan au cours d’une conversation avec Dupleix. 
Voir Ananda RANGA PILLAI, The Diary (1735-1760), op. cit. note 6, IX, p. 315. 
19 Ce rôle dans la prise des renseignements et la circulation de l’information stratégique est au cœur de la 
fonction de courtier en chef. Lorsque son influence décline, Ananda Ranga Pillai perd son rôle charnière 
dans la circulation des informations. Il se plaint à un officier que « cela fait huit mois qu’[il a] cessé de 
rapporter les nouvelles des espions », Ananda RANGA PILLAI, The Diary (1735-1760), op. cit. note 6, vol. 
V, p. 343. Sur la mise en place d’un réseau d’espions autour de Madras, ANL 7. La maîtrise de 
l’information « banale » est également nécessaire à l’administration quotidienne des comptoirs. Dans des 
rapports quotidiens, Pillai transmet à Dupleix des informations, des rumeurs, des mémoires sur les 
mouvements de population à Pondichéry (Ananda RANGA PILLAI, The Diary (1735-1760), op. cit. note 6, 
vol. V, p. 188), sur le prix du grain (Ibid., vol. VI, p. 78), sur l’activité du tribunal de la Chaudrie (Ibidem, 
vol. V, p. 6, 8, 11, 14, 17, 21, 35). 
20 Christopher A. BAYLY, Empire and information : Intelligence Gathering and Social Communication in 
India, 1780-1870, Cambridge Studies on Indian History and Society, New York, Cambridge University 
Press, 2007 (1999), p. 15. 
21 Alfred MARTINEAU, Dupleix et l’Inde française, Paris, Société de l’histoire des colonies françaises, 1928. 
22 Frédéric MANTIENNE, « Le commerce intra-asiatique français aux XVIIe et XVIIIe siècles », in Jacques 
WEBER (dir.), Les relations entre l’Inde et la France, de 1673 à nos jours, Paris, Les Indes savantes, 2002, 
p. 63-64 ; ANL 24 ; Un Livre de Compte de Ananda Ranga Poullé, courtier de la Compagnie des Indes, 
Société de l’Histoire de l’Inde Française, Paris, Pondichéry, Leroux, Bibliothèque Coloniale, 1930, (trad. 
du tamoul par R. P. Oubagarasamy Bernardotte). 
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marquer la fin des ambitions de la France en Inde, et limite ses possessions 
territoriales. La baisse des revenus et le manque de moyens entrainent la 
suppression d’une partie des postes d’agent locaux. La concurrence entre les 
dubashes et les différents groupes familiaux s’en trouve accrue. 

Dans les années 1770, les administrateurs de Pondichéry décrivent une 
situation de crise. Ainsi, dans leurs lettres et rapports de 1774 à 1776, le 
commissaire général de Courcy et l’intendant Foucault soulignent les pro-
blèmes d’approvisionnement, le départ des principales familles de marchands 
de Pondichéry pour Madras et la baisse des revenus23. À cette période, 
Tiruvengadam III se plaint régulièrement des fraudes d’alcools concurren-
çant son monopole de la ferme des boissons24. S’il faut lire avec précaution 
les plaintes du fermier, il n’en demeure pas moins que la difficulté à 
percevoir les revenus de la fiscalité indirecte est réelle, et témoigne de la 
déprise de l’autorité française à Pondichéry à partir du milieu des années 
175025. Le contexte favorise les fraudes, les détournements, et l’expression 
des ambitions personnelles, par exemple, dans l’accaparement de terres 
cultivées. Il entraine un bouleversement des équilibres existants, comme en 
témoignent les difficultés de Tiruvengadam III à faire reconnaître son statut 
de chef des Indiens, malgré le soutien des autorités françaises. Écarté des 
affaires pendant l’occupation anglaise de 1761 – 176326, il multiplie les 
démarches dans les années 1770, et obtient la confirmation de son statut par 
décision royale en 177627. Son autorité n’est plus reconnue en 1785, 
puisqu’il obtient un certificat rappelant que « la volonté exacte du roi était 
que Tiruvengadam soit établi comme le seul et unique chef des Indiens et 
des Malabars et que la pertinence de ce choix est totalement confirmée par 
nous. En conséquence, nous déclarons que Tiruvengadam continuera à être 
le chef des Indiens et des Malabars comme il l’était avant la reddition de 
1778 »28. Malgré la solennité du document, dont l’autorité est garantie par 
la signature du gouverneur Cossigny et de l’ordonnateur Moracin, 
Tiruvengadam III ne parvient pas à recouvrer son statut et ses privilèges, car 

                                                 
23 ANOM Col E 379 Bis. 
24 Procès-verbaux des délibérations du Conseil Souverain de la Compagnie des Indes, op. cit. note 6, 13 
novembre1775, p. 62 ; Ansom FM SG INDE 379 d.422. 
25 S’il faut envisager avec prudence les discours des courtiers sur leurs difficultés à percevoir les fermes, 
il reste que les administrateurs soulignent la baisse des revenus du comptoir. Or la capacité à percevoir les 
revenus peut être considérée comme un indicateur de la stabilité de l’ordre politique colonial, Isabelle 
SURUN (dir.) Les sociétés coloniales à l’âge des Empires : 1850-1960, Atlande, 2012, p. 180-183 ; David 
TODD, « The impôts arabes : French Imperialism and Land Taxation in Colonial Algeria, 1830-1919 », in 
John TILEY (dir.), Studies in the History of Tax Law, Oxford, Portland, Hart, vol. 3, 2009, p. 109-138. 
26 Pour cette période, lors de laquelle il s’installe dans le comptoir danois de Tranquebar, nous disposons 
de son journal, Stephen S. JEYASEELA (dir.), The Diary of Rangappa Thiruvengadam Pillai, 1761-1768, 
Pondicherry, IIES Publisher, 2001. 
27 ANOM Col E 379 Bis ; A. KRISHNASAMY PILLAI, « The family of Ananda Ranga Pillai, some 
genealogical data », Revue Historique, vol. 10, 1972, p. 21. 
28 ANOM Col E 379 Bis ; A. KRISHNASAMY PILLAI, « The family of Ananda Ranga Pillai, some 
genealogical data », op. cit. note 27. 
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il adresse de nouvelles requêtes en métropole29. Ces courriers montrent 
qu’en temps de crise, ni Tiruvengadam III ni les administrateurs de la 
Compagnie ne semblent capables d’imposer fermement et définitivement 
son statut. 

Le dernier tiers du siècle est marqué pour les dubashes par l’incertitude 
et l’imprévisibilité, dont ils cherchent à limiter les effets. On peut lire en ce 
sens l’inflation de documents produits par, ou pour, Tiruvengadam III et IV : 
plusieurs courriers et mémoires, et huit certificats, garantissent leur zèle, leur 
loyauté, et confirment leur statut de chef des Indiens entre 1773 à 179330. 
Cette inflation de documents est un moyen de sécurisation du statut au 
moment de sa précarisation. Les certificats, élogieux, présentent Tiruven-
gadam III comme loyal et zélé, et insistent sur l’utilité de sa présence quand 
celle-ci n’est plus évidente ou très fortement concurrencée. Le soutien répété 
qui lui est apporté contre Candapa, le courtier nommé par le gouverneur 
Law, peut trouver des éléments d’explication dans la concurrence entre 
partis coloniaux, mais aussi dans la tentative de s’assurer de fidélités 
nécessaires au maintien d’une activité française. Trois certificats soulignent 
ainsi l’« utilité » des membres de la famille lors des sièges de Pondichéry : 
Ananda Ranga Pillai fournit du riz en 1760, Tiruvengadam III recrute et 
finance une troupe de soldats en 1778, et Tiruvengadam IV se montre d’une 
« grande utilité » en 179331. Malgré les difficultés, ou en raison de ces 
difficultés, on observe les mêmes jeux d’intérêt réciproques que dans la 
première moitié du siècle. 

Cependant, à partir du milieu du XVIIIe siècle, la dépendance des 
Français vis-à-vis de leurs intermédiaires commence à être perçue comme un 
danger. La représentation des dubashes évolue parallèlement aux concep-
tions de l’administration politique du comptoir. Alors qu’au début du siècle, 
il était considéré comme normal de « faire de l’argent »32, à partir des années 
1750, la compagnie cherche à encadrer davantage les pratiques, et à limiter 
les épices et la concussion. Elle interdit désormais à ses employés de 
participer personnellement aux processus politiques reposant sur l’échange 
de cadeaux. Elle ordonne une enquête sur les comptes de Dupleix, et annule 
une partie des donations faites aux gouverneurs33. Une distinction est opérée 

                                                 
29 Une note du bureau de l’Inde datée du 4 juillet 1788 et une lettre du ministre datée du 11 juillet 1788, 
indiquent que « Tirvangadon » demande à être confirmé et à retrouver l’ensemble de ses privilèges, et 
qu’il réclame pour cela le suffrage des autorités en France, ANOM Col E 379 Bis. 
30 ANOM Col E 379 Bis ; ANL 20 ; A. KRISHNASAMY PILLAI, « The family of Ananda Ranga Pillai, 
some genealogical data », op. cit. note 27. 
31 A. KRISHNASAMY PILLAI, « The family of Ananda Ranga Pillai, some genealogical data », op. cit. note 27. 
32 Les références sont nombreuses dans le journal de Pillai, voir Julie MARQUET, Les courtiers de la 
compagnie française des Indes à Pondichéry (début XVIIIe – début XIXe siècle), mémoire de Master 2 
Histoire et civilisations comparées, sous la direction de Marie-Noëlle Bourguet, Université Paris 
Diderot - Paris 7, 2011, dactylographié, 223 p. (non publié). 
33 Lettres patentes en date du 10 décembre 1751 et arrêt du Conseil d’Etat du Roi du 6 juin 1750, in 
Edmond GAUDART, Catalogue des manuscrits des anciennes archives de l’Inde française, op. cit. note 2, 
tome 1, p. 11, n° 36. Sur Dupleix, Alfred MARTINEAU, Dupleix et l’Inde Française, op. cit. note 21. 
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entre l’individu et la fonction qu’il occupe : ce n’est plus le gouverneur en 
tant que personne qui peut recevoir et s’approprier des cadeaux, mais le 
gouverneur en tant que représentant de la compagnie. Cette distinction 
concerne tous les agents, français ou indiens, et va de pair avec un effort 
législatif de formalisation et de normalisation des statuts et des pratiques34. 
La parcellisation des fonctions du courtier en chef, en 1769, pourrait 
s’inscrire dans cette dynamique, et être une manière de mieux maîtriser des 
fonctions qui jusque là relevaient largement de rapports interpersonnels. 

La multiplication des sollicitations des courtiers dans le dernier tiers du 
siècle correspond à un ajustement de leurs stratégies à cette formalisation des 
fonctions. Tiruvengadam III réclame et obtient de l’administration coloniale 
des documents garantissant sa fonction de chef des Indiens en 1769, 1776, 
1778 et 178535. La demande de recommandations écrites n’est pas propre à 
la famille Pillai36. Elle répond à l’urgence des situations, et témoigne d’une 
compréhension de l’autorité nouvelle du document écrit et signé par 
l’administration coloniale37. 

Cette administration cherche à avoir davantage de prise sur ce qui lui 
échappe. Elle se méfie de l’expertise stratégique de ses agents, qui leur 
confère un pouvoir menaçant ses intérêts. Des accusations sont ainsi portées 
dans les années 1770 contre Candapa, le dubash qui éclipse Tiruvengadam et 
occupe le poste de courtier en chef de 1765 à 1769, et de divan 1774 à 1776. 
Il est accusé de corruption, de fraudes dans les fermes, et de spéculations sur 
le grain qui nuisent à l’approvisionnement du comptoir. L’ordonnateur de 
Courcy, en 1776, dénonce les « manœuvres secrètes » de « Candapa, homme 
fin et rusé », « qui ne s’occupe qu’à détruire [les intérêts de sa Majesté] »38. 
Il diffuse l’image du dubash immoral et puissant, agissant de manière 
souterraine, tandis que l’intermédiaire loyal – Tiruvengadam III – ne 
trouverait plus sa place dans l’administration du comptoir. Ce type d’ac-
cusations s’inscrit dans une évolution générale de la conception des 
intermédiaires dans les espaces dominés. Le même processus se retrouve 

                                                 
34 Les délibérations du Conseil Supérieur de Pondichéry rendent compte d’un nouvel effort législatif et 
réglementaire entre 1763 et 1778. 
35 ANOM Col E 379 Bis ; A. KRISHNASAMY PILLAI, « The family of Ananda Ranga Pillai, some genea-
logical data », op. cit. note 27. 
36 La famille de Rajagopalnaiker, le second naynard (chef indien de la police) de Pondichéry multiplie 
également les demandes d’attestation à partir des années 1780 : voir la traduction des documents de la 
famille dans M. GOBALAKICHENANE, La Révolution française des Tamouls de Pondichéry, 1790-1793, 
mémoire de DEA, Université de Nantes, 1997, 196 p. (non publié), p. 146-154 ; on trouve également 
une demande datée de 1791 de « Moutoussamy neveu de feu (Anandapoullé ?) ancien interprète du 
tribunal de la Chaudrie » dans les archives de la famille Pillai (ANL11), et quelques autres demandes ou 
attestations en ANL, série 21. 
37 La mémoire et la trace de ces interventions étaient certainement garanties par les rapports inter-
personnels et les réseaux d’interconnaissance avant de l’être par l’écrit ; sur ce passage voir Bhavani 
RAMAN, « Tamil Munshis and Kacceri Tamil under the Company’s Document Raj in Early-Nineteenth-
Century Madras », in Thomas R. TRAUTMANN, The Madras School of Orientalism. Producing 
Knowledge in Colonial South India, Delhi, Oxford University Press, 2009, p. 209-233. 
38 Ansom FM SG INDE 379 d. 420 ; ANOM Col E 379 Bis ; Ansom C2 99, 100, 143. 
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notamment dans les possessions britanniques. À Madras comme à Calcutta, 
S. Neild-Basu relève la multiplication des plaintes contre le comportement 
des dubashes, des accusations de corruption et des procès. Alors que l’East 
India Company (EIC) cherche à renforcer sa gouvernance, le sentiment de 
défiance s’accentue à la fin du siècle vis-à-vis d’hommes qu’elle estime 
avoir construits, qui lui devraient tout, mais possèderaient désormais, grâce à 
elle, une autorité propre et dangereuse39. Dans leur introduction, les éditeurs 
de Brokered World repèrent l’apparition du terme go-between à la même 
époque dans les écrits des agents de l’EIC, ou ceux d’hommes politiques 
anglais comme Edmund Burke, pour désigner l’intermédiaire indien dont les 
attributions multiples font un agent indispensable, mais peu fiable40. Le go-
between est l’intermédiaire tel que représenté par les individus ou les 
institutions qui bénéficient de sa médiation. 

L’affirmation d’une élite en situation coloniale 

Malgré l’instabilité de la fin de la période et les concurrences fortes 
entraînant ponctuellement la perte des principales charges, les membres de la 
famille de Tiruvengadam maintiennent tout au long du siècle une position 
dominante à Pondichéry. 

Fortunes et clientèles 

Sanjay Subrahmanyam estime qu’un des grands succès d’Ananda Ranga 
Pillai est d’avoir consolidé la richesse de sa famille41. Outre son traitement, 
le courtier en chef reçoit des cadeaux lors de la conclusion de contrats ou de 
traités, touche divers droits et commissions, obtient de manière privilégiée 
les fermes des revenus de la compagnie, et réalise des opérations lucratives 
grâce à sa maîtrise de la circulation de l’information. La richesse apparaît 
comme un critère de définition des identités – peut-être parce que d’autres 
critères, comme l’ancienneté du statut, ne peuvent pas être mis en avant. 
Ananda Ranga Pillai condamne le « caractère dépravé » de Balu Chetti, un 

                                                 
39 Susan NEILD-BASU, « The Dubashes of Madras », op. cit. note 10, p. 17. 
40 Simon SCHAFFER, Lissa ROBERTS, Kapil RAJ, James DELBOURGO (dir.), The Brokered World, op. cit. 
note 1, p. ix. 
41 Sanjay Subrahmanyam, « Between a Rock and a Hard Place », op. cit. note 1, p. 439. La constitution 
de fortunes considérables concerne également les dubashes de Madras, voir Susan NEILD-BASU, « The 
Dubashes of Madras », op. cit. note 10, p. 6. Les fortunes des courtiers semblent constituées de trois types 
de biens : d’abord des actifs dans le commerce, des sommes investies dans le prêt à intérêt, et des stocks 
de marchandises, témoignant de leur insertion dans les réseaux commerciaux et financiers ; ensuite des 
biens immobiliers et fonciers : terrains, jardins, maisons, boutiques (Jean-Claude BONNAN, Jugements du 
Tribunal de la Chaudrie de Pondichéry : 1766-1817, Pondichéry, École Française d’Extrême-Orient, 
Institut Français de Pondichéry, Imprimerie de Sri Aurobindo Ashram, 1999 ; ANL 12, 230, 234, 235) ; 
enfin, de bijoux, à la fois richesse immédiatement mobilisable et moyen de thésaurisation, qui circulent de 
manière privilégiée à l’occasion des alliances matrimoniales (Un Livre de Compte de Ananda Ranga 
Poullé, op. cit. note 22, p. 1-2). il est possible de se faire une idée de la fortune des familles à partir des 
listes des biens saisis lors des retournements de fortune ; pour les biens de Nanyappa, Paul OLAGNIER, 
« Les Jésuites à Pondichéry et l’affaire Naniapa », op. cit. note 9, p. 53-57, pour les biens de Papiapoullé 
cf. ANL 13. 
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de ses concurrents, et affirme que « la nature vile de son caractère est à 
imputer au fait qu’il n’est pas né riche »42. 

Statut économique et qualités personnelles, intrinsèquement liés, 
garantiraient la performance des membres de la famille. Cette garantie leur 
permet de se positionner comme des interlocuteurs fiables et légitimes 
auprès des marchands de la compagnie, et de s’engager avec eux dans des 
transactions basées sur la réputation et la confiance. En effet, les carrières 
des intermédiaires commencent au service de « privés », des marchands 
français qui se lancent dans des opérations pour leur propre compte, 
parallèlement aux opérations de la compagnie. Ananda Ranga Pillai débute 
ainsi son parcours au service du frère du gouverneur Dumas. Il reste engagé 
dans des transactions privées tout au long de sa carrière, comme courtier ou 
comme associé. Ce mouvement favorise l’établissement de rapports inter-
personnels avec les marchands et administrateurs français, et l’insertion dans 
des réseaux de clientèle. Le courtier en chef est généralement appointé par 
un gouverneur dont il a préalablement servi les intérêts privés. Il est alors 
placé sous sa protection, et intégré aux jeux de pouvoir entre les différents 
partis du comptoir. La concurrence et les tensions entre ces différents partis 
se retrouvent dans les rapports et les courriers adressés au Ministère de la 
Marine. Les dubashes sont donc intégrés à une structure de clientélisme 
active à différentes échelles, et liée au centre métropolitain. 

À l’échelle locale ou régionale, l’accès aux systèmes de patronage 
permet aux dubashes de recommander ou de placer directement les membres 
de leur parentèle. Il renforce l’organisation de leurs propres systèmes de 
clientèle, pyramidaux et fondés sur la famille élargie. Ananda Ranga Pillai 
évoque à plusieurs reprises dans son Journal les postes obtenus par les 
membres de sa famille : ils sont courtiers privés, émissaires du gouver-
nement, ou interprètes de l’administration. En janvier 1756, à la mort de son 
neveu, dubash du tribunal de la Chaudrie, il présente au gouverneur cette 
charge comme une prérogative familiale : 

Depuis l’époque de M. Lenoir, pendant 25 ans, Tambi Venkatachalam a été 
le dubash de la Chaudrie ; quand il est tombé malade, M. Dupleix m’a 
laissé nommer le fils de mon frère aîné, qui a occupé le poste jusqu’à ce 
qu’il plaise à Dieu de mettre fin à ses jours. Avec votre permission, je 
nommerai maintenant le mari de la plus jeune des filles de mon frère. Le 
Gouverneur dit qu’il veillerait à ce que le poste soit donné à l’un de mes 
gens, et qu’il donnerait des ordres en ce sens43. 

Pillai ne cherche pas seulement à placer ses « gens », mais à conserver 
le bénéfice des postes obtenus, et à le faire circuler au sein du groupe. Il 
développe en ce sens une stratégie de patrimonialisation des fonctions de 
médiation. Cette stratégie, qui n’est propre ni à la situation coloniale ni à la 
famille Pillai, concerne toutes les fonctions au service de l’administration, 
des postes subalternes à celui de courtier en chef. Tiruvengadam III met ainsi 
                                                 
42 Ananda RANGA PILLAI, The Diary (1735-1760), op. cit. note 6, vol. I, p. 58.  
43 Ibid. vol. X, p. 7-8. 
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en scène l’ancienneté et l’ancrage de la médiation de ses ancêtres dans les 
mémoires qu’il produit. De fait, en dépit de périodes de mise à l’écart, les 
principales fonctions de médiation sont transmises à Pondichéry au sein de 
sa famille, de père en fils ou d’oncle à neveu, pendant plus d’un siècle – au 
moins de 1708 (Naniapa courtier) à 1817 (Tiruvengadam V chef des Indiens). 
Cette transmission des postes sur le temps long, au sein de familles formant 
de véritables « clusters », se retrouve chez les dubashes de Madras. Susan 
Neild-Basu identifie une famille installée au poste de dubash et interprète en 
chef de la compagnie pendant soixante ans44. Le népotisme est un moyen de 
consolidation de l’assise des familles. C’est également, pour la compagnie, 
un moyen de contrôle et de régulation interne. À une époque où aucune 
règlementation n’est fixée, où les Français maîtrisent très mal les formes 
culturelles et sociales locales, la redistribution endogène des fonctions 
fournit des garants pour la nouvelle recrue45. 

Des élites de caste ? 

La distribution des fonctions s’effectue de manière privilégiée au sein 
du groupe car il appartient à une élite lettrée, maîtrisant les langues du 
commerce (telugu, tamoul, portugais) et de l’administration dans le sud de 
l’Inde (telugu, persan). Ananda Ranga Pillai échange avec les adminis-
trateurs en français ou en portugais, rédige les courriers diplomatiques en 
persan, écrit son journal en tamoul – mais les passages techniques en télougou. 
Cette spécialisation de la famille du courtier peut s’inscrire dans la stratégie 
de développement des activités commerciales de son père, Tiruvengadam I, 
ou être plus ancienne. En effet, la famille Pillai appartient à la caste pastorale 
Idaiyar (ou Yadava). Il ne s’agit pas d’une des hautes castes traditionnelles 
du pays tamoul, mais elle apparait haut placée dans les classements hiérar-
chiques des castes de Pondichéry réalisés aux XVIIIe et XIXe siècles. 
L’historienne Kanakalatha Mukund estime que le prestige de la famille 
Pillai, acquis dans les interactions avec les Français, aurait entraîné cette 
revalorisation du statut de leur caste46. Les membres des strates supérieures 
                                                 
44 Susan NEILD-BASU, « The Dubashes of Madras », op. cit. note 10, p. 5-6. 
45 Sur les questions de confiance et de garantie au sein du groupe, voir Francesca TRIVELLATO, « Juifs de 
Livourne, Italiens de Lisbonne, hindous de Goa », Réseaux marchands et échanges interculturels à 
l’époque moderne, Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2003/3, 58e année, p. 581-603. 
46 Sanjay SUBRAHMANYAM, « Between a Rock and a Hard Place », op. cit. note 1, p. 440 ; Susan NEILD-
BASU, « The Dubashes of Madras », op. cit. note 10, p. 10. Kanakalatha MUKUND, The Trading World of 
the Tamil Merchant. Evolution of Merchant Capitalism in the Coromandel, London, Hyderabad, Sangam 
Books, Orient Longman, 1999. Le tamoulisant et professeur de langue Julien Vinson, qui a traduit 
certains passages du journal d’Ananda Ranga Pillai à la fin du XIXe siècle, suggère que la famille 
appartiendrait à la caste Vellaja. Dans une présentation d’extraits du journal, il justifie ses choix de 
transcription des noms tamouls « avec l’orthographe adoptée par l’administration de Pondichéry. Ainsi 
Anandarangappoullé est pour Anandarangapillei ; la terminaison pillei est, comme on sait, spéciale à la 
caste des vellajas (marchands, cultivateurs du Tonda ou du Colamandala) », in Julien VINSON, Les 
Français dans l’Inde. Le journal d’Anandarangapoullé (1736-1761), Orléans, G. Jacob, 1890, p. 7. La 
seconde grande famille de courtiers, qui concurrence celle de Tiruvengadam dans la première partie du 
siècle, appartient à cette caste Vellaja, une des plus hautes castes du varna des Sudras. Selon les 
administrateurs coloniaux et les savants qui ont fourni des études sur les castes de Pondichéry au 
XIXe siècle, le varna des Sudras y serait hiérarchiquement situé immédiatement après le varna des 
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de la caste Idaiyar, sont, au XVIIIe siècle, d’importants propriétaires fonciers, 
maîtrisant les techniques comptables et les systèmes de perception des 
revenus47. Le choix d’orienter une partie des activités vers la terre a pour but 
de garantir le statut économique, mais également d’assurer un certain statut 
social et une influence liés à la terre. 
Les marchands et les administrateurs coloniaux choisissent leurs agents 
parmi les castes dont le statut local est reconnu – c’est sans doute une 
des raisons pour lesquelles, dans la première moitié du siècle, le 
courtier en chef de la compagnie est appelé le modeliar : ce suffixe 
honorifique tamoul, qui signifie « le premier », est adjoint au nom des 
Idaiyars et des Vellajas48. En effet, les Français entendent bénéficier 
de leurs qualifications et de leurs compétences, mais également de 
leur statut hiérarchique. Ils ne peuvent « sans se discréditer employer 
des Indiens de basse extraction »49. Des officiers s’opposent ainsi à 
Candapa, le dubash promu par Law à partir de 1774, arguant qu’il 
n’appartient pas à une caste suffisamment haute. Le 22 février 1774, 
l’intendant Foucault écrit au Ministre de la Marine « qu’il serait à 
désirer que cette place [de diwan] fut occupée par une personne de 
nom, plutôt que par celui-ci, dont la basse caste est connue, (…) 
méprisé par les Nababs et qui avilit la Nation dans ses négociations ». 
Foucault soutient Tiruvengadam III, dont la famille est selon lui 
reconnue par « les Indiens » et « tous les différents corps »50. La 
reconnaissance du groupe familial par ses pairs est attestée par les 
signatures portées sur les testaments ou certificats de décès, ou par la 
présence des principaux notables de la ville lors des cérémonies 
marquant les grandes étapes de la vie51. 

La position dans la hiérarchie sociale et la réputation sont majeures pour 
les courtiers. Les membres de la famille Pillai fournissent un effort contant, 
tout au long du siècle, pour tenir leur rang. Suite à l’affaire Naniapa, entre 

                                                                                                                   
Brahmanes (prêtres), en raison de l’absence des deux varnas intermédiaires (Kshatryias et Vaishyas), in 
Jacques WEBER, Pondichéry et les comptoirs de l’Inde après Dupleix. La démocratie au pays des castes, 
l’aventure coloniale de la France, Paris, Denoël, 1996, p. 34. 
47 Edgar THURSTON, Castes and Tribes of Southern India, Madras, Government Press, 1909. 
48 Un Livre de Compte de Ananda Ranga Poullé, op. cit. note 22, introduction, p. xiv. Le terme de modéliar 
est parfois employé, par extension, pour désigner une caste ou une sous-caste spécifique, par exemple, in 
Sinnappah ARASARATNAM, Merchants, Company and Commerce on the Coromandel Coast, op. cit. note 8, 
p. 258 ; Edgar THURSTON, Castes and Tribes of Southern India, op. cit. note 47, p. 84 et p. 378. Le terme 
modeliar disparaît de la documentation dans la deuxième moitié du siècle, peut-être parce que les 
courtiers n’appartiennent plus exclusivement à ces castes. 
49 Jacques WEBER, Pondichéry et les comptoirs de l’Inde après Dupleix, op. cit. note 46, p. 96. 
50 ANOM Col E 379 Bis. 
51 Voir par exemple la présence des notables de Pondichéry au mariage de Papad, la fille ainée d’Ananda 
Ranga Pillai, en 1747, Ananda RANGA PILLAI, The Diary (1735-1760), op. cit. note 6, vol. IV, p. 110-
114 ; ou encore leur signature sur son acte de décès, Edmond GAUDART, Catalogue des manuscrits des 
anciennes archives de l’Inde française, op. cit. note 2, p. 100, n° 155. 



 LES INTERMÉDIAIRES DANS L’IMPLANTATION COLONIALE FRANÇAISE 31 

1718 et 1722, ils cherchent à obtenir des réparations matérielles, mais surtout 
à faire invalider les peines infâmantes qui impliquent un déclassement et une 
exclusion de la caste. Un arrêt royal du 7 février 1718 annule la sentence du 
fouet, de l’amende, de l’emprisonnement et du bannissement perpétuel de 
Naniapa. En octobre 1718, la sentence de Hébert condamnant Tiruvengadam 
à être fouetté au Grand Bazar – sur la place publique – est annulée pour 
faux52. Les Français, en métropole comme à Pondichéry, s’adaptent donc au 
fonctionnement des structures sociales locales, qu’ils peuvent soutenir ou 
renforcer s’ils le jugent utile. Ils apportent leur soutien aux relais de leur 
autorité, par exemple aux chefs de caste, ainsi que cela apparaît dans les 
archives de police, ou encore au chef des Indiens. 

Les « chefs des Indiens » ? 

Selon Edmond Gaudart, administrateur colonial et historien, le titre de 
« chef des Indiens », parfois noté « chef des Malabars », apparaît sous le 
gouvernorat de François Martin (1699-1706) ; il pourrait être lié à l’engage-
ment officiel à respecter les us et coutumes et le libre exercice du culte 
religieux, destiné à attirer marchands et artisans53. 

L’administration française utilise d’abord le titre de chef des Indiens de 
manière honorifique. Gourouvapa, fils de Naniapa et cousin d’Ananda Ranga, 
est ainsi désigné à son retour de France en 1722 comme « Charles, Philippe 
Gourouvapa, chevalier de Saint-Michel, chef des malabars et modeliar de la 
compagnie »54. Les courtiers se saisissent de ce titre mais également de la 
réalité de la charge qu’il représente. Ananda Ranga se présente dans son 
journal, à partir de l’obtention du poste de courtier en chef, comme le chef 
des Indiens, véritable double du gouverneur pour la population indienne : il 
se dit investi d’un pouvoir de police, de justice, et se présente comme 
l’autorité supérieure à laquelle doivent s’adresser ses coreligionnaires. À 
l’occasion du récit de son « investiture », le 2 janvier 1755, il rapporte les 
paroles qu’aurait tenues le gouverneur Godeheu : 

Suivant les écrits concernant le poste de dubash, j’ordonnerai à tous ceux 
qui ne sont pas Européens, à savoir les Tamils, les Musulmans et tous les 
Indiens, de vous obéir comme à leur maître55. 

Recevant les notables tamouls venus lui présenter leurs vœux, Godeheu 
leur aurait enjoint de se mettre aux ordres d’Ananda Ranga Pillai : 

                                                 
52 Edmond GAUDART, Catalogue des manuscrits des anciennes archives de l’Inde française, op. cit. note 2, 
p. 36, n° 60 ; Paul OLAGNIER, « Les Jésuites à Pondichéry et l’affaire Naniapa », op. cit. note 9, p. 53-59 ; Un 
Livre de Compte de Ananda Ranga Poullé, op. cit. note 22, introduction, p. xxii. 
53 Un Livre de Compte de Ananda Ranga Poullé, op. cit. note 22, introduction, p. xv, p. 25 ; Procès-verbaux 
des délibérations du Conseil Souverain de la Compagnie des Indes, op. cit. note 6, p. 47. 
54 Edmond GAUDART, Catalogue des manuscrits des anciennes archives de l’Inde française, op. cit. note 2, 
p. 40, n° 65. 
55 Ananda RANGA PILLAI, The Diary (1735-1760), op. cit. note 6, vol. IX, p. 133-134. 
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À partir de ce jour, vous n’aurez plus affaire directement à moi, mais vous 
irez trouver Ranga Pillai et exécuterez ses ordres. Quiconque ne le fera pas 
encourra une amende ou d’autres punitions56. 

On peut s’interroger sur l’existence de ces « écrits » auquel se référerait 
le gouverneur, ainsi que sur la stratégie discursive d’Ananda Ranga Pillai. 
En effet, un poste officiel de chef des Indiens, gouverneur de la ville noire, 
conférerait une autonomie et un ascendant sur une importante base sociale : 
vers le milieu du siècle, la population indienne est cinquante fois plus 
nombreuse que la population française57. Cela représenterait un danger 
sérieux pour les autorités coloniales. À Madras, si les courtiers de la 
compagnie ou des gouverneurs tenaient officieusement le rôle de 
gouverneurs des Indiens, ce rôle est toujours resté informel58. Or, Ananda 
Ranga se présente à plusieurs reprises comme investi d’un pouvoir étendu. 
On peut avancer l’hypothèse que son journal n’est pas uniquement une 
œuvre personnelle, intime, destinée à l’espace domestique59. On peut 
l’envisager également comme un document programmatique, définissant 
l’intermédiaire idéal, valorisant sa loyauté et la validité de son expertise, et 
destiné à être diffusé dans les cercles des administrateurs français60. Les 
propos qu’il place systématiquement dans la bouche de ses interlocuteurs 
français auraient alors un caractère performatif : il s’agirait de faire passer 
pour acquis un statut et des privilèges convoités, ou accaparés dans les faits, 
mais non reconnus formellement. 

On peut lire dans le même sens les mémoires produits par Tiruven-
gadam III, des années 1760 aux années 1780. Il s’agit de documents d’une 
dizaine de pages, retraçant le rôle de ses ancêtres à Pondichéry61. Il ne les 
présente pas comme de simples intermédiaires au service de la compagnie, 
mais comme de véritables acteurs de la politique française en Inde, de grands 
hommes faisant bénéficier la compagnie de leur expertise et de leurs 
relations avec les princes de l’Inde. Par exemple, Naniapa et Tiruvengadam I 
auraient fait passer Pondichéry du rang de village à celui de place 
commerciale, et obtenu la concession du comptoir de Karikal62. Quel qu’ait 

                                                 
56 Amanda Ranga Pillai dit également recevoir l’aval de plusieurs gouverneurs pour organiser la censure, 
et emprisonner de manière arbitraire, prérogative de l’autorité supérieure, Ibidem, vol. X, p. 46. 
57 Pondichéry compterait environ 100 000 habitants vers 1740, dont 1500 à 2000 Français, in Claude 
MARKOVITS (dir.), Histoire de l’Inde Moderne, Paris, Fayard, 1994, p. 254. 
58 Susan NEILD-BASU, « The Dubashes of Madras », op. cit. note 10, p. 22. 
59 Sanjay Subrahmanyam invite à réfléchir sur la nature de ce document, Sanjay SUBRAHMANYAM, 
« Between a Rock and a Hard Place », op. cit. note 1, p. 438. 
60 Pillai évoque l’intérêt de Dupleix pour son journal : « comme mon journal [est] en français, il aimerait 
le voir », Ananda RANGA PILLAI, The Diary (1735-1760), op. cit. note 6, vol. VIII. 
61 ANL 20 ; ANOM Col E 379 Bis. 
62 «[La ville] n’était qu’une bourgade, et à proprement parler qu’un bois couvert de palmiers et de 
mauvais arbres sauvages, dépourvue de toute sorte d’ouvriers et d’indigents et en tout peuplée seulement 
que de quelques petits marchands, la plupart boutiquaires et autres malabars occupés à l’agriculture des 
fruits de laquelle ils vivaient sans aucun autre commerce. Tirouvengadanpoullé, de concert avec 
Nainapapoullé (…) écrivirent à leurs correspondants dans les villes et aldées de cette province lesquels 
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été le rôle concret de ces intermédiaires, Tiruvengadam III fait des choix 
dans la manière de le représenter, ce qui implique une réflexion sur ce rôle. 
Simon Schaffer relève que les intermédiaires actifs à la fin du XVIIIe siècle 
dans les réseaux commerciaux n’ont pas seulement exercé leur métier de 
marchand en tant qu’intermédiaires, mais ont activement et intelligemment 
théorisé le rôle de go-between63. 

Le titre honorifique de chef des Indiens, théorisé et mis en scène par 
Ananda Ranga Pillai et son neveu, recouvre par ailleurs certaines préro-
gatives essentielles. La documentation produite dans les années 1760 permet 
d’identifier ces prérogatives : ce sont celles de l’autorité supérieure. Le 
certificat délivré en 1785 à Tiruvengadam établit que le chef des Indiens 
dispose de « tous les pouvoirs d’inspection desdits Indiens et Malabars », qui 
lui doivent respect et obéissance ; il est « en particulier [autorisé] à recevoir, 
écouter, discuter et apporter aux autorités toutes les plaintes et les griefs [des 
Indiens] de manière à renforcer l’exercice de la loi » ; il a enfin « le droit 
exclusif de s’occuper seul des disputes entre les castes de la main gauche et 
celles de la main droite, qui doivent faire appel à lui afin de régler les 
différends avant qu’un conflit n’éclate, ou pour y mettre fin si le conflit a 
éclaté »64. 

La Main Gauche et la Main Droite constituent les deux grandes 
divisions au sein desquelles les castes sont réparties dans une partie de l’Inde 
du sud. L’origine de cette division reste confuse, mais peut être datée au 
XIe siècle, pendant la période chola. Ces deux divisions constituent deux 
grands partis, qui s’affrontent, de manière violente, pour l’obtention de 
privilèges, de droits ou d’insignes honorifiques. La distribution de ces privilèges 
est du ressort exclusif du souverain. Or, comme Niels Brimnes l’a très bien 
montré, au XVIIIe siècle les Européens exercent l’autorité supérieure dans 
leurs comptoirs, et doivent prendre en charge ce qui relevait du souverain65. 
Ils doivent donc jouer le rôle du « petit roi », en concédant des privilèges, et 
en limitant ou interdisant toute appropriation autonome de ces privilèges. 
À Pondichéry, comme dans les comptoirs britanniques de Madras et danois 
de Tranquebar, les deux Mains s’opposent violemment pour revendiquer 
ou contester des honneurs, et forcer l’autorité européenne à se positionner. 

                                                                                                                   
envoyèrent des marchands, des tisserands, des peintres en toile, des ouvriers de toute sorte de métiers et 
de professions alors la colonie commença à prendre un certain lustre, l’on vit fabriquer et peindre des 
toiles et le commerce s’ouvrit tant par mer que par terre », ANL 20 F2. 
63 Simon SCHAFFER, Lissa ROBERTS, Kapil RAJ, James DELBOURGO (dir.), The Brokered World, op. cit. 
note 1. 
64 A. KRISHNASAMY PILLAI, « The family of Ananda Ranga Pillai, some genealogical data », op. cit. note 
27, p. 27. Or, la règlementation de 1778 attribue ces prérogatives au lieutenant de police (« Enregis-
trement provisoire de Police », Procès-verbaux des délibérations du Conseil Souverain de la Compagnie 
des Indes, op. cit. note 6, n° 678, p. 449), qui ne peut signifier sa décision qu’après avoir obtenu l’aval des 
administrateurs français de l’Inde. Ce type de fluctuation et d’alternances entre retours en arrière, 
tentatives de réformes, ou de défense d’un ordre établi, dépendant de la position politique et idéologique 
des administrateurs, est caractéristique de l’exercice d’une autorité coloniale. 
65 Niels BRIMNES, Constructing the Colonial Encounter : Right and Left Hand Castes in Early Colonial 
South India, Nordic Institute of Asian Studies, Monograh n° 81, Richmond, Curzon, 1999. 
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Les Européens restent très réticents à intervenir. Un violent conflit amène 
l’administration française, en 1768, à prendre position : elle fait le choix de 
déléguer la responsabilité des conflits entre les Mains au chef des Indiens. 
C’est-peut être une des raisons pour lesquelles ce poste apparaît de manière 
autonome dans la documentation à partir de 1769. À travers cette délégation, 
qui ne se retrouve ni à Madras ni à Tranquebar, les Français investissent le 
chef des Indiens d’un pan de l’autorité souveraine. Cela explique l’intérêt 
majeur des dubashes pour cette fonction. L’autorité coloniale leur permet 
d’obtenir un pouvoir politique et social considérable. Et inversement, ils 
permettent à l’autorité coloniale de maintenir son propre pouvoir politique, 
mis à mal par les émeutes et les conflits entre les Mains, qu’elle ne sait pas 
ou ne veut pas réguler. Il est significatif que deux des certificats accordant à 
Tiruvengadam III le titre de chef des Indiens datent de 1776 et 1785 : ces 
années sont celles de graves conflits entre les Mains66. La multiplication des 
interventions de Tiruvengadam III et les certificats obtenus rendent compte, 
nous l’avons dit, de la difficulté à imposer l’autorité d’un individu ou d’un 
groupe familial. Les archives coloniales gardent peu de traces des contesta-
tions contre les relais de l’autorité. Lorsqu’elles apparaissent, elles semblent 
être le fait de partis dont les intérêts sont menacés par la position préémi-
nente de la famille Pillai. 

La délégation des affaires civiles 

L’autorité coloniale délègue donc une partie de son autorité dans les 
affaires de conflits entre Mains. La gestion des affaires de caste, et plus 
largement, des affaires relevant du statut civil des populations locales, est 
également confiée à des relais – à l’exception des affaires concernant les 
chefs de caste. 

La volonté de délégation peut s’expliquer en partie par la faiblesse des 
moyens du gouvernement67. Elle relève surtout d’une logique de la 
différence et de la distinction dans l’administration des populations. Cette 
logique est manifeste dans l’organisation de l’espace : la documentation 
distingue en effet « ville blanche », habitée par les Français, et « ville 
noire », habitée par les Indiens, séparées par un canal. Au milieu du siècle, le 
Conseil supérieur cherche à interdire aux Indiens d’habiter ou de posséder 
des terrains dans la « ville blanche », mais le papier-terrier de 1777 montre 
que les résistances ont été nombreuses68. 

Dans l’administration, la gestion de la différence passe par des arrange-
ments avec les notables locaux, et des formes de délégation à des agents 

                                                 
66 ANL 112, 526, 543. Quatre conflits majeurs secouent le comptoir dans la deuxième moitié du siècle, 
les deux autres datant de 1768 et 1794. 
67 Commun à toutes les colonies, le manque de moyens est particulièrement marqué à Pondichéry après 
la guerre de Sept Ans et l’effondrement des revenus du commerce. 
68 Jacques WEBER (dir.), Les relations entre l’Inde et la France, de 1673 à nos jours, op. cit. note 22, 
p. 64 ; Jean DELOCHE, Le papier terrier de la ville blanche de Pondichéry, 1777, Pondichéry, Institut 
Français de Pondichéry, 2002. 
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indiens. L’« intégration » des élites locales est un outil de la politique de 
« différenciation » du gouvernement colonial69. La notion d’intégration, dans 
le cas de Pondichéry, doit être discutée. Les agents indiens reçoivent un 
traitement, porté sur les états des dépenses70. Dans les documents produits 
par l’administration, leur statut au service du gouvernement apparaît : ils 
sont, par exemple, « écrivain du gouvernement », « huissier du tribunal de la 
Chaudrie ». Ils sont donc « intégrés » dans le sens où ils font partie, ils 
participent au fonctionnement de l’administration. Mais il n’y a pas d’incor-
poration, la distinction reste nette entre personnel indien et français, ce 
dernier conservant toujours les fonctions de prise de décision. Même dans le 
domaine de la justice, dans lequel la volonté de délégation des affaires 
civiles des populations locales est très claire, ce sont les juges français qui 
prennent, ou valident, la décision finale. Ces affaires sont pour la plupart 
portées au tribunal de la Chaudrie, institution ancienne statuant sur les 
conflits au sein de la population indienne et entre les marchands de 
différentes origines, et maintenue par les Français tout au long du siècle. Les 
juges et les assesseurs appartiennent au Conseil supérieur et sont des 
marchands français, sans formation juridique spécifique. Ils tranchent les 
litiges commerciaux, mais s’en remettent régulièrement à l’arbitrage des 
autorités de parenté ou de caste pour les affaires familiales. Il est également 
fréquent de voir les interprètes du tribunal instruire une affaire, ou de voir les 
juges entériner la décision d’arbitres choisis par les parties. De plus, en 1778, 
un règlement du Conseil supérieur de Pondichéry établit une chambre de 
consultation, composée de « huit Indiens âgés au moins de 25 ans, néan-
moins connus par leur probité et leurs connaissances des us et coutumes de 
leur pays et des différentes castes, afin qu’ils soient en état de donner leurs 
avis sur toutes les affaires qui leur seront remises » par les administrateurs71. 

La création de la chambre de consultation est caractéristique du choix 
français de se reposer sur les compétences de notables indiens, plutôt que de 
s’engager de manière systématique dans des processus de compilation des 
connaissances. Le dernier article du règlement charge les membres de la 
chambre de consultation de rédiger un ouvrage de législation et de juris-
prudence, mais le projet n’aboutit pas72. D’une manière générale, on ne 
repère pas d’effort suivi d’apprentissage des langues ou de collecte des 
savoirs locaux comme c’est le cas dans l’Inde britannique après Plassey 

                                                 
69 Jane BURBANK, Frederick COOPER, « Empires, droits et citoyenneté de 212 à 1946 », Annales, 
Histoire, Sciences Sociales, mai/juin 2008/3, p. 499, cité par Sylvie THÉNAULT, « L’État colonial », in 
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70 Dans le cas du personnel de police (interprètes, écrivains, pions), cf. ANL, série Tribunal de police 
71 Règlement de justice en date du 28 janvier 1778, Procès-verbaux des délibérations du Conseil Souverain 
de la Compagnie des Indes, op. cit. note 6, n° 574, p. 380. 
72 Procès-verbaux des délibérations du Conseil Souverain de la Compagnie des Indes, op. cit. note 6, 
n° 574, p. 380. 
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(1757), et surtout à partir des années 1770-178073. À l’exception du soutien 
partiel apporté par le gouvernement à l’interprète indien Maridas Poullé et à 
Anquetil Duperron, les efforts français sont essentiellement le fait d’individus 
ou des réseaux missionnaires74. 

Transactions et passages culturels 

Les dubashes maîtrisent les connaissances et les compétences néces-
saires à l’administration du comptoir. Ces connaissances concernent les 
formes culturelles ; on peut alors les définir comme des passeurs culturels, 
engagés dans la circulation des objets et des savoirs. 

La maîtrise des formes culturelles 

La connaissance des règles culturelles définissant la position de chacun, 
ou présidant aux relations personnelles ou officielles, est indispensable à 
l’administration française. Ainsi que l’écrit Sanjay Subrahmanyam, la 
connaissance exacte de l’étiquette et du comportement adéquat d’Ananda 
Ranga Pillai est « cruciale dans les situations délicates d’interaction 
interculturelle »75. Le courtier insiste dans son journal sur ses compétences 
dans l’organisation des festivités ; il détermine par exemple la composition 
des cortèges, ou les présents à offrir aux interlocuteurs des gouverneurs. En 
avril 1756, il veille à l’apparat lors du voyage à Gingi, forteresse à 65 
kilomètres au nord-ouest de Pondichéry, décidé par le gouverneur de Leyrit. 
Il le précède pour préparer la route, organiser les salves, les danses, les feux 

                                                 
73 Christopher A. BAYLY, Empire and information, op. cit. note 20 ; Thomas R. TRAUTMANN, The Madras 
School of Orientalism, op. cit. note 37 ; Kapil RAJ, « Mapping Knowledge Go-Betweens in Calcutta, 
1770-1820 », in Simon SCHAFFER, Lissa ROBERTS, Kapil RAJ, James DELBOURGO (dir.), The Brokered 
World, op. cit. note 1. Kapil Raj montre que les Britanniques établissent une Cour suprême de justice à 
Calcutta en 1773 et recrutent son personnel dans la « gentry service » locale, dans une logique de 
continuité et d’utilisation des compétences et des réseaux existants. 
74 Sur Maridas : Jean-Baptiste Prashant MORE (dir.), La Civilisation Indienne et les Fables Hindoues du 
Panchatantra de Maridas Poullé, Tellichéry, Pondichéry, IRISH, LPMC, 2004 ; Henry HOSTEN, « Le 
Bhâgavata », Revue Historique de l’Inde Française, n° 38, vol. 4, 1920. 
Sur la question de l’élaboration des savoirs, et le rôle des jésuites, voir les travaux fondateurs de Sylvia 
MURR, en particulier L’Inde philosophique entre Bossuet et Voltaire, Paris, EFEO, 1987. Sur les 
individus, Lucette VALENSI « Éloge de l’Orient, éloge de l’orientalisme. Le jeu d’échecs d’Anquetil-
Duperron », Revue de l’histoire des religions, tome 212, n° 4, 1995, p. 419-452 ; Blake SMITH, 
« Diplomacy and its Forms of Knowledge : Anquetil-Duperron, the Balance of Power, and India in the 
French Global Imaginary, 1778-1803 », in Marie FOURCADE, Ines ZUPANOV (dir.), L’Inde des Lumières. 
Discours, histoire, savoirs (XVIIe – XIXe siècles), Paris, EHESS, 2013. Ce faible investissement dans la 
compilation des savoirs et l’apprentissage des langues se maintient jusqu’au tournant du XIXe siècle au 
moins, lorsque sont réunies les « conditions sociales et politiques de l’innovation » : L’École Spéciale des 
Langues Orientales Vivantes est créée en 1795 par décret de la Convention et des chaires consacrées à 
l’étude des langues orientales sont ouvertes en métropole dans les années 1800, mais, dans le cas des 
langues indiennes, ces chaires visent davantage à servir l’érudition qu’à fournir les administrations en 
experts linguistiques, et « l’échec de la France en Inde prive de débouchés professionnels dans la carrière 
coloniale une partie des érudits qui avaient contribué à l’accumulation des connaissances », in Roland 
LARDINOIS, L’invention de l’Inde. Entre ésotérisme et science, Paris, CNRS Éditions, 2007, p. 40. 
75 Sanjay SUBRAHMANYAM, « Between a Rock and a Hard Place », op. cit. note 1, p. 439. Les deux 
autres aspects de son expertise, déjà évoqués, sont sa perspicacité financière et banquière et sa capacité à 
maîtriser les informations stratégiques. 
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d’artifice, les pompes et les parades. Le 5 avril 1756, la veille du départ, il 
s’assure que tout est en ordre : 

Comme le Gouverneur doit partir demain matin pour Gingi, j’ai donné 
l’ordre hier que les éléphants et leurs howdahs d’argent, les chevaux, les 
pavillons, les étendards, les lances, les tambourinaires, les trompettes, enfin 
toute fanfare, se tinssent prêts pour l’inspection. À quatre heures du soir, 
tout était disposé et présenté au gouverneur par Appava76. 

Même lorsqu’il est écarté des affaires commerciales et politiques, 
Ananda Ranga Pillai est consulté par le commandant général Lally pour le 
cérémonial de cour : le gouvernement français ne peut se passer de cette 
expertise. 

Au-delà des évènements officiels, auxquels visibilité et publicité 
confèrent une importance particulière, toutes les situations de rencontre, 
d’échange ou simplement de co-présence demandent une connaissance des 
formes et des normes sociales que n’ont pas les gouverneurs français. 
Ananda Ranga Pillai se met en scène expliquant au gouverneur les gestes à 
accomplir77, ou décryptant des attitudes culturelles, comme ici après une 
rencontre avec un groupe de cavaliers : 

[Dupleix] me dit avec aigreur : «  Comme j’étais à cheval, le fils de Chanda 
Sahib, [le nabab d’Arcot allié des Français] et cinq ou six cavaliers allaient 
voir la statue qu’on portait en procession. Ils m’ont tourné le dos. Comment 
se fait il qu’ils m’aient manqué à ce point de respect ? » . Je lui dis : « Chez 
les musulmans, quand on rencontre son père, sa mère ou quelqu’un de plus 
âgé que soi, il n’est pas convenable de lui faire face, mais l’on doit s’arrêter 
et s’écarter. C’est aussi l’usage chez les Tamouls. Comme Raza Sahib vous 
regarde comme son père, il s’est immobilisé et tenu à l’écart ». – « En ce 
cas, tout est pour le mieux » fit-il78. 

Le courtier ordonne (met en ordre et commande) les formes culturelles, 
dont certaines ont une finalité ou des enjeux politiques. Le courtier est 
également sollicité pour sa connaissance des usages quotidiens, de ce qui 
relève de la sphère privée plutôt que de la sphère publique. Il s’agit alors de 
dire et non plus de faire, et son rôle est celui d’un passeur plus que d’un 
acteur. Les Français s’enquièrent auprès de lui des habitudes culturelles, de 
certaines croyances, de pratiques domestiques ; ils semblent s’intéresser 
particulièrement au savoir astrologique79. C’est ce rôle dans la transmission 
de multiples savoirs et savoir-faire, et la mise en relation des différents 

                                                 
76 Ananda RANGA PILLAI, The Diary (1735-1760), op. cit. note 6, vol. X, p. 55. 
77 Par exemple à l’occasion d’un décès, ibid, vol. X, p. 156. 
78 Ibid., vol. VII, p. 382. 
79 Voir un fragment de discussion à ce sujet, in Ananda RANGA PILLAI, The Diary (1735-1760), op. cit. 
note 6, vol. III, p. 391, cité dans Pierre BOURDAT, Les grandes pages du Journal d’Ananda Ranga Pillai : 
courtier de la Compagnie des Indes auprès des gouverneurs de Pondichéry, 1736, Paris, L’Harmattan, 
2003, p. 225. 
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mondes, qui font du courtier un passeur culturel80. Les passeurs culturels 
sont engagés dans des processus de recompositions, de croisements, d’appro-
priation de l’altérité81. Les dubashes transmettent les informations, éclairent 
les usages, s’adaptent à de nouvelles procédures, revendiquent la place 
qu’elles leur donnent. Ils s’approprient également certains éléments matériels, 
les faisant passer d’un monde à l’autre, créant un espace autre. 

Emprunts et passages culturels 

Le passage d’un monde à l’autre, l’intégration d’objets ou de postures 
issus des différents mondes, est source d’hybridations, c’est-à-dire, de 
mélanges qui se développent au sein de l’ensemble historique qu’est le pays 
tamoul au XVIIIe siècle82. Les premiers éléments d’hybridation identifiables 
le sont en raison de leur matérialité, marqueur de l’accès à un monde qui 
n’est pas le monde d’origine. Le mélange des formes se retrouve dans 
l’architecture de la maison d’Ananda Ranga Pillai83. Le rez-de-chaussée de 
la maison consiste en un patio tamoul traditionnel, encadré de piliers de bois 
de teck sculptés. Le premier étage en revanche intègre des éléments 
architecturaux et décoratifs français. Il présente des moulures dorées, repose 
sur des piliers de style européen, reliés par des grilles de fer forgé qui portent 
quatre écussons reprenant les symboles de la compagnie française des Indes. 
Dans l’espace domestique, certains biens matériels peuvent apparaître 
comme des marqueurs culturels : Gourouvapa aurait rapporté de son séjour 
en France un portrait du roi et un de lui-même ; la maison d’Ananda Ranga 
Pillai mélange le mobilier tamoul et les objets européens, par exemple, une 
horloge, ou une console de marbre dorée84. 

Les mélanges matériels trouvent ici leur origine dans le lien particulier 
d’Ananda Ranga Pillai avec la compagnie, qui entretient et alimente les 
processus d’hybridation. Elle distingue les agents à son service par des 
privilèges, ou par des présents propres à la culture indienne (pièces de draps, 
palanquins) ou française (montre, médailles venues de métropole). Ces 
présents, marques visibles de la reconnaissance de la compagnie, validant la 
performance des agents indiens, sont recherchés et attendus. Ils assurent un 
capital symbolique qui tout à la fois construit et conforte le statut social des 
dubashes. Dans son journal, Ananda Ranga fait grand cas des médailles qui 

                                                 
80 Serge GRUZINSKI, Louis BÉNAT-TACHOT (dir.), Passeurs culturels. Mécanisme de métissage, Paris, 
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peuvent être exceptionnellement décernées, et qui renvoient au processus 
politique de distribution des honneurs. Son cousin Gourouvapa était revenu 
de France en 1722 avec la médaille de l’ordre de Saint-Michel, et son rival 
Pierre Canagaraya Modeliar obtient une médaille de la compagnie en 1738. 
Visiblement envieux, Ananda Ranga minimise le poids de la pièce d’or 
remise au courtier : 

Elle ne peut conférer tant d’honneur à la personne qui la reçoit, parce 
qu’elle n’est pas décernée par le Roi. […] Les Tamouls, qui n’y connaissent 
pas grand-chose à ces distinctions, vont naturellement porter une grande 
estime au bénéficiaire de la médaille. Mais les Français ne tiennent de telles 
décorations qu’en bien basse estime, et elle s’avère en fait bien différente 
de celle accordée à Guruva Pillai85. 

La persistance des modèles culturels locaux 

Parallèlement à la circulation des objets et des formes culturelles, on 
repère des signes de fermeture aux circulations, par exemple, dans les 
pratiques alimentaires. Ananda Ranga Pillai prend ses repas chez lui, loin du 
fort et du gouvernement. Il ne partage pas la nourriture des officiers français, 
et ne s’intéresse pas à leur manière de la consommer. D’une manière générale, 
s’il rend intelligibles les pratiques culturelles tamoules à ses interlocuteurs 
français, il ne cherche pas à relever ou expliquer les pratiques culturelles 
françaises. Pour Tapan Raychaudhuri, l’absence d’appréciation ou de 
description des usages occidentaux dans le Journal témoigne de la tendance 
de la société hindoue à rester centrée sur elle-même86. Il est certain que le 
modèle culturel et social auquel se réfère Ananda Ranga Pillai est celui des 
élites hindoues traditionnelles. Dans les nombreuses œuvres poétiques et 
littéraires qu’il patronne, il apparaît comme un roi-guerrier vertueux87. Le 
poème Ananda Ranga Campu, écrit en sanskrit et présenté en 1752, le 
représente en prince à l’ascendance divine, menant les campagnes des 
Français, chevauchant à la tête des armées, suscitant le respect des soldats et 
l’adoration de la foule, s’adressant en égal à Dupleix qui l’invite à s’assoir 
sur un trône pour célébrer sa victoire88. Les représentations du courtier ne 
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Madras, Palaniappa Brothers, 1948, p. 9. 
88 R. SATHYANARAYANAN, Anandarangavijaya Campu – A Study and Translation, thèse de Philosophie 
Sanskrite sous la direction de V. K. Sastri, Université de Pondichéry, Département de Sanscrit, 2003 (non 
publiée). 
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sont donc pas les mêmes selon le type de production culturelle et ses 
destinataires : il n’apparaît plus, ainsi que dans le journal, comme le modeste 
agent de Dupleix, mais comme son égal royal. 

Selon Kanakalatha Mukund, jusqu’au début du XVIIIe siècle, le patro-
nage des poètes et de la littérature était essentiellement le fait des rois et des 
familles dirigeantes à l’importante assise foncière. Leur appauvrissement, lié 
aux guerres qui désorganisèrent et ruinèrent une grande partie de l’agricul-
ture du Tamil Nadu au cours du siècle, laissa un vide dans la société tamoule. 
L’historienne repère un investissement de cet espace laissé vacant par les 
« nouveaux riches » de Madras et de Pondichéry. Pour ces marchands, 
hommes d’affaires et dubashes, qui acquièrent un statut économique dominant, 
« le patronage des poètes, des musiciens, et d’autres artistes fournit l’ouverture 
désirée pour se positionner sur un pied d’égalité avec l’élite foncière tradi-
tionnelle, dont les membres avaient été reconnus comme les chefs et les 
grands hommes de la société »89. Ils investissent dans un modèle culturel 
commun aux différents groupes sociaux, afin d’être eux aussi reconnus 
comme des élites, par leurs pairs et par les populations locales. Cette analyse, 
fondée sur une riche étude de la littérature tamoule et sanskrite, suppose que 
l’influence de la famille Pillai dépend largement de sa collaboration avec les 
Français. 

En dépit – ou, justement, en raison – de l’utilité des interactions avec les 
Français, la famille cherche à ancrer son identité dans les systèmes culturels 
locaux, suivant une logique de la distinction. Elle se rend reconnaissable aux 
populations locales en même temps qu’elle établit une différence fonda-
mentale, et non surmontable, vis-à-vis des Européens. Il faut envisager le 
rapport d’Ananda Ranga Pillai aux artistes qu’il patronne sous cet angle. 
Alors qu’il retranscrit à loisir dans son journal les louanges qu’on lui adresse, 
il ne mentionne presque pas les œuvres littéraires qui lui sont dédiées. Il tient 
ces modèles culturels à l’écart de sa mise en scène professionnelle. En 
revanche, il fait représenter certains poèmes par des musiciens et des 
danseuses, en public ; il leur donne (et se donne) ainsi une visibilité dans 
l’espace social pondichérien. 

La prise en charge des attributions des élites traditionnelles passe par le 
patronage des productions culturelles, mais également des institutions 
religieuses. Dans les espaces dans lesquels les Européens assument l’autorité 
politique supérieure, la responsabilité royale du patronage des temples, des 
brahmanes, et des fondations religieuses, est transférée aux élites locales. Si 
l’on ne repère pas de patronage de temples comme dans le cas des dubashes 
de Madras au début du XIXe siècle, on remarque l’importance des 
chauderies pour la famille Pillai. Elle possède deux des cinq chauderies 
situées sur la route de Pondichéry à Madras, dont celle fondée par 
Tiruvengadam I. Ces établissements sont destinés à accueillir les voyageurs, 
et peuvent héberger une communauté de brahmanes. Le poème Ananda 
Ranga Campu insiste sur l’orthodoxie religieuse d’Ananda Ranga Pillai. Un 
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chapitre est consacré à la description de sa dévotion et de sa générosité envers 
les brahmanes : 

À cette époque [après des inondations], le seigneur Anandaranga construisit 
de superbes résidences, qu’il remplit de grains, afin d’apporter protection à 
la bonne nature des deux fois nés dénués de bon lieu de résidence. Le sage 
Anandaranga fournit aussi aux nécessiteux de nombreux bons manteaux de 
laine et des vêtements de soie90. 

Le poète insiste sur l’implication de la famille Pillai dans les institutions 
de charité ; le grand-père et le père d’Ananda Ranga auraient ainsi fondé 
plusieurs établissements à Tirupati91. L’auteur ne fournit des exemples des 
pratiques familiales que sur deux générations, mais les inscrit dans une 
ancestralité mythique, en proposant une généalogie d’Ananda Ranga sur le 
modèle des généalogies princières. 

L’enjeu est important pour Pillai : que l’influence de sa famille soit 
ancienne ou plus récente, il entend occuper l’espace laissé vacant par 
l’effacement des élites politiques tamoules, et qui, au XVIIIe siècle, reste 
inoccupé par les autorités coloniales92. 

La permanence de formes culturelles locales et propres à la culture 
indienne, dans lesquelles on ne repère pas de trace d’acculturation, et dans 
lesquelles les membres de la famille de Tiruvengadam font le choix 
d’investir, rend compte de certains hermétismes, ou de certaines formes de 
« non-rencontre ». Ces hermétismes peuvent alors permettre de définir la 
place exacte de l’intermédiaire, qui ne doit pas être confondu avec celui qu’il 
sert. Il est le gond, la personne-charnière entre deux mondes, et doit, pour 
tenir ce rôle, veiller à respecter sa place93. Le mélange entre passages, 
acculturations et hermétismes caractérise l’originalité de la famille Pillai, sa 
place dans et entre ces deux mondes. 

Les membres de la famille de Tiruvengadam apparaissent donc comme 
des interlocuteurs privilégiés de l’administration française tout au long du 
XVIIIe siècle. Ils jouent un rôle économique et financier dans le dévelop-
pement puis le maintien du comptoir, et prennent en charge une partie de 
l’administration locale, selon un mouvement fluctuant de délégation de 
l’autorité. 

En effet, à Pondichéry, les interrelations sont fondées sur des intérêts et 
sur une utilité réciproque, qui évoluent avec le contexte économique, 
militaire et politique. Les interrelations sont liées à la performance de la 
médiation, mise en scène et par là même théorisée par les différents acteurs. 
                                                 
90 R. SATHYANARAYANAN, Anandarangavijaya Campu – A Study and Translation, op. cit. note 88, p. 16. 
91 Ibid, p. 20. 
92 Celles-ci, en effet, « ne [sont] pas en position de prétendre exercer en Inde une hégémonie culturelle. 
La société hindoue continua à voir dans ses brahmanes et ses princes le modèle à imiter, au moins jusqu’à 
la seconde moitié du XIXe siècle », in Claude MARKOVITS (dir.), Histoire de l’Inde Moderne, op. cit., 
note 57, p. 8. 
93 Sanjay SUBRAHMANYAM, « Between a Rock and a Hard Place », op. cit. note 1, p. 440. 
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L’administration coloniale intègre les courtiers, mais dans des limites 
restreintes : elle utilise leur expertise de manière informelle, ou par le biais 
de postes spécifiques (interprète, courtier, divan, chef des Indiens, greffier, 
huissier, tabellion, chef de la police, pion). Ces postes restent des postes 
dévolus aux agents indiens. Au XVIIIe siècle, ces derniers n’accèdent pas 
aux fonctions réservées aux Français, malgré la prise en charge d’une partie 
des tâches associées à ces fonctions. Au tournant du siècle, on observe 
toutefois que les fonctions de notaire s’ouvrent aux Indiens – qui n’avaient 
jusque-là accès qu’au tabellionage. Malgré cette ouverture, la distinction 
Européens/Indiens et la dualité des structures locales sont maintenues, 
notamment par les cours de justice qui fondent leurs décisions sur le droit 
coutumier tout au long du XIXe siècle. 
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