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« C'est faux de dire : Je pense : on devrait 
dire : On me pense. − Pardon du jeu de 
mots. − Je est un autre. » (Arthur 
Rimbaud, Lettre à G. Izambard, 13 mai 
1871) 

 
« Ça y est : cette fois, ils [c’est-à-dire mon auditoire] vont enfin s’apercevoir que je ne sais 
rien et que je ne dis que des bêtises ! » Est-ce un cri du cœur ou une simple boutade qu’a ainsi 
lancé Jean-René Ladmiral ce 27 octobre 2006 vers 18h15, dans la salle du Mundaneum de 
Mons, à l’occasion d’un colloque qui, déjà, proposait un retour critique sur son œuvrei ? La 
réponse lui appartient, et l’essentiel est ailleurs : dans ce que cette phrase révèle d’un état 
mental répandu dans l’ensemble de la profession. Elle dénote en effet ce que la romancière 
Belinda Cannone (2005) appelle le « sentiment d’imposture », et d’autres, à la suite de Pauline 
Rose Clance (1985) le « syndrome de l’imposteur », c’est-à-dire la sensation de ne pas mériter 
la place ou le statut qui sont le nôtre, les honneurs que l’on nous fait, les compliments qu’on 
nous adresse. À l’heure où un courant important de la traductologie s’oriente vers 
l’élaboration d’une théorie non pas de la traduction, mais de la profession de traducteur, il me 
semble en effet utile de réfléchir à l’importance que revêt cet état mental dans la construction 
identitaire de beaucoup de nos confrères : est-il un moteur, est-il une entrave, contre quoi nous 
protège-t-il, pourquoi nous paraît-il caractéristique, souhaiter en sortir est-il raisonnable ? Je 
vais tenter de répondre à ces questions par une démarche inductive, en envisageant ce 
sentiment dans ses manifestations, ses relations de parenté avec d’autres affects proches, ses 
causes, et enfin dans les moyens d’y échapper – si tant est qu’il faille s’y risquer. 
 
 
I. Situer le problème 
 
1. Tous légitimes sauf nous ! 
 
a. Imposture vis-à-vis des clients et employeurs 
 
Observons tout d’abord que le sentiment d’imposture peut se manifester vis-à-vis des clients 
et employeurs, des experts, ou du texte à traduire. Face aux premiers, sa principale 
conséquence sera de nous placer en position d’infériorité dans la négociation des tarifs et des 
délais (ou de la rémunération, pour les salariés). Combien de traducteurs se laissent imposer 
des conditions très en deçà de ce à quoi ils peuvent prétendre (voir Durban, 2010) ? 
Beaucoup. Trop ! C’est parfois par méconnaissance. C’est souvent parce qu’ils ont en face 
d’eux des négociateurs habiles à les persuader que ces conditions sont les seules acceptables : 
« C’est le prix du marché, vous n’y couperez pas – à moins que vous ne vouliez pas vraiment 
travailler… » Mais l’adresse commerciale de nos interlocuteurs n’explique pas tout. J’ai 
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personnellement rencontré beaucoup de traducteurs qui avaient si bien intériorisé les bases de 
négociation de leurs clients qu’ils allaient eux-mêmes au-devant des exigences de ces 
derniers, en leur proposant les tarifs – forcément bas – et les délais – forcément courts – qu’ils 
s’attendaient de toute manière à se faire imposer. On voit ici une confirmation de la thèse 
aristotélicienne (Éthique à Nicomaque) sur l’importance du statut social dans le mécanisme de 
formation des prix (voir Jorion, 1999) : si j’ai le sentiment que mon interlocuteur est plus 
légitime ou de rang supérieur par rapport à moi, c’est son tarif qui l’emportera sur le mien. En 
d’autres termes, le problème de la rémunération dans les métiers de la traduction n’a pas que 
des causes objectives, liées à la rencontre entre offre et demande, mais est aussi affaire 
d’estime de soi.  
 
b. Imposture vis-à-vis des experts  
 
On retrouve la même fragilité face aux experts : ils savent tout, nous ne savons rien ; nous 
avons besoin d’eux, ils nous font l’aumône d’un peu d’attention prélevée sur un emploi du 
temps évidemment surchargé… Comment, à partir d’une telle disposition d’esprit, ne pas 
accepter le moindre ou le plus surprenant de leurs oracles ?  
 
Et pourtant… Avons-nous posé les bonnes questions ? Celui que nous appelons spécialiste en 
est-il réellement un sur le problème spécifique qui nous occupe ? Son approche du langage 
est-elle dépourvue de naïveté ? Sommes-nous si certains que ses réponses ne sont pas un 
trompeur paravent, qu’il aura dressé pour éviter de perdre la face ? Peu importe, puisque 
l’expert a forcément raison. Ce qui constitue un bon motif pour nous défausser de la 
responsabilité de réfléchir par nous-mêmes… Or, on sait bien que, du point de vue 
terminologique et phraséologique, les spécialistes sont un point privilégie de pénétration du 
calque dans la langue d’arrivée. Face à un concept nouveau et d’origine étrangère, ils auront 
en effet tendance à coller à l’original là où des traducteurs conscients de leur fonction 
chercheront (et de leur modeste rôle politique dans la défense de leur langue) à transposer 
dans un idiome qui semblera clair et naturel à leurs lecteurs. S’ils écoutent trop ces – 
indispensables – spécialistes, nos traducteurs se mettront eux aussi à calquer, démarche qui, à 
l’asymptote, pointe vers la disparition de leur profession – et accessoirement de leur langue.  
 
c. Imposture vis-à-vis du texte lui-même  
 
Troisième manifestation du sentiment d’imposture, celui que nous ressentons vis-à-vis du 
texte à traduire ou de notre propre traduction. Combien de temps allons-nous passer à trouver 
une justification à ce qui n’est qu’une maladresse ou une idiotie dans l’original ? Un exemple, 
tiré d’un article scientifique sur la biodésulfuration des composés organiques sulfurés dans les 
combustibles fossiles :  
 

Sulfur removal is also important for the new generation of engines, which are 
equipped with nitrogen oxides (NOx) storage catalyst. However, sulfate produced by 
sulfur in the fuel has poisoning effects on the catalyst. 

 
Passons rapidement sur la première partie, qui explique l’importance d’éliminer le soufre dans 
les nouvelles générations de moteurs, qui sont équipés de catalyseurs servant à piéger les 
oxydes d’azote (NOx). On peut aller assez vite également sur le corps de la deuxième phrase, 
qui indique que les sulfates produits par la réaction du soufre avec le combustible sont un 
poison pour ces catalyseurs. On en déduira (traduire, c’est d’abord avoir conscience des 
enjeux) l’intérêt de se débarrasser du soufre en amont du réservoir. Tout cela est logique et 
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simple à comprendre. Mais pourquoi, en revanche, articuler cet ensemble par un However ?! 
Contrairement à ce qu’a écrit l’auteur du texte anglais, la relation entre les deux phrases n’a 
rien d’une opposition, puisque la seconde explicite la première. La traduction correcte de la 
conjonction de coordination en question sera donc, et en dépit de tous les dictionnaires de la 
planète, En effet… 
 

L'élimination du soufre est également un aspect important pour les nouvelles 
générations de moteurs équipés de catalyseurs pièges à NOx. En effet, les sulfates 
produits par le soufre présent dans le carburant sont un poison pour ces catalyseurs. 
(Moulineau, 2007-2008) 

 
On pourrait même décider de faire mieux ressortir le raisonnement logique :  
 

On sait que la présence de soufre dans le carburant entraîne la formation de sulfates. 
Or, ceux-ci sont un poison pour les catalyseurs destinés à piéger les NOx sur les 
nouvelles générations de moteurs. D’où l’importance d’éliminer le soufre en amont.  

 
Mais si nous nous laissons dominer par le texte original, alors nous ne remettrons pas ce 
however en question, et nous trouverons une formulation alambiquée – et bien sûr fausse – 
pour le justifier. C’est le retour, non pas du refoulé, mais de l’impensé théologique 
ladmiralien. 
 
Il arrive aussi que nous abîmions à la relecture – par souci de bien faire – une traduction qui 
était excellente au premier jet. On le constate régulièrement en cours, lorsqu’un étudiant 
s’exclame, à la vue d’une solution fonctionnelle, « Mais c’est ce que j’avais écrit, et puis je 
suis revenu sur ce premier choix – pour le remplacer par quelque chose d’absurde. » C’est 
aussi cette malheureuse disposition vers le mieux qui fait qu’un texte produit dans l’urgence 
et sans filet est parfois bien meilleur qu’un autre réalisé dans des conditions plus confortables, 
même s’il ne faut pas non plus négliger le rôle de l’adrénaline…  
 
Inversement, combien de fois allons-nous jeter sur le clavier une traduction erronée d’un 
passage mal compris avant que l’autorité de la chose écrite ne nous convainque que, 
finalement, nous avions correctement saisi le sens initial, et qu’il n’y a plus qu’à apporter des 
changements cosmétiques ? Un deuxième exemple, tiré d’un texte sur la modélisation 
multiéchelles (c’est-à-dire valable dans de multiples ordres de grandeur) : 
 

Since multiscale simulation models are capable of directly and simultaneously 
addressing phenomena across length scales from the sub-atomic to macroscopic, the 
molecular and nanometer length scales are also covered, and so any systems problems 
posed for processes at those length scales are just special cases of systems problems 
defined for multiscale systems. 

 
Nous ne disposons pas du premier jet de cette traduction, réalisée par une étudiante dans le 
cadre de son mémoire de master 2 professionnel. Nous possédons par contre sa première 
révision, assortie d’une justification : « Dans le passage suivant, j’ai tenté de limiter la 
répétition du mot ”échelle” : 4 fois, contre 5 fois pour ”scale” en anglais. J’aurais aimé faire 
mieux, mais je ne voulais pas sacrifier la clarté du sens au profit du style » : 
 

Les modèles de simulation multiéchelle peuvent traiter directement et simultanément 
des phénomènes intervenant à toutes les échelles, du subatomique au macroscopique, 
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en passant par le moléculaire et le nanométrique. Ainsi, les problèmes rencontrés dans 
les processus intervenant à ces échelles ne sont rien d’autre que des cas particuliers de 
problèmes définis au niveau du système multiéchelle. (Agnès Gallais-Belaïd, 2006-
2007) 

 
Intention louable, mais pas tout à fait aboutie : en suivant la logique dans laquelle cette 
étudiante a choisi de se placer, on pouvait aller plus loin dans l’allègement :  
 

Les modèles de simulation multiéchelle peuvent traiter directement et simultanément 
des phénomènes intervenant à tous les ordres de grandeur, du subatomique au 
macroscopique, en passant par le moléculaire et le nanométrique. Ainsi, les problèmes 
rencontrés dans les processus intervenant à ces différents niveaux ne sont rien d’autre 
que des cas particuliers de problèmes définis au niveau du système multiéchelle. 

 
À un détail près : dans leur souci de faire disparaître les répétitions, et avec elles, 
symboliquement, le traducteur qui en est responsable, ces deux propositions cachent une 
erreur de fond : les échelles couvertes par ”at those length scales” en anglais ne peuvent être 
que les deux dernières mentionnées (moléculaire et nanométrique, situées entre le 
macroscopique et le subatomique), sinon le passage n’aurait aucun sens… Le traducteur (la 
traductrice) et son relecteur ne se sont donc pas sentis en situation d’aller jusqu’à une 
compréhension véritable du passage initial. En d’autres termes, nous nous sommes acharnés à 
passer une couche de vernis sur un texte déconnecté de l’original et de la réalité. On devrait 
dès lors se résigner (stylistiquement) à écrire :  
 

Les modèles de simulation multiéchelle peuvent traiter directement et simultanément 
des phénomènes intervenant à tous les ordres de grandeur, du subatomique au 
macroscopique, ce qui englobe par définition le moléculaire et le nanométrique. Ainsi, 
les problèmes rencontrés à ces deux derniers échelons peuvent être ramenés à des cas 
particuliers de problèmes définis au niveau du système multiéchelle.  

 
Imposture, donc, vis-à-vis des clients, des experts et de l’original… Quel est le point commun 
à ces différentes attitudes ? La conscience aigüe de ses propres faiblesses et la surestimation 
des capacités d’autrui. La crainte d’être mis en cause nous empêche de mettre en cause 
demandeurs, spécialistes, texte de départ et même solutions bancales, mais écrites. Tous sont 
légitimes sauf nous : au lieu de se penser comme un élément de transmission (le truchement 
de Molière, dont le nom vient du mot arabe signifiant traducteur) sans lequel la 
communication cesse d’être possible, beaucoup de traducteurs se considèrent, pour reprendre 
le titre d’une fâcheuse émission télévisuelle, comme le maillon faible d’un rapport de force, et 
seront pour cette raison disposés à tout accepter, à tout laisser passer.  
 
2. Quels voisinages ? 
 
Ce sentiment d’imposture serait-il pour autant le seul caillou psychologique dans la chaussure 
mentale des traducteurs ? Certes non. En effet, il faut aussi compter avec le manque de 
confiance et le soupçon de trahison. Et il serait bon, à ce stade, de tenter une distinction entre 
ces trois états d’âme. Ce qui n’est pas simple, car il existe entre eux tant de recouvrements que 
l’on pourrait presque pourrait parler de continuum : ne peut-on pas dire qu’un traducteur qui 
souffre du sentiment d’imposture a l’impression de trahir la confiance placée en lui ? Il faut 
pourtant s’essayer à la délimitation, en étant conscients de la porosité de chacun de ces 
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domaines de l’esprit, et en précisant que ces états mentaux méritent de plus amples 
développements.  
 
a. La confiance 
 
Nous l’avons montré par ailleurs (voir Froeliger, 2004a), le manque de confiance en soi tend à 
générer, d’une part, un déficit de confiance de la part d’autrui et, d’autre part, des textes 
édulcorés et sous-traduits. C’est une machine à produire de la langue de bois, et donc des 
écrits médiocres. C’est ainsi une grave menace qui pèse sur la relation entre le traducteur et 
ses clients, et de ce fait un danger pour la survie économique de ce dernier. À l’inverse, dans 
le sentiment d’imposture, les autres ont généralement confiance, et c’est moi qui ne m’estime 
pas digne de cette estime, qui m’en étonne et qui m’en effraye. Au risque, nous l’avons vu, 
d’abîmer mes traductions par souci de mieux faire. Ce danger, néanmoins, est largement 
compensé, aux yeux du monde extérieur, par le perfectionnisme qui m’amène à m’épuiser 
dans le souci infini d’apporter à moi-même la preuve impossible de ma légitimité. On reste 
donc dans l’intériorité. Ce qui rend cet état mental extrêmement persistant, puisqu’il perpétue 
une relation inégale. En somme, il nous pousse à produire des textes de bonne qualité, pour 
pas cher, au plus grand bénéfice de nos clients, qui ont donc tout intérêt à nous conforter dans 
notre malaise. C’est ici qu’un compliment tel que « Votre traduction est tellement bonne 
qu’on pourrait la prendre pour l’original, et que c’est le texte source qui est en fait une 
traduction ! » révèle toute sa perfidie, en signalant qu’une traduction véritable ne peut jamais 
être digne d’un original : si le texte est bon, alors il ne peut pas s’agir d’une traduction. 
Comme le médecin catholique des Fraises sauvages, d’Ingmar Bergman, nous sommes ainsi 
« coupables de culpabilité » : le manque de confiance qu’inspire la traduction en général au 
monde extérieur vient nourrir notre sentiment d’imposture. 
 
b. La trahison 
 
Ce sentiment doit aussi être distingué d’un thème traductologique tellement rebattu que l’on 
oublie souvent de s’interroger à son sujet : celui de la trahison. Les traîtres, allez savoir 
pourquoi, ont généralement mauvaise presse – c’est sans doute ce qui pousse beaucoup de 
traducteurs à se mettre à leur place. Mais il faut distinguer entre les heureux et les 
malheureux. 
 
Les traitres heureux procèdent en général de deux manières : en distordant ou en révélant. 
Dans le premier cas, trahir c’est mettre au jour des virtualités enfouies en faisant dire à un 
texte ce qu’il était à deux doigts – ou alors à cent lieues – de formuler en version originale. À 
l’échelle interlinguale, la trahison produit ainsi un remarquable enrichissement. Le concept de 
trahison, c’est en fait ce qui manque au texte métaphysique de Walter Benjamin sur la tâche 
du traducteur (Benjamin, 1923) pour être réellement opératoire. La rupture qu’elle induit entre 
les équivalences directes se traduit (!) en effet par une unicité de niveau supérieur, qui rejaillit 
à la fois sur le texte de départ et sur celui d’arrivée. On en voit l’illustration – et l’intérêt 
politique – dans ces écrits juridiques internationaux qui ne disent pas la même chose dans 
leurs différentes langues de rédaction (Froeliger, 2007)... Le second cas est l’inverse du 
premier : la trahison devient dévoilement. On trahit alors un secret, c’est-à-dire qu’on le 
révèle au reste du monde, par exemple en rendant plus explicite ce qui n’était qu’affleurant 
dans l’original. Des présupposés idéologiques, bien souvent… Et c’est ici que la trahison 
montre son caractère finalement ouvert et démocratique. Sa révélation ne s’en soldera pas 
moins – la plupart du temps – par une rupture de la relation avec le client, alors que le 
sentiment d’imposture, parce qu’il est tourné vers soi-même, aura tendance à la renforcer.  
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Plus nombreux sont en tout cas les traitres malheureux : ceux qui, par exemple, munis de leurs 
seules (mais indéniables) compétences de traducteur, doivent relire un texte sur lequel le 
client a écrit en rouge « Doit être relu par un médecin ! », ou ceux qui, déontologie oblige, se 
doivent de retranscrire le plus fidèlement et le plus efficacement possible des idées qui leur 
font horreur. Ces deux cas ne sont pas rares et se payent souvent par une réelle souffrance 
psychique. Nous sommes ici à la lisière du sentiment d’imposture, mais me semble-t-il bien 
plus près encore de l’imposture véritable, et donc de la trahison, même si elle est imposée par 
d’autres. En effet, il manque à cette forme d’usurpation un élément central du sentiment 
d’imposture : la sensation de ne pas mériter la réussite. Nous les envisagerons donc dans un 
article ultérieur. 
 
Si certaines manifestations, en tout cas, peuvent être attribuées tour à tour à la trahison, au 
manque de confiance ou au sentiment d’imposture, les conséquences pratiques, elles, sont 
bien distinctes : la trahison brise la relation, le manque de confiance l’affaiblit, le sentiment 
d’imposture la renforce. 
 
 
II. Quelles causes ? 
 
Nous tenons maintenant quelques symptômes, qui nous ont aidés à définir quelques 
voisinages. Le moment est venu de nous interroger sur les causes du phénomène. Le 
sentiment d’imposture va naître de deux formes de doute. On observe, d’une part, l’angoisse 
de transparaître à travers sa traduction. Il y a, d’autre part, une incertitude ontologique, une 
sorte de complexe de Prospero (« We are such stuff as dreams are made of… » : monologue 
de La Tempête), qui nous fait hésiter sur l’existence même des traducteurs.  
 
1. La peur d’être percé à jour 
 
Dans la chaîne de production des textes, j’ai déjà eu l’occasion de le dire (Froeliger 2009), un 
traducteur, c’est d’abord quelqu’un qui ne sait pas – et ce vide initial, cette difficulté 
fondatrice, sont le moteur de toute traduction réussie : méfions-nous de l’ubris. Ils ne sont pas 
pour autant faciles à vivre.  
 
Nous craignons en premier lieu que nos incertitudes et hésitations se voient. C’est le 
retournement d’un phénomène bien connu dans la relation entre auteur et traducteur : en 
général, et hors aspects terminologiques, les passages sur lesquels nous posons des questions 
au rédacteur initial sont ceux-là même où celui-ci a achoppé. Ce qui peut nous placer en 
position favorable en mettant notre interlocuteur face à ses propres insuffisances. Mais nous-
mêmes savons qu’à notre tour, nous allons être lus, et il est fort logique que nous 
appréhendions le même jugement pour ce qui coule de notre plume. D’où notre malaise 
lorsqu’un demandeur, ayant reçu une traduction réalisée à plusieurs, qui a fait l’objet de 
longues concertations, y compris stylistiques, et de méthodiques relectures croisées, vous 
déclare, avec aux lèvres un sourire qui se veut fin, « Je peux dire exactement lequel d’entre 
vous a traduit chaque partie du texte et à quel endroit il a passé le relai à tel autre... » ? Voilà 
précisément ce qu’il s’agit d’éviter dans le travail collectif : nous sommes confondus !  
 
Car nous redoutons plus largement de laisser percer dans le texte traduit une part de nous-
mêmes. Le principe fondamental, dans le domaine pragmatique, est que la traduction doit être 
perçue comme un original. Comme tout principe, celui-ci a ses limites, mais n’en oriente pas 
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moins notre activité dans le sens d’une imperceptibilité du traducteur (d’où l’intérêt de lire 
Venuti en creux…). Or, lequel d’entre nous, en parcourant le travail d’un confrère, n’a-t-il pas 
eu un jour le sentiment de lire en lui comme « à livre ouvert ». Il m’est ainsi arrivé de discuter 
association avec un collègue et ami proche. La réponse a été sans appel : « Je ne supporterais 
pas que tu me relises. » Formulation révélatrice : on ne relit pas un texte, on relit son auteur… 
C’est bien le signe que l’écriture est un moyen privilégié d’accès aux mécanismes mentaux de 
celui qui écrit, à sa personnalité, à son intimité. Ce phénomène, on peut l’observer quel que 
soit le champ concerné, y compris dans les écrits les plus techniques : contrairement à ce qu’a 
pu professer Antoine Berman, il ne me semble pas que doive exister un privilège stylistique 
de la traduction littéraire sur la traduction pragmatique.  
 
C’est donc finalement notre propre clairvoyance qui nous fragilise. Et c’est souvent pour nous 
prémunir contre cette mise en péril que nous nous abritons derrière un respect presque 
pathologique des normes d’écriture (voir Froeliger, 2008), derrière un recours conséquent aux 
clichés et stéréotypes (voir Froeliger, 2001) par crainte de l’expression originale, derrière un 
usage abusif de la dissimilation (autre concept ladmiralien) qui nous pousse par exemple à 
toutes sortes d’acrobaties pour ne pas à avoir à écrire en français des mots comme 
développement, contrôle, ou inconsistant, y compris là où ce serait souhaitable, afin de ne pas 
donner l’impression de tomber dans l’interférence linguistique, ou encore à alourdir nos textes 
de formules telles que dans le domaine de, en matière de, le fait que  ou lié à. C’est ainsi que 
naît ce que Nida et Taber (2003, p. 100) appellent le translationese. 
 
2. De l’identité flottante du traducteur 
 
Quittons maintenant l’écriture pour nous intéresser à la chaîne de communication. Ici, la 
difficulté tient au fait qu’un traducteur, pour beaucoup de donneurs d’ordre, pour beaucoup 
d’experts, pour une grande partie de l’institution universitaire et à vrai dire pour la majorité de 
nos semblables, cela n’existe pas, ou alors à peine : traduire, pour ceux-là, c’est une 
occupation, mais pas un ensemble de compétences ou une profession. Quel traducteur, posant 
une question précise sur un point délicat d’un texte complexe ne s’est jamais vu répondre par 
un auteur ou un demandeur (certes obtus) « Contentez-vous de traduire ! » ? Ce phénomène 
est classique et nous avons appris à vivre avec. Mais cet état d’esprit, il nous arrive aussi de 
l’intérioriser, c’est-à-dire de suivre docilement cette injonction.  
 
Que se passe-t-il, dans le domaine pragmatique, lorsqu’un traducteur se contente de traduire ? 
Il produit soit un calque (comme le ferait sans doute son auteur à sa place), soit, solution plus 
subtile mais pas plus rassurante, un texte qui n’est conforme qu’aux éléments linguistiques, 
voire codiques, de l’original, mais qui n’aura qu’un rapport de hasard avec l’intention du 
rédacteur initial et avec le référent : démission devant la réalité et devant notre capacité à 
comprendre. Pourquoi en arrive-t-on là ? Parce que pour beaucoup – y compris beaucoup 
d’entre nous –, pour qu’une traduction soit vraiment bonne, il faudrait que le traducteur en 
sache autant que ses auteurs et ses destinataires, tout en écrivant de manière parfaitement 
transparente pour chacun de ses publics cibles : c’est un fantasme de toute-puissance, qui peut 
nous épuiser et nous dégoûter de cette profession d’imposteurs. Et lorsque nous sommes 
tentés de rendre un texte auquel nous n’avons rien compris, ou pas grand-chose, lorsque nous 
nous contentons de traduire, donc, nous faisons savoir au reste du monde que nous ne 
sommes pas des super-héros. Tout en gardant mauvaise conscience à ne pas l’être. 
 
De ce point de vue, les traducteurs rejoignent au fond certaines figures de la modernité : ce 
sont souvent des hommes (et de plus en plus des femmes) sans qualités, qui, comme le 
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personnage de Musil, ne font que prêter leur intelligence à des projets qui leur indiffèrent, et 
ne sont finalement chez eux que dans l’espace flou des possibles, dans un monde de 
simulacres. C’est la tentation rhétorique de la traduction. Et parce que traduire, c’est ainsi 
louer son cerveau à d’autres, en leur abandonnant nos idiosyncrasies et notre subjectivité, nos 
traducteurs pourraient également, s’ils l’osaient, détourner la formule de Rimbaud : « Je est 
un autre » (Rimbaud, 1871/1963, p. 270). D’autant plus que cet autre devient de plus en plus 
autre, à mesure que les métiers de la traduction se diversifient et s’autonomisent, au point que 
la pertinence même de la dénomination traducteur se trouve remise en cause.  
 
En somme, le sentiment d’imposture naît de la conjonction de trois croyances intériorisées : le 
traducteur n’existe pas, le traducteur existe et il est démasqué en tant que traducteur, les 
traductions ne sont pas des textes légitimes. Au confluent de ces différentes attitudes est le 
doute sur la valeur : est-ce que traduire, in fine, ce n’est pas se comporter en faux-
monnayeur ? Là non plus, l’idée n’est pas neuve : il y a depuis très longtemps une affinité 
entre la réflexion sur la traduction et celle sur la monnaie, en particulier chez Cicéron (« Je 
n’ai pas cru que je dusse rendre au lecteur le nombre, mais en quelque sorte le poids. », cité 
par Svendbro, 2007, p. 2). La traduction et les traducteurs se trouvent ainsi en situation de 
faiblesse institutionnelle (voir Froeliger, à paraître), économique et épistémologique, fragilité 
qui ne concerne pas seulement, comme le dit Jean-René Ladmiral, la traductologie, comme 
science en devenir, mais qui s’applique en fait à la profession dans son entièreté.  
 
Les figures du sentiment d’imposture, finalement, sont donc des figures de la douleur et de la 
plainte : je suis indispensable, mais personne ne prête attention à moi ni ne reconnaît ma 
valeur ; j’accomplis ma tâche avec un sérieux et une modestie à toute épreuve ; je suis 
invisible. Et c’est ainsi que jamais Clark Kent, aussi connu de ses lecteurs (et d’eux 
uniquement) sous le nom de Superman, jamais n’épousera Lois Lane... Dans cette situation 
névrotique, c’est au bout du compte ma souffrance qui me fait exister à mes propres yeux. Je 
ne peux de ce fait pas m’en passer, ce qui rend mes traductions, la plupart du temps, 
excellentes, mes tarifs très doux, mes revendications peu audibles.  
 

* 
* * 

 
Tous les traducteurs se retrouveront-ils dans ce portrait lugubre ? J’espère que non – et j’ai 
même la rassurante impression qu’ils sont de moins en moins nombreux à s’y laisser prendre. 
Ce qui est indéniable, je pense, ce sont les facteurs sociologiques, institutionnels, 
communicationnels et déontologiques qui, mal dominés, peuvent se cristalliser en ce 
sentiment d’imposture, et ainsi contribuer à la construction de traducteurs malheureux de 
l’être. La difficulté va donc consister à sortir de cet état mental sans pour autant jeter aux 
orties ses aspects positifs. Ainsi, il le faudrait pas qu’un surcroît d’assurance se paye par un 
défaut de clairvoyance. De même, le sentiment d’imposture disparaît si nous choisissons de 
nous comporter en imposteurs tout court, gourmands et ravis, mais pas forcément plus 
compétents... Le remède, si remède il doit y avoir, tient en quelques points :  
 

- Sociologiquement, il s’agit d’accéder à la reconnaissance, c’est-à-dire de convaincre 
toutes les parties prenantes que les métiers (au pluriel) de la traduction constituent un 
rouage essentiel de la communication internationale et, à ce titre, doivent être exercés 
par de véritables professionnels, formés à cet effet et rémunérés correctement, dans un 
processus de production des textes comportant des acteurs multiples, ce qui pose un 
problème d’ergonomieii. Il importe ici d’admettre et de faire admettre que la 
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méconnaissance n’est jamais bonne conseillère et que les impératifs catégoriques, en 
traduction, mènent à une dégradation de la qualité : tout peut et tout doit se négocier, 
tout interlocuteur est éducable et le traducteur est un foyer de décision de plein droit. 

- Il faut en même temps accepter l’existence de la réalité, se convaincre que tout n’est 
pas grave, que tout le monde commet des erreurs et qu’il est vain de chercher la 
perfection dans des conditions de travail qui sont elles-mêmes fort imparfaites : en 
bref, encourager le désir de perfectionnement tout en se défiant du perfectionnisme. 

- On peut également résister à la dissolution de l’identité en assumant l’idée que celui 
qui traduit n’est pas exactement lui-même : Je reste un autre. Un traducteur beaucoup 
cité dans cet article et dans cet ouvrage ne dit pas autre chose lorsqu’il entame ses 
interventions – avec un sens indéniable de la répétition, et éventuellement du comique 
– par ces mots : « Je ne suis pas Jean-René Ladmiral ; je suis son clone. Et son 
clown. » Mais avant lui, cette expérience a été explorée bien plus profondément par un 
traducteur de textes techniques et commerciaux à la fois célèbre et inconnu, du nom 
(entre autres) de Fernando Pessoa (voir Moizeau, 2007-2008). Il faudra y revenir. 

- Prendre en compte l’existence du monde réel, enfin, c’est aussi ne pas rester prisonnier 
de la langue, et se servir au contraire de ses connaissances sur le monde comme d’un 
levier pour résoudre les problèmes linguistiques posés par la transposition du texte en 
langue d’arrivée (voir Froeliger, 2004b). C’est en ceci, comme l’observe Jean-Yves 
Masson dans ce volume, que le traducteur pragmatique se trouve du côté du référent.  

 
Contribuer à ce processus est une des tâches dévolues aux formations en traduction : il s’agit 
de diplômer des individus aptes à exercer leurs métiers dans de bonnes conditions. Question 
d’éthique universitaire. Notre rôle, en somme, consiste à renarcissiser Clark Kent pour l’aider 
à redescendre sur terre. Pour autant, il n’est pas forcément souhaitable que tout sentiment 
d’imposture disparaisse de la perception que le traducteur a de lui-même. Car si une part 
d’imposture entre dans la vérité du traducteur, alors elle cesse d’être une imposture pour 
devenir une position légitime : le traducteur ne sait pas tout, il n’est pas son auteur, et il 
possède des compétences propres qui le rendent indispensable et doivent lui donner voix au 
chapitre. La voie du milieu, entre l’élégie et l’escroquerie, est finalement celle que nous 
suggère Spinoza : vivre la traduction comme un moyen, vis-à-vis de l’extérieur comme de soi-
même, d’établir avec le monde des liens fondés sur une connaissance juste, et donc 
d’accroître notre capacité d’être (notre puissance) par cette maîtrise partielle et modeste que 
nous acquerrons via nos textes. Il y a des traducteurs que leur profession rend heureux. 
Vouloir, en revanche, les y contraindre relèverait du totalitarisme.  
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