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Heuristique et Iimites du modéle policier en traduction

Nicolas Froeliger
Master pro ILTS, Clillac-ARP (EA 3697) Univ Paris Diderot

nf@eila.univ-paris-diderot.fr

Il est absurde de se donner des regles
absolues sur ce qu’il faut lire et ce qu’il ne
faut pas lire. Plus de la moitié de la culture
moderne repose sur ce qu’il ne faut pas lire.
(Oscar Wilde, 1907, p. 7)

Ceest parce qulelle est non-littérale que,
malgré la fausseté de la majeure partie des
énoncés qui composent les discours de
fiction, la fiction contribue a la construction
ou a 'amélioration de la représentation du
monde. Ainsi, de facon paradoxale, parce
que la théorie de la connaissance est
vériconditionnaliste et logiciste, elle peut
expliquer la facon dont fonctionne la fiction
et son intérét cognitif majeur. (Reboul et
Moeschler, 1998, pp. 174-175).

En traduction, en traductologie, les camemberts n'ont pas le monopole du
paradoxe'. En effet, une bonne partie de la recherche et la quasi-totalité des théses
relevant de ce domaine s'effectuent dans le champ littéraire, tandis que les
professionnels, les innovations et les nouveaux métiers — et donc, pourrait-on
penser, les besoins en termes de recherche — se rencontrent en grande majorité
dans le champ pragmatique. Est-ce un probleme ? Pas pour ceux qui, comme Jean-
René Ladmiral et Henri Meschonnic, pour une fois d'accord, estiment que la
traduction littéraire, parce qu'elle fait fond sur I'exploration fine de la complexité
humaine que I'on trouve en littérature, peut aussi, et avec facilité, s'appliquer a ces
modes d'expression comparativement grossiers qui leur semblent étre ceux du
domaine pragmatique. Pas pour un nombre encore important de traducteurs, qui

' Nous souhaitons remercier, pour cette image, ces deux grands créateurs de concepts que sont
Jean-René Ladmiral et Valéry Giscard d'Estaing.



pensent qu'on peut fort bien exercer sans réflexion théorique et abandonner cette
derniére aux lubies universitaires. Nous pensons personnellement que c'est un tort :

c’est un tort parce que 'expérience montre que, si les questions sont
parfois communes entre ces deux domaines, les solutions sont souvent
différentes, et parfois diamétralement opposées ;

c'est un tort parce qu'une réflexion qui se coupe de ses principaux
champs d'application — et méme Antoine Berman (1999, p.19)
insiste sur le caractere appliqué de la traductologie — ne peut qu'y
perdre en pertinence et en vigueur ;

c'est un tort parce qu'une pratique sans un minimum d'idées
structurantes représente une dépense intellectuelle inutile, en méme
temps qu'une source d'erreurs et de bévues ;

c'est un tort, enfin, parce que les évolutions techniques de ces 30
derniéres années, qui ont conduit a l'émergence des métier de la
traduction amenent a approfondir et, peut-¢tre, a redéfinir ce que l'on
entend par traduction et traducteur — et cela dans l'intérét méme des
professionnels. Sans parler des problemes — et ils existent — qu'on
ne trouvera qu'en pragmatique et pas en traduction littéraire.

Si la transposition directe de la traduction littéraire vers la traduction
pragmatique n'est pas franchement opératoire et si néanmoins, une recherche est
nécessaire dans le champ pragmatique (le seul dont nous comptons véritablement
patler), eh bien, il faut reformuler. C'est ce que nous allons — modestement —
tenter de faire. A notre sens, c'est plus de la littérature tout court que de la
traduction littéraire que la traduction pragmatique peut et doit s'inspirer. Et nous
allons tenter de le montrer en nous appuyant sur un passage bien connu d'Edgar
Poe. 1l s'agit de l'article de presse qui pose la problématique du Dowuble assassinat dans

la rue Morgue.

La question que nous pose ce prototype du roman policier est la suivante :
sommes-nous — traducteurs, et donc humains, ou l'inverse, selon 'extension que
I'on donnera au mot traduction — hommes ou singes ? Ou plutét, a quels moments,
dans quelles conditions sommes nous plutét 'un ou plutot autre ?

"EXTRAORDINARY MURDERS. -This morning, about three o'clock, the
inhabitants of the Quartier St. Roch were aroused from sleep by a succession of
terrific shrieks, issuing, apparently, from the fourth story of a house in the Rue
Morgue, known to be in the sole occupancy of one Madame L'Espanaye, and her
daughter, Mademoiselle Camille L'Espanaye. [...]

"The apartment was in the wildest disorder —the furniture broken and thrown about
in all directions. There was only one bedstead; and from this the bed had been
removed, and thrown into the middle of the floor. On a chair lay a razor, besmeared



with blood. On the hearth were two or three long and thick tresses of grey human
hair, also dabbled in blood, and seeming to have been pulled out by the roots. Upon
the floor were found four Napoleons, an earring of topaz, three large silver spoons,
three smaller of metal d'Alger, and two bags, containing neatly four thousand francs
in gold. The drawers of a bureau, which stood in one corner, were open, and had
been, apparently, rifled, although many articles still remained in them. A small iron
safe was discovered under the bed (not under the bedstead). It was open, with the
key still in the door. It had no contents beyond a few old letters, and other papers of
little consequence.

"Of Madame L'Espanaye no traces were here seen; but an unusual quantity of soot
being observed in the fire-place, a search was made in the chimney, and (horrible to
relate!) the corpse of the daughter, head downward, was dragged therefrom; it having
been thus forced up the narrow aperture for a considerable distance. The body was
quite warm. Upon examining it, many excoriations were perceived, no doubt
occasioned by the violence with which it had been thrust up and disengaged. Upon
the face were many severe scratches, and, upon the throat, dark bruises, and deep
indentations of fingernails, as if the deceased had been throttled to death.

"After a thorough investigation of every portion of the house, without farther
discovery, the party made its way into a small paved yard in the rear of the building,
where lay the corpse of the old lady, with her throat so entirely cut that, upon an
attempt to raise her, the head fell off. The body, as well as the head, was fearfully
mutilated —the former so much so as scarcely to retain any semblance of humanity.

"Four of the above-named witnesses, being recalled, deposed that the door of the
chamber in which was found the body of Mademoiselle L. was locked on the inside
when the party reached it. Every thing was perfectly silent —no groans or noises of
any kind. Upon forcing the door no person was seen. The windows, both of the back
and front room, were down and firmly fastened from within. A door between the
two rooms was closed, but not locked. The door leading from the front room into
the passage was locked, with the key on the inside.” (Edgar Poe, The Murders in the
Rue Morgue [Double assassinat dans la rue Morgue], 1841)

Notre propos n’est donc pas de nous interroger sur les traductions
successives de cette nouvelle, mais sur les paralléles a tracer entre, d’'une part, la
facon dont I'énigme y est résolue et, d’autre part, la démarche de traduction. Nous
chercherons donc d'abord a abstraire de ces quelques paragraphes les grands traits
de l'approche policiere, puis a montrer en quoi la démarche du traducteur est
analogue a celle d'un enquéteur — ce qui n’est pas exactement nouveau. Nous
entendons ensuite montrer en quoi cette démarche de 'enquéte n’est en fait qu’une
métaphore pratique de I'approche scientifique, voire de toute opération créative, ce
qui invite a des choix.

L La démarche policiére

Mais pour l'instant, revenons a notre double assassinat. C'est d’abord sa
sauvagerie et ensuite son caractere incompréhensible qui frappent le lecteur :



pourquoi tant de brutalité, d'acharnement, de cruauté ? Pourquoi le corps d'une
des deux habitantes a-t-il été introduit, la téte en bas, dans le conduit de la
cheminée ? Qui possede la force physique suffisante pour un tel acte, pour arracher
a mains nues une tresse de cheveux ou pour arriver a séparer presque totalement
une téte de son corps au moyen d'un rasoir ? Mais le malaise est aussi alimenté pat
deux éléments plus subtils. Car les deux certitudes dont dispose le lecteur sont en
réalité plus dérangeantes encore que ces détails horribles :

- le double assassinat n'a pas pu étre motivé par l'appat du gain puisque le ou
les coupables ont laissé derriere eux 4 000 francs en or (une petite fortune) et
divers objets précieux ;

- lorsque les voisins ont enfin pu pénétrer dans l'appartement, ils ont trouvé
toutes les issues fermées de I'intérieur (théme qui sera repris et amplifié plus
tard par Gaston Leroux dans e Mystére de la chanibre janne, 1908).

Les deux lignes de fuite qui pourraient permettre une explicitation non
surnatutrelle de cette scéne d'horreur sont ainsi barrées : tout comme les voisins
d’abord ameutés par le vacarme, on sait comment entrer dans cette énigme, mais
pas comment en sortir. Il ne reste qu'un luxe de détails atroces et inexplicables. Et
d'autant plus atroces qu'ils paraissent inexplicables | Un bloc de sensations, dirait
Deleuze : un tableau qui se refuse a devenir une histoire.

Le travail du détective va alors consister, comme dans la troisicme partie de
ce grand roman qu’est Le photographe et son modéle, de John Hawkes (1988/89), a
transmuter ce tableau en une séquence cohérente d'événements dans laquelle
chaque élément sera expliqué sans reste. Comment va-t-il s'y prendre ?

Nous nous inspirons ici de 1'étude magistrale que Boileau et Narcejac, eux-
meémes auteurs bien connus de ce genre littéraire, ont consacré a cette nouvelle,
dans leur essai Le roman policier (1964/1994). La démarche adoptée par le détective,
un nommé Dupin, consistera, écrivent-ils, a ignorer tout ce qui rend cette scene
hallucinante au point d'empécher la réflexion, pour ne garder qu’une question
opératoire : comment le meurtrier est-il entré ? Laissons la parole a ces auteurs :

Il est venu par les toits. Il a utilis¢ une petite fenétre placée a la téte du lit et
sommaitrement condamnée. [...] Nous tenons le rapport cherché. 11 s'établit de lui-
méme entre I'exiguité de I'ouverture et la chaine du paratonnerre. D'ou le probleme :
qui est-ce qui peut grimper facilement sur les toits en se servant d'une chaine de
paratonnerre ? Un homme ? Trop lourd. Un enfant ? Pas assez fort. Mais un animal,
oui. Des que l'esprit a su découper dans la masse du mystere deux éléments qui
s'ajustent et amorcent un lien causal, dés qu'il a isolé une relation, le mystere se
change en probleme. (Boileau et Narcejac, 1964/1994, p. 10)

Il n’y a plus qu'a déterminer quel animal — de toute évidence, ce sera plutot
un primate qu'un ornithorynque — et a se mettre en quéte de celui qui peut étre
son maitre : le directeur d’un cirque, ou un marin, par exemple... Le reste, a un
point pres, curieusement délaissé par Boileau et Narcejac, s'explique pratiquement



de lui-méme : un orang-outang échappe a la surveillance de son maitre. Errant
nuitamment sur les toits de Patis, il apercoit une fenétre ouverte, s'introduit dans
l'appartement, trouve un rasoir, est découvert par les habitantes du lieu, qui s’en
alarment bruyamment, veut faire taire leurs hurlements, s'y prend avec une
indiscutable sauvagerie (c'est un animal), a peur d'étre puni (c'est un animal proche
de 'humain), cherche a cacher les traces de son acte en glissant I'un des cadavres
dans la cheminée et en précipitant l'autre dans la cour :

Comme on le sait, un probléme bien posé est a moitié résolu. L'esprit est désormais a
son affaire. Laissant de c6té ce concret foisonnant qui I'étourdit, il travaille sur son
réel a lui qui est fait de démarches logiques. Ayant saisi dans sa visée initiale une
certaine évidence, il s'empresse de la rattacher a des évidences voisines par le simple
le jeu du raisonnement. (Boileau et Narcejac, 1964/1994, p. 10)

Cette séquence logique explique au passage la premicre de nos lignes de fuite
barrées : la cupidité est rare chez le primate. Reste la seconde, sur laquelle nous
reviendrons : les fenétres et la seule porte d’acces sont verrouillées de lintérieur...
Ou plus exactement, elles le sont lorsque lenquéte commence. Mais il est
impossible qu’elles 'aient été au moment du crime, sinon, pas d'entrée et donc pas
de meurtre possible. Et s’ y a eu entrée, il y a forcément eu sortie, fut-ce d’une
maniere pour linstant inexplicable : la présence d’un des deux corps dans la cour
'atteste. Effectivement, apres vérification, les enquéteurs pourront démontrer que
la fenétre la plus proche du paratonnerre s’est bloquée par la suite. Tout est
maintenant parfaitement expliqué, réintégré dans la chaine des causes et des effets.
Le meurtre, puisque ce n'est pas un assassinat, malgré le titre choisi par Baudelaire
en francais’, reste abominable, mais il n'a plus rien d'énigmatique : nous sommes
rassurés. Nous ne sommes plus du coté du singe, étre de sensations, aux pensées
grossicres et désarticulées, mais de celui de I'enquéteur, incarnation de la raison. Les
nouvelles policieres de Poe fonctionnent donc bel et bien sur le mode de la
conversion : nous étions singes, nous voila hommes.

Elles annoncent en outre a la fois le modus operandi général des romans
policiers et leur fonction sociale : a l'origine de I’énigme policiere se trouve une
rupture de la trame qui assure la cohésion de la collectivité : typiquement un
meurtre, l'acte par excellence, si l'on peut dire, qui va retrancher son auteur du reste
de I'humanité. I s'agit alors, par une démarche raisonnée, de reconstituer la cloture
et donc lordre du monde : le coupable est découvert, il sera chatié ou en tout cas
mis hors d'état de nuire.

II.  Application a Ia traduction

2 . . . . . . ’ N

Ce qui n’en fait pas une erreur de traduction de ce dernier, mais modifie 1égerement la
focalisation de la nouvelle : c’est un assassinat pour les journaux et, au début, pour le lecteur, cela
devient ensuite un meurtre ou un homicide.



Ce schéma s'applique aussi a la démarche de traduction pragmatique. Pour
passer du texte de départ au texte d'arrivée, c'est-a-dire pour comprendre et
réexprimer, le traducteur doit d'abord se poser les bonnes questions, formuler des
hypotheses qu'il vérifiera, savoir remettre en cause certaines données de départ, se
raccorder au réel et assumer l'incomplétude de ses investigations, en vue de
produire un résultat cohérent. Et puisque nous patlons d'incomplétude, il nous faut
tout de suite préciser que le nombre de pages dévolu a cet article ne nous permettra
pas d’aller aussi loin qu’il serait souhaitable dans notre démonstration. Nous
comptons donc bien développer ces aspects dans une publication ultérieure.

1 Poser les bonnes questions

Poser les bonnes questions, c’est tout d’abord s'interroger sur la composition du
texte, aux différentes échelles envisageables : ou se situe le document a traduire
dans le champ du savoir considéré, quelle est sa nature (son genre), comment y est
organisée l'argumentation, quelle est l'articulation des parties, sous-parties et
paragraphes (aspect que beaucoup de logiciels de TAO font hélas perdre de vue, ce
qui peut étre fort dommageable), comment expliquer l'ordre des éléments d'une
simple phrase (que nous serons ensuite libres de restituer dans une tout autre
succession, du moment que cela sert lintention du texte), quels sont, dans un
énoncé, les éléments de sens décisifs autour desquels nous pourrons articuler notre
traduction ?

Ce type de préoccupation va par exemple permettre d'éviter des écueils qui
n'auraient aucune importance linguistique, mais en ont une grande sur le plan
pragmatique. Un exemple : dans un texte sur la montée de la violence associée aux
mouvements d'extréme-droite en Europe occidentale, on trouve cette phrase
apparemment anodine :

Finland, France, Germany, Italy, the Netherlands and other countries have also reported alarming
increases in violence against “foreigners”.

Ou est la difficulté ? Contrairement a ce qu’on pourrait penser, pas dans la
traduction de P'anglais « foreigners », mais tout bétement dans ordre de citation des
pays | Cest la-dessus qu’il faut s’interroger : le classement est en effet alphabétique,
ce qui lui confére une certaine forme de neutralité. Aucun des pays mentionnés
n'est ainsi mis en exergue, tous sont sur le méme plan. Il devra donc étre rendu par
un autre classement alphabétique en frangais :




‘ L’Allemagne, la Finlande, la France, I'Italie, les Pays-Bas...

Si, en revanche, on traduisait cette séquence dans 'ordre initial, I'Allemagne
se retrouverait intercalée entre la France et I'Italie et I'on pourrait en déduire, a tort,
que les agressions auraient été plus nombreuses dans un pays que dans un autre. Ce
que le texte ne dit pas. Ce serait conférer un sens politique précis et non voulu a
cette phrase — et risquer I'incident diplomatique.

2. Formuler des hypothéses et les vérifier

Poser les bonnes questions (et écarter les autres), nous venons de le voir,
c'est faire le premier pas vers une solution acceptable. Dans I'heuristique de la
traduction comme dans celle de l'enquéte, il s’agit ensuite de formuler une ou
plusieurs hypotheses, que 'on testera a la lumicre de la logique générale du texte, du
contexte et du cahier des charges, implicite ou explicite. Un exemple, en allemand,
nous éclairera sur cette démarche.

Bis zu diesem Energiestandard, so die Uberlegung, lassen sich Gebatide allein Uber die Zuluft
temperieren und bendtigen kein zusitzliches Heizsystem.

Source : Schoof, 2010, p. 4.

Tiré d’une revue d’architecture, le texte original traite des « maisons
passives », c’est-a-dire a faible consommation d’énergie. Cherchons d’abord a la
débroussailler élément par élément, sans nous poser encore la question de la
structure d’ensemble.

- Juste avant ce passage, il est indiqué que le plafond de consommation
d’énergie thermique ou énergie de chauffage (Hesgenergie) pour ces
constructions est de 15 kWh par m? et par an.

- 1l s’agit maintenant, procédé rhétorique classique, d’expliquer pourquoi cette
valeur a été choisie : C’est la raison pour laquelle on trouve l'expression so die
Uberlegung, que P'on pourra traduire, par exemple, par « cette valeur se
justifie » ou bien « selon cette philosophie »...

- Autre difficulté potentielle, le terme Ewnergiestandard ne renvoie pas
exactement a une norme, mais a la valeur plafond fixée par une norme (cas
— et picge de traduction — courant dans les textes traitant de
Penvironnement, en particulier en anglais). Bis zu diesen Energiestandard
pourrait ainsi se traduire, en premicre approximation, par « a concurrence de
cette valeur ».



Zuluft correspond a l'aération, la ventilation, 'apport d’air, éventuellement
chauffé par des moyens écologiques (la chaleur solaire accumulée dans un
réservoir d’eau, par exemple). Jusqu’ici, rien de bien compliqué.

Temperieren est un peu plus délicat : ce verbe correspond a I'idée d’équilibrage
de la température, et c’est le début des ennuis pour le traducteur. Qui dit
équilibrage dit possibilité de variation dans un sens comme dans un autre, ici
le chauffage ou la climatisation. D'ou une question : faut-il miser sur I'un,
l'autre, ou les deux termes ?

Ce qui nous ameéne aux deux mots, en apparence anodins, qui rendent cette
phrase réellement difficile a comprendre, et donc a traduire : bis et u#nd.

Nous renvoyons ici au dilemme que représente la terminologie en traduction

pragmatique : celle-ci est d’'une importance fondamentale, mais elle ne regle pas
tout, loin de la. La vraie question de traduction posée par ce passage, du fait de
Iambigtiité du verbe femperieren, est donc la suivante :

faut-il considérer que la plage de valeurs (Bis zu diesemr Energiestandard)
considérée va de 0Oa 15kWh/m?/an, ce qui implique qu’on tienne
uniquement compte du chauffage et non de la climatisation pour restituer le
sens de zemperieren ? Et dans ce cas, #nd aura pratiquement un sens causal ; ou
bien

doit-on penser que Bis zu diesem Energiestandard correspond a toute valeur de
consommation supérieure ou égale a 15 kWh/m?/an, au motf que les
maisons passives sont censées permettre d’abaisser la consommation
d’énergie (et donc Pempreinte carbone) des batiments en question, et que la
réalité a partir de laquelle on doit raisonner est donc forcément une
consommation supérieure a cette valeur. Si c’est le cas, alors la conjonction
und n’a plus un role causal, mais vise au contraire a séparer deux réalités, et
temperieren vaut, dun coté, pour le chauffage et, de lautre, pour la
climatisation.

A partir d’'une méme phrase initiale, nous nous retrouvons ainsi avec deux

hypotheses de traduction fort différentes, et pour tout dire opposées :

Bis zu diesem Energiestandard, so die
Uberlegung, lassen sich Gebatide allein iiber
die Zuluft temperieren und bendtigen kein
zusitzliches Heizsystem.

Hypotheése 1

Selon cette philosophie, la ventilation suffit,
jusqu’a concurrence de cette valeur, a assurer le
chauffage des batiments, qui peuvent donc se
passer  d’un de  chauffage
complémentaire.

systeme

Hypothese 2

Selon cette philosophie, au dessus de cette




valeur, les maisons passives reglent elles-
mémes leur température par circulation des
flux d’air [ce qui couvre le champ de la
climatisation], et [avec la virgule comme
marque de séparation] peuvent se passer d’un
systeme de chauffage supplémentaire [ce qui
sous-entend qu’il en existe un, jusquau

plafond de 15 kWh/m?/an].

Comment trancher ? Grice au contexte ou par consultation d'un expert,
c'est-a-dire dans les deux cas en nous documentant. En 'espece, il apparait que les
plafonds globaux de consommation usuelle dans d'autres pays (notamment la
France) sont plutot de 'ordre de 50 kWh/m?/an, en intégrant la climatisation. Le
chiffre de 15 peut donc assez logiquement de concerner que le chauffage. De plus,
le micro-contexte (le texte a traduire) précise que cette valeur a été fixée il y a plus
de 30 ans, a une époque ou la climatisation, au moins en Allemagne, était beaucoup
moins répandue. Parmi les éléments de sens qui permet de traduire cette phrase, il
faut donc considérer Heizung (qui n’y figure pas en toutes lettres) comme plus
solide que zemperieren.

Ce qu'll faut retenir, en tout cas, concernant cette deuxieme étape, c'est que
nous, traducteurs, opérons dans le registre du plausible, pas dans celui de la vérité.
Séleskovitch et Lederer (1984) diraient que nous interprétons ; Sperber et Wilson,
(1986/89) que nous procédons par inférences.

Nous avons ainsi, fidele a la démarche de l'enquéte policiere, analysé une
situation, formulé des hypotheses sur les relations susceptibles d'en découler, évalué
le degré de probabilité de ces relations, et tranché. En espérant I'avoir fait a bon
escient.

3. Savoir remettre en question les données de départ

Mais les romans policiers, on le sait, sont aussi tramés de fausses pistes. C'est
un de leurs principaux ressorts narratifs : on croit pendant 150 pages que c'est le
buraliste qui a tué la mercicre, pour découvrir horrifié que le meurtrier était un
phoniatre au-dessus de tout soupg¢on — et que maintenant tout accuse... En
traduction, cela donnera une erreur de sens — ou pas de sens du tout. Il est bien
sar impossible de se prémunir totalement contre ce risque, qu'il faut donc assumer
sans honte : tous les traducteurs se trompent | Par rapport aux autres rédacteurs, ils
ont seulement la particularité de se tromper moins souvent, méme s’ils restent
soup¢onnés du contraire. Pourquoi moins souvent ? Parce que leur méthode
analytique se double d'une logique de la vérification. Et celle-ci porte notamment
sur la connaissance du référent.




Travail d’enquéte : un traducteur pragmatique, tout comme un journaliste,
recoupe toujours ses informations, et ne prend donc pas tout le contenu du texte
de départ pour argent comptant. C'est assez aisé avec tout ce qui est factuel — et
cela doit rapidement devenir un réflexe pour ce qui releve de la culture générale.

A ce que disent Boileau et Narcejac, qui, curieusement, sont muets sur ce
point, on peut donc ajouter un point fondamental pour la traduction pragmatique :
certaines des données de départ peuvent étre contradictoires, imprécises ou
inexactes. Il ne faut donc pas sacraliser le texte initial (ce que Jean-René Ladmiral
appelle « /impensé théologiqne de la traduction »’). Dans le Double assassinat dans la rue
Morgue, le détective Dupin aura fait de méme en s’assurant que 'une des fenétres
donnant sur la cour, et que 'on avait cru fermée de I'intérieur pendant la totalité du
drame, ne s’est en fait verrouillée quapres coup. En regle générale, on fait trop
confiance aux textes originaux (et d’ailleurs aux dictionnaires) et pas assez a ses
propres facultés de jugement. C’est en inversant ce différentiel que P'on parvient a
produire des textes d’arrivée meilleurs que ceux de départ. Sans bien sur (nous ne
sommes pas des surhommes) étre nous-mémes totalement immunisés contre
Perreur. Signalons au passage que ce traitement de lerreur constitue une des
différences majeures entre traduction pragmatique et traduction littéraire.

4. Assumer P'incomplétude de nos investigations

Toutes les enquétes, néanmoins, n’aboutissent pas a une solution objective.
Que faire, alors ? Un exemple, tiré d’un texte sur ’économie du traitement des
eaux :

The payments an individual household makes for [the provision of water supply and sanitation
network infrastructure| are often a significant household budget expenditure, and a household’s
share of these capital assets can represent a substantial portion of its net worth, albeit
typically publicly owned and typically not easily tradable.

Source : Sztanjbok, 2009-2010.

Cette phrase est mal écrite (ce qui est banal) et peu claire (ce qui est plus
génant) : on ne voit treés bien a quol, syntaxiquement, se rattachent zhese capital assets
(ces actifs), ##s net worth (sa valeur nette, mais la valeur de quoi ?), et surtout ce qui
suit a/beit... Avec un peu de réflexion, et en s’aidant de la connaissance du domaine,
on peut formuler deux hypotheses concurrentes :

® Voir notamment Ladmiral, 1990, p. 121.
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- soit les dépenses de chaque ménage pour 'adduction et I'évacuation des eaux
influent fortement sur la valeur nette de leur habitation, méme si cette part
renvoie généralement a laccés a un service public, ce qui la rend
difficilement monnayable. Dans ce cas, on considérera que ce passage
envisage les choses du point de vue individuel et patrimonial ;

- soit la part agrégée des ménages dans la valeur nette totale des infrastructures
d’adduction et d’assainissement est tres importante, meéme si ces
infrastructures sont en général publiques et peu susceptibles d’entrer dans
une logique purement commerciale (privatisation, par exemple). Dans cette
hypothese, Pauteur réfléchit en termes de macro-économie et de gestion des
services collectifs.

Or, dans ce cas précis, il ne nous a pas été possible de trancher. Les experts
consultés se sont montrés aussi perplexes que nous: les deux solutions sont
plausibles. Notre mode¢le policier butte ici sur une limite : c’est la démarche de
Ienquéte qui nous permet de définir les deux solutions possibles, mais elle ne peut
suffire a décider entre elles. Il faut pourtant produire une traduction efficace,
pertinente et, si possible, exacte (dans cet ordre de priorité). Que faire, alors ?
Elaborer modestement une solution qui ne soit pas fausse et qui veuille
effectivement dire quelque chose en contexte. C’est un optimum de second rang. Il
faut choisir, mais nous devons, dans un cas comme celui-ci, le faire sans certitude,
au profit de 'option qui semble la moins mauvaise au regard du texte, du contexte
et de la demande — Poption qui sert le moins mal I'intention que nous prétons a ce
texte. Et ce choix restrictif sera préférable au maintien du flou et de 'ambiguité, car
il a au moins 'avantage de déboucher sur une solution qui a un sens. Dans une
logique policicre, cela pourrait conduire a condamner un innocent. En traduction
pragmatique, en revanche, c’est rendre justice au texte de départ et a la demande
qui nous est adressée. Nous ne sommes donc plus dans une démarche de fidélité,
dans laquelle le texte d’arrivée serait le miroir du texte de départ, et dont le critere
de vérification serait la rétrotraduction. Car a quoi bon produire ’équivalent fidele
d’un texte source qui n’a pas de sens !I? La serait le véritable assassinat : un double
assassinat, comme dans la nouvelle de Poe, avec comme victimes le document
d’arrivée et lintention portée par le texte de départ. Et c’est le traducteur qui
risquerait 2 son tour de se retrouver, sinon a la morgue, du moins au chémage. La
traduction pragmatique s’inscrit en effet dans une logique de production du sens (si
possible le méme), en fonction d’une intention (que 'on prétera a I'auteur du texte
et au demandeur de la traduction).

III. Le policier, paravent de Ia démarche scientifique

Traducteurs, nous sommes donc enquéteurs. Mais cela ne veut pas dire que
notre casquette de Sherlock Holmes peut tout résoudre. Cela signifie tout au plus
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qu’enqueter pour traduire suppose une tournure d’esprit, un désir d’élucidation par
une réflexion logique qui vise a comprendre I'inconnu en se servant du déja connu,
qui procede par catégories et qui s’intéresse aux relations et aux structures :
cause/effet,  contradiction,  espace  (haut/bas,  avant/arriere),  temps
(avant/apres/pendant). Cette réflexion logique sépate les choses pour les connaitre,
va chercher la simplicité sous la complexité. Elle est parente de la terminologie (qui
a pour but de définir les rapports qui lient les concepts que 'on va nommer).

Tout cela est banal, mais il est important d’en avoir conscience et de le
mettre en ceuvre concretement si 'on veut traduire correctement. En méme temps,
nous sommes obligés d’admettre que traducteurs et enquéteurs ne sont pas les seuls
a agir ainsi : tout étre raisonnable se comporte de la sorte (ou, plus exactement, tout
étre se comporte de la sorte lorsqu’il agit de maniere raisonnable). La figure de
Ienquéteur telle que nous la livre la littérature policicre n’est donc qu’une fiction
utile pour fixer une attitude : une métaphore. Métaphore, en I'occurrence, de la
démarche scientifique : « "There never was a Dr. Jamf," opines world-renowned analyst
Mickey Wusctry-Wusctry—'"|amf was only a fiction, to help him explain what be felt so terribly,
so immediately in bis genitals...”» (Pynchon, 1973, p. 738). Le travail du scientifique
consiste en effet a mettre au jour de maniere méthodique les lois qui organisent une
nature en apparence désordonnée, pour en montrer les rapports et la structure.
C’est en science que I'on trouve ce modele a I’état pur, c’est d’abord pour la science
qu’il a été théorisé. Néanmoins, les scientifiques ne sont pas les seuls a I'employer.
Que fait un auteur ou un artiste lorsqu’il entreprend d’écrire ou de créer ? Il part lui
aussi de la jungle du réel pour la mettre en ordre. Cela devient une fiction, une
ceuvre artistique qui a pour fonction de fazre le monde, de projeter une réalité
durable, qui va s'imposer par la puissance expressive de son auteur. Par la fiction,
une réalité ordonnée se substitue ainsi a une réalité désordonnée (méme lorsque ce
qu’elle met en scene est le désordre le plus absolu). Avec d’ailleurs la capacité de
rejaillir vers le réel : dans I’histoire de la conquéte spatiale, c’est Jules Verne qui
définit les parametres de la course a la Lune, c’est Fritz Lang qui invente le compte
a rebours, pour créer un effet de suspense, et c’est Hergé qui préfigure 'esthétique
des fusées lunaires (outre la postulation, longtemps jugée fantasmagorique de la
présence d’eau sur notre satellite...). Raisonner en traductologie a partir de telles
analogies permet d’ouvrir les yeux sur les multiples circulations qui sont
susceptibles d’exister entre traduction pragmatique, démarche scientifique et
création littéraire. Le texte a traduire — n’importe quel texte, peut-étre — apparait
d’abord irréel et complexe. C'est une jungle de mots, et nous sommes comme le
singe d’Edgar Poe, lui-méme métaphore du lecteur au début de la nouvelle : perdus.
Le traducteur s'appuie alors sur le réel pour en structurer la logique, en s'aidant des
modeles intellectuels renfermés par la littérature et d'outils rhétoriques pour rendre
cette structure logique. Cela devient un second texte — ordonné — qui se substitue
a un original initialement percu comme désordonné (et a vocation a n'étre pas un
texte second). Nous étions singes, nous voila hommes — et de plus en plus
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souvent femmes, ce qui ne gate rien. Les traducteurs, quel que soit leur domaine
d’exercice, ont donc tout a gagner a s’armer des outils de la littérature et de la
science, qui convergent dans le modele policier, pour produire efficacement des
textes efficaces. Mais alors, sommes-nous tous enquéteurs ? Cest ce que suggerent
Boileau et Narcejac :

Le roman policier semble s’étre constitué peu a peu, a une époque
relativement récente. Ce n’est quune apparence. Les mécanismes de la
raison quil met en ceuvre sont contemporains de 'homme lui-méme.
Mais ces mécanismes, parce qu’ils ont fonctionné spontanément des
I'aube des temps, ont été inapercus. Le primitif qui a inventé la roue,
I’hamecon, le levier, ne savait pas qu’il pensait correctement. Il a fallu
attendre Aristote pour avoir une logique, Descartes pour avoir une
méthode, Claude Bernard pour avoir une épistémologie. Il n’y a pas une

histoire de la conscience, mais une histoire de la prise de conscience.
(Boileau et Narcejac, 1975/199%4, p. 11)

Néanmoins, cette généralisation appelle une question : dans la représentation
quil se fait de lui-méme, le traducteur a-t-il plus intérét a se voir comme
scientifique, comme enquéteur ou encore comme auteur de fiction ? Quelle sera
pour nous la métaphore la plus productive, c’est-a-dire la plus intelligible et la plus
opératoire ? Nous penchons, bien qu’il ne s’agisse que d’une fagade, pour le modc¢le
policier, car il est pratique, économique, élégant et superficiel, ces quatre adjectifs
étant ici a considérer comme synonymes. La soi-disant démarche de 'enquéte
possede en effet un fort pouvoir heuristique : c’est en quelque sorte la vulgarisation,
le storytelling d'une démarche scientifique qui sera souvent considérée comme
rébarbative — et trop indexée sur la notion de vérité alors que le domaine du
traducteur est celui du plausible — et d’une démarche d’écriture créative qui sera
jugée austere — et trop dépendante de la notion de fiction, alors que nous opérons
sur des textes référés au réel.

Il nous faut donc choisir cette métaphore de référence en pleine conscience
de ses insuffisances, mais aussi parce qu’elle permet de rebattre les cartes entre
traduction littéraire, traduction pragmatique et littérature tout court. Opposer les
deux premiéres nous semble en effet a peu pres aussi stérile que vouloir les fondre
dans un méme ensemble. On peut en revanche se servir de la puissance évocatrice
de la littérature pour représenter une heuristique de la traduction pragmatique qui
n’est elle-méme que le modele d’'une démarche tout simplement scientifique (de
méme que, dans lhistoire de la littérature, le genre fantastique apparait comme
I'image déformée de la montée de l'industrialisation) : « Le roman policier est la
magquette trés perfectionnée de l'enquéte scientifigne » (Boileau et Narcejac, 1975/1994,
p. 11) et que 'on pourra appliquer aux textes scientifiques et techniques (au méme
titre que tous les autres). C’est d’ailleurs ce que font, dans un domaine voisin, les
tenants de la langue de spécialité, qui rédigent de plus en plus des romans
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explicatifs plutot que des manuels d’initiation a telle ou telle technique. C’est le
théme passionnant des fictions a substrat professionnel (FASP*), mieux 2 méme,
pensent-ils, de fixer la mémoire et I'imagination pour transmettre un savoir
technique.

Comme dans le Double assassinat dans la rue Morgue, ce qui importe donc, dans
nos différentes spécialités, c’est de réfléchir a I'ouverture des portes et fenétres,
c’est-a-dire d’établir des circulations qui permettent de repenser les rapports entre
domaines d’une maniére qui soit productive a la fois pour la vie professionnelle et
pour la recherche. Bref, répétons-le, il nous faut reformuler.
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