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MARIE-LOUISE PELUS-KAPLAN1, ANNE-MARIE BERNON-GERTH2, 
LILIANE CRIPS3, NICOLE GABRIEL4 

INTRODUCTION 

« Le Seigneur descendit pour voir la ville et la tour que bâtissaient les fils 
d’Adam. 
Eh, dit le Seigneur, ils ne sont tous qu’un peuple et qu’une langue et c'est 
là leur première œuvre ! Maintenant rien de ce qu’ils projetteront de faire 
ne leur sera inaccessible ! 
Allons, descendons et brouillons ici leur langue afin qu’ils ne s’entendent 
plus les uns les autres. 
De là le Seigneur les dispersa sur toute la surface de la terre et ils 
cessèrent de bâtir la ville. 
Aussi lui donna-t-on le nom de Babel car c’est là que le Seigneur brouilla 
la langue de toute la terre, et c’est là que le Seigneur dispersa les 
hommes sur toute la surface de la terre » (Genèse, XI, 1-9, TOB)5. 

 

Redécouvert assez tardivement au cours du Moyen Âge, le mythe 
biblique de Babel passionne les hommes de la Renaissance6, inspire les 
peintres, et ne cesse par la suite de susciter des interprétations diverses, voire 
contradictoires. Si l’opposition, présente dans le texte biblique, entre 
principe d’unité et principe de diversité, entre l’un et le multiple, est 
évidente, l’interprétation qu’on peut en donner est en revanche sujette à de 
multiples variantes. « Le mobile de la construction de la tour est la "peur que 
nous soyons dispersés sur la face de toute la terre". Dans cette perspective, la 
multiplicité est bien un état de moindre être, une dégradation d’identité qui 
se confond avec l’unité. Mais du point de vue divin, la dispersion obtenue 
par la confusion des langues, sans qu’il y ait la moindre violence… est sans 
doute une arme de combat destinée à défendre la prérogative divine, mais 
c’est aussi le résultat d’un projet divin annoncé dès le début de la Création… 
La réponse de Yahvé à l’entreprise humaine d’unification babélienne marque 
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la continuité du dessein divin… Non seulement il autorise, mais il 
recommande, et devant les réticences, il réinstaure, par moyens obliques, 
l’occupation de tout le sol terrestre… Les tentations terrestres de volonté de 
puissance unificatrice n’ont de légitimité que lorsqu’elles confortent la gloire 
de Dieu. Lorsqu’elles singent l’Unité de Dieu qui a institué sur terre la 
diversité, elles entrent en rivalité avec lui et encourent un dénouement 
catastrophique inéluctable »7. Au temps de la Renaissance, si l’idéal néo-
platonicien valorise l’unité, la centralité, la multiplicité n’est pas conçue 
pour autant comme un processus de dégradation. « Elle est un état de fait des 
choses humaines et, qui plus est, un état de fait légitimé par volonté divine… 
On n’en est pas encore à l’acceptation du pluralisme dans tous les domaines, 
notamment dans le politique, le social et le religieux, mais quelque chose est 
en marche qui, face aux ambitions unificatrices, invoque le bien-fondé de la 
diversité. Le tout est de la gérer : les notions de fédération et d’alliance, sur 
le plan politique, de traduction, sur le plan linguistique, de tolérance, sur le 
plan idéologique, sont les résultats, encore balbutiants, de la montée en 
valeur du pluriel dans le paradigme des personnes »8. 

Si les enfants de Babel ont occupé le globe terrestre et l’ont marqué de 
leur diversité, dans l’Histoire cependant rien n’est jamais acquis. La terre 
qu’ils peuplent est un monde essentiellement instable. Après l’épisode 
mythique de Babel, des tentatives, sans cesse répétées, d’unification 
politique ou religieuse entraînent des troubles, des guerres, des violences, 
des divisions de toutes sortes, et laissent en ruines un monde qu’il va falloir 
reconstruire. 

Ballottés dans cet univers éminemment mouvant, certains des enfants de 
Babel rêvent, à la Renaissance déjà, d’un monde stabilisé et pacifié en dépit 
de la diversité de ses composantes. Le cosmopolitisme de ceux qui se 
proclament « citoyens du monde » s’exprime selon les époques de plusieurs 
façons, sans cesse renouvelées, réactualisées. Il s’agit d’abord de pratiques : 
les voyages, le commerce, la diplomatie, l’apprentissage et la pratique des 
langues étrangères sont, jusqu’à l’époque des grandes révolutions (fin XVIIIe-
XIXe siècles), et de nos jours encore, les canaux par où circule l’esprit du 
cosmopolitisme. Celui-ci n’en est pas moins déjà pensé, théorisé : des 
penseurs antiques à Montaigne puis à Kant, en passant par Voltaire, 
Rousseau et les Encyclopédistes9, les esprits philosophiques s’ingénient à 
formuler la meilleure manière de faire régner sur terre la paix et la concorde, 
quitte à passer par la phase d’une nécessaire révolution, pas forcément 
violente, mais qui implique une rupture avec les traditions et les préjugés. 
S’indigner pour faire progresser les sociétés et les États vers la démocratie, 
la liberté et l’égalité, c’est ce que réclame notamment, dans son Common 

                                                 
7 C.G. DUBOIS, Introduction à J. DAUPHINE, M. JACQUEMIER (dir.), Babel à la Renaissance (op. cit.),     
p. 11. 
8 Ibid., p. 12. 
9 Voir E. TASSIN, « Être citoyen du monde aujourd’hui », in : L. CRIPS, N. GABRIEL, M.L. PELUS-
KAPLAN (dir.), Cosmopolitisme et Internationalisme : théories, pratiques, combats (XVe-XXIe siècles), Être 
citoyen du monde N°1, Paris, 2013, p. 23-34. 
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Sense, Thomas Paine, le pamphlétaire le plus connu de la Révolution 
américaine. 

Dans un monde transformé par les Révolutions, où s’affirme la montée 
des nationalismes, le cosmopolitisme prend la livrée de nouveaux 
mouvements. Face aux menaces de conflits mondiaux, l’internationalisme, le 
socialisme, le pacifisme tentent de se faire entendre à l’aide de nouveaux 
médias, de nouvelles formes d’art comme le cinéma, et avec le soutien de 
nouvelles institutions internationales, tel le Comité Nobel qui attribue à une 
femme le Prix Nobel de la Paix à la veille de la première Guerre mondiale. 

Après la seconde Guerre mondiale, de nouvelles institutions prennent le 
relais, tels les réseaux ERASMUS, ou encore les organismes pour le 
développement des grandes langues de communication. Tout comme leurs 
prédécesseurs des époques médiévale et moderne, les enfants de Babel des 
XXe et XXIe siècles expérimentent ainsi, par la pratique des langues, par les 
voyages de tous types y compris touristiques, mais aussi par les échanges 
universitaires, par les séjours à l’étranger, et avec l’aide des nouveaux 
médias, les manières de valoriser la diversité et de se comporter en 
« citoyens du monde ». Dans le contexte actuel d’une mondialisation 
accélérée, et en dépit des nouveaux déséquilibres porteurs de nouveaux 
conflits, « le cosmopolitisme est la prochaine grande idée qui succédera à 
celles, trop usées par l’Histoire, de nationalisme, de communisme, de 
socialisme, de néolibéralisme, et il se pourrait que cette idée rende possible 
l’improbable, c'est-à-dire qu’elle permette à l’humanité de survivre au XXIe 
siècle sans sombrer à nouveau dans la barbarie »10. 

Les perpétuelles mutations porteuses de troubles, de conflits, à l’échelle 
mondiale aussi bien que nationale, et les pratiques adoptées par les enfants 
de Babel pour tenter d’y faire face forment le cadre, à la fois chronologique 
et logique, de cet ouvrage, fruit des conférences présentées par des 
chercheurs de plusieurs nationalités et disciplines dans le cadre d’un 
séminaire doctoral, celui du laboratoire « Identités-Cultures-Territoires » de 
l’Université Paris-Diderot. 

Pratiques du cosmopolitisme dans l’Europe médiévale et 
moderne : de la boutique au salon, en passant par les voyages 

Dans l’Europe préindustrielle, où la majeure partie des populations ne se 
déplace guère au delà du groupe de villages voisins, de la ville la plus proche 
ou des limites de la province, seuls quelques groupes sociaux, pour 
l’essentiel riches et privilégiés, ont la possibilité de voyager, de voir d’autres 
pays, de rencontrer des étrangers chez eux, et ainsi d’expérimenter 
personnellement ce que signifie le fait d’être soi-même l’Étranger dans un 
monde inconnu ou différent. 

                                                 
10 U. BECK, Pouvoir et contre-pouvoir à l’ère de la mondialisation, trad. A. DUTHOO, Paris, Aubier, 
2003, p. 19. 
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Circulant pour leurs affaires par voie de terre ou de mer, les navigateurs, 
les marins, les marchands rencontrent leurs partenaires étrangers dans des 
lieux stratégiques pour les échanges commerciaux. Les caravansérails sur les 
routes des déserts, et les villes caravanières qui souvent les abritent, sont de 
ceux-là sur d’autres continents, en Asie, en Afrique. En Europe en revanche, 
c’est dans les ports de mer, et sur le continent dans les grands centres 
commerciaux dotés très généralement d’un port fluvial, que se rassemblent 
les marchands pour procéder aux échanges, non seulement de marchandises, 
mais aussi d’idées, de techniques, d’informations. 

À travers l’exemple de Majorque, Ingrid HOUSSAYE-MICHIENZI analyse 
comment se constitue jusqu’à la fin du XIVe siècle un grand centre 
d’échanges internationaux. « Escale des circuits de navigation en 
Méditerranée et notamment des convois de galées vénitiennes se rendant en 
Flandre ou en revenant, l’île était également le point de convergence d’un 
intense trafic mené à une échelle plus locale entre l’île baléare, les côtes 
africaines et les côtes ibériques ». Dans la ville de Ciutat (l’actuelle Palma), 
dont les enceintes successives retracent la croissance au fil des siècles, 
l’activité commerciale se concentre dans les trois paroisses les plus proches 
de la mer. Dans celle de Santa Eulalia, le quartier juif côtoie la citadelle du 
Temple où se succèdent Templiers puis Hospitaliers, ainsi que le centre 
religieux catholique (cathédrale, palais épiscopal) et le centre administratif, 
avec la Casa de la juraria, siège du gouvernement de la ville et de l’île. 
Santa Cruz à l’ouest est la paroisse de prédilection des marchands : près des 
quais se trouvent, outre les arsenaux et les entrepôts, le consulat de la mer et 
le collège des marchands ; au début du XIVe siècle, le fondech de sarraïns 
avait accueilli des ambassades nord-africaines. Au milieu du XIVe siècle, 
parmi les 15000 à 18000 habitants de la ville, on compte une forte minorité 
juive (de 12% à 20% de la population, selon les évaluations) dotée d’une 
organisation communautaire, alors que les musulmans qui n’en ont aucune 
sont traités en marginaux. Regroupés dans des quartiers séparés, les calls, 
autour de synagogues où ils célèbrent leur culte, les juifs s’adonnent non 
seulement au commerce, mais sont médecins, orfèvres, cartographes… Ce 
bel équilibre, qui dure plus de 150 ans, est brutalement rompu par les 
pogroms d’août 1391 : issus de populations extérieures à l’espace intra 
muros, les émeutiers saccagent le call, massacrent une partie de la 
population et forcent les survivants à accepter le baptême, suscitant une forte 
émigration juive en direction du Maghreb ou du Portugal. Mais dès octobre 
1391, la fuite hors de l’île est interdite et sévèrement punie, les familles 
juives sont sommées de se convertir sous peine de mort et de prendre des 
noms chrétiens. Au cours des années suivantes, les conversos, réunis dans la 
confraternité de San Miquel, sont soumis à un sévère régime de ségrégation, 
qui préfigure la désintégration du judaïsme à la fin du XVe siècle sous l’effet 
de l’Inquisition puis de l’expulsion décrétée en 1492 par les Rois 
Catholiques.  

Ces événements de 1391 et des années suivantes n’empêchent pas les 
marchands chrétiens et juifs de continuer à se rencontrer à Majorque et à y 
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faire ensemble des affaires, sur lesquelles les documents des représentants de 
la firme toscane des Datini, entre 1391 et 1411, donnent de précieuses 
informations. Dans la bottega (boutique) Datini à Ciutat, les agents de la 
compagnie s’occupent de l’approvisionnement en produits africains et en 
matières premières locales, de l’écoulement de la production textile 
florentine, et de la redistribution de produits vers la Flandre et les ports 
méditerranéens. La forte émigration des Juifs vers le Maghreb à partir de 
1391 ayant ravivé le commerce des produits d’Afrique septentrionale et 
subsaharienne, les agents de Francesco Datini tentent de s’infiltrer dans les 
réseaux commerciaux associant marchands majorquins chrétiens et juifs. 
Entre 1396 et 1411, près de la moitié des intermédiaires qui leur fournissent 
des produits africains sont juifs ou convertis. À l’opposé de l’image d’une 
communauté juive moribonde entre 1391 et 1435, les documents du fonds 
Datini révèlent un dynamisme important de la communauté juive et des 
nouveaux chrétiens, notamment dans le secteur des échanges avec l’Afrique. 
En effet, « en terre d’Islam, le négociant juif bénéficiait d’un double 
avantage. Il démontrait une grande capacité à évoluer dans une société 
différente, et il profitait de l’existence d’un réseau de communautés juives 
pénétrant en profondeur les terres africaines ». 

Le caractère international et cosmopolite du monde commercial se 
confirme bien évidemment au Nord de l’Europe où l’on retrouve, aux XVIIe 
et XVIIIe siècles, dans les grandes métropoles du négoce international, les 
marchands juifs ou convertis et leurs réseaux d’affaires. En dépit des 
persécutions et des obstacles de toutes sortes, ceux-ci fonctionnent en liaison 
avec les marchands de l’Europe méridionale, notamment ibérique, et au-delà 
avec les empires ibériques bâtis sur les autres continents11. À Hambourg, le 
grand port allemand qui, après la dissolution de l’ancienne organisation de la 
Hanse médiévale, assure avec ses consoeurs Brême et Lubeck le maintien 
dans l’Europe moderne des réseaux du commerce hanséatique12, le négociant 
Jakob Abensur étudié par Indravati FELICITE est un autre exemple de ce 
milieu cosmopolite des diasporas juives qui se situent au carrefour de 
diverses professions, religions et identités : devenu négociateur au service 
des princes, l’ancien commerçant malheureux en affaires, après avoir été un 
moment l’agent à Hambourg des couronnes du Nord, puis du roi de Pologne 
Jean Sobieski avant d’entrer au service d’Auguste II, le nouveau roi de 
Pologne d’origine saxonne, se tourne finalement vers la France et se rend à 
Paris où il se convertit au catholicisme. Prenant le prénom de Louis (Louis 
XIV est son parrain), il devient un intermédiaire important entre le 
secrétariat d’État français à la Marine et la ville de Hambourg.  

                                                 
11 Voir notamment T. VANNESTE, « Entre le monde et les sociétés locales : la mentalité cosmopolite des 
marchands des diasporas au XVIIIe siècle », in : L. CRIPS, N. GABRIEL, M.L. PELUS-KAPLAN (dir.), 
Cosmopolitisme et internationalisme… (op. cit.), p. 81-92. 
12 Cf. M.L. PELUS-KAPLAN, « De la Hanse aux trois villes hanséatiques de Lubeck, Hambourg et Brême : 
une mutation dans les rapports de forces maritimes en Baltique et en Mer du Nord aux xvie et XVIIe 
siècles », OCÉANIDES, 2015. 
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Nous touchons ici à un autre milieu international de l’Europe moderne, 
celui des diplomates, objet précis de cette étude particulièrement consacrée 
aux relations diplomatiques qui lièrent la France aux petites puissances du 
Nord du Saint Empire au cours du règne de Louis XIV. Issus plus 
fréquemment du monde des juristes, ou encore de l’Église et de la noblesse, 
les négociateurs de la « Société des Princes » ne sont pas forcément liés par 
un rapport de sujétion aux puissances qu’ils représentent ; il n’est pas rare en 
effet qu’un prince ou qu’une ville-État se fasse représenter à l’étranger par 
un homme venu d’un autre pays. La représentation d’un État repose moins 
sur l’identification à un territoire donné que sur la fidélité à un prince ou à 
une puissance auxquels le diplomate est lié dans une logique de patronage. 
La loyauté des acteurs de la diplomatie ne se pose donc pas encore en termes 
de « nationalité ». Milieu international, le monde des diplomates voit 
émerger progressivement en son sein une culture commune, liée à la 
formation universitaire et à des pratiques telles que celle du « Grand Tour », 
une coutume aristocratique souvent imitée par les jeunes gens des 
bourgeoisies urbaines, ou encore à l’appartenance aux réseaux savants de la 
« République des Lettres » dont beaucoup sont membres. 

Milieu d’où sont issus, au XVIIIe siècle, de nombreux diplomates, les 
aristocraties d’Europe du Nord étudiées par Charlotta WOLFF incarnent la 
quintessence de ce que l’on considère comme le cosmopolitisme de l’époque 
des Lumières. « Entendu au sens pratique comme mode de vie des personnes 
pratiquant cette mobilité et pour qui les appartenances nationales, politiques, 
linguistiques, sociales ou ethniques sont secondaires », « le cosmopolitisme 
pratique s’accompagne très souvent de plurilinguisme, mais pas 
nécessairement de multiculturalisme auquel le cosmopolitisme s’oppose par 
son caractère normatif ». « L’expression "cosmopolitisme aristocratique"… 
en tant que concept… n’est pas sans problèmes. Ceux qui le pratiquent ne se 
définissent qu’exceptionnellement comme cosmopolites de manière 
analytique ou critique ; et en tant que pratique le cosmopolitisme 
aristocratique présente, en fin de compte, des traits exclusifs et une fonction 
distinctive qui met en cause le fondement philosophique du cosmopolitisme 
dépassant toutes les barrières ». Le caractère transfrontalier des aristocraties 
d’Europe du Nord est lié à leurs origines : des apports allemands, hollandais, 
français, baltes ont au cours des siècles fusionné avec les noblesses locales 
de Scandinavie. Il est renforcé par une éducation « dont font partie les 
voyages d’instruction si les finances et la situation politique le permettent ». 
La noblesse scandinave se lie aux cours étrangères, tant en servant sous les 
drapeaux étrangers que du fait de ses possessions étrangères, obtenues en 
héritage ou par des services plus récents. « Les doubles loyautés… sont 
constitutives de l’identité de la noblesse des territoires frontaliers ». À 
travers plusieurs exemples de ce cosmopolitisme aristocratique et militaire, 
comme celui de la famille Fersen, l’auteure souligne l’importance de la 
France « qui attire des centaines d’officiers de l’Europe du Nord au cours du 
XVIIIe siècle ». La diplomatie ou le service militaire à l’étranger sont pour 
beaucoup d’aristocrates une manière de voyager qui peut avantageusement 
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remplacer le classique, mais onéreux « Grand Tour ». À l’étranger, en 
France notamment, les diplomates scandinaves ont à cœur de protéger ou 
d’introduire leurs jeunes compatriotes dans la bonne société et dans les 
salons. « Diplomates et gens de lettres y formant des liens affectifs, la 
sociabilité intellectuelle qui s’y développe se prolonge, après le départ des 
intéressés, sous la forme d’amitiés épistolaires entre Naples et Stockholm, 
Paris et Stralsund, … Stockholm et Saint Petersbourg ». Férues des débats 
littéraires et philosophiques du temps des Lumières, les aristocraties 
d’Europe du Nord participent donc au « cosmopolitisme philosophique 
mondain ». On les retrouve aussi bien au Club de l’Entresol que chez Mme 
du Deffand, Mme Geoffrin, Mme Necker, ou encore dans les loges 
maçonniques, celle des Neuf Sœurs notamment, où le comte Stroganov 
côtoie des Suédois et des Danois. 

Nous rencontrons ici, il fallait s’y attendre, les membres de la noblesse 
russe du XVIIIe siècle étudiés par Vladislav RJEOUTSKI, dans cette « Europe 
française » empreinte de la « sociabilité mondaine » des salons, et où « la 
diffusion de la franc-maçonnerie, par ses liens transnationaux et l’accueil des 
étrangers, favorise aussi les circulations et les attitudes cosmopolites ». 
L’éducation nobiliaire en Russie était axée sur l’acquisition des langues 
étrangères et du français en particulier, qui pour les cosmopolites du XVIIIe 
siècle constituait le dénominateur commun, en d’autres termes la langue des 
« citoyens du monde ». Grâce à elle ils pouvaient faire partie des réseaux 
européens, qu’ils soient intellectuels, littéraires, maçonniques, ou 
simplement mondains. Cet auteur s’intéresse toutefois plus précisément au 
vaste débat qui eut lieu en Russie entre le milieu du XVIIIe et le début du XIXe 
siècle à propos de l’usage du français, de l’éducation « française », et plus 
largement du cosmopolitisme. Ceci nous ramène à la question fondamentale 
de la pratique linguistique et des idéaux des milieux cosmopolites, thème 
récurrent des contributions de cette première partie. 

Plurilinguisme ou monolinguisme, cosmopolitisme ou 
nationalisme : les dilemmes des enfants de Babel (XIVe-XIXe 
siècles) 

Dans la capitale majorquine des XIVe et XVe siècles, le plurilinguisme est 
une nécessité pour tous ceux qui s’adonnent au commerce ou à la navigation. 
À côté du catalan, on y parlait couramment les langues de l’Italie (vénitien, 
toscan), l’arabe, l’hébreu, et aussi d’autres langues (le flamand notamment, 
et le castillan). Installés depuis longtemps sur l’île, les juifs s’exprimaient en 
catalan. Les pogroms de 1391 et la politique de persécutions et de 
ségrégation qui suivit n’y changèrent rien. Les documents de la firme Datini 
à la fin du XIVe et au début du XVe siècle « documentent la présence 
d’individus de religions différentes dans la boutique d’un marchand chrétien, 
penchés ensemble au dessus de l’écritoire…Quasiment chaque page de ces 
registres porte des écritures en caractères hébraïques. Ces écritures 
contiennent de l’hébreu, de l’arabe et du catalan. Elles sont résumées en 
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dessous en toscan ». Ces pratiques plurilingues d’écriture comptable 
attestent d’une sociabilité réelle et d’une confiance totale entre personnes de 
langues et de religions différentes. Le vocabulaire des lettres échangées entre 
les divers partenaires commerciaux et associés, où il est parfois question 
d’amicitia, voire d’amore, témoigne du fait que les liens économiques se 
doublaient de marques d’intérêt et d’affection. On constate donc que « les 
pratiques économiques participaient à la déconstruction des normes 
juridiques établies », et que « la ségrégation spatiale (entre chrétiens et juifs) 
désirée par les autorités ne se traduisait pas dans les faits… ». Peut-on pour 
autant qualifier de cosmopolite la société majorquine de cette époque ? 
« Espace ouvert sur le monde, associant différents groupes communautaires… 
cette terre de rencontres faisait de Ciutat une ville multiculturelle, … 
multiconfessionnelle… et multilingue. Cependant, le seul fait d’y trouver une 
multiplicité de communautés ne fait pas mécaniquement du lieu un espace 
cosmopolite, abaissant les barrières communautaires » car « l’existence de 
relations économiques soutenues entre les différents groupes ethniques et 
confessionnels ne dissolvait pas pour autant les frontières sociales et 
culturelles, et les préjugés existants entre les différents groupes ». Ingrid 
HOUSSAYE-MICHIENZI préfère parler d’un « cosmopolitisme d’intérêts 
commerciaux », tout en reconnaissant que Ciutat était en même temps « une 
interface économique et… culturelle, un lieu d’échanges et de transferts de 
connaissances ».  

Avec la Renaissance et le développement d’une « République des 
lettres » internationale et pacifiste, alors même qu’éclatent un peu partout de 
sanglants conflits religieux, l’opposition entre désir d’unité et acceptation de 
la diversité fait l’objet de débats nourris. C’est le moment où la fascination 
exercée par le mythe de Babel s’exprime avec force à travers les œuvres 
d’art, parmi lesquelles les deux tableaux de Brueghel, bien loin d’être les 
seuls à aborder ce thème, jouissent d’une notoriété particulière.  

Se faisant l’écho de ces débats, Fabien SIMON examine le 
fonctionnement de la « République des lettres » dans l’Europe des XVIe et 
XVIIe siècles : issus de ce milieu international et cosmopolite des lettrés 
européens, nombre de textes de cette époque, et les gravures qui les 
illustrent, se proposent « d’aider à surmonter la malédiction de Babel, en 
facilitant la rencontre entre étrangers », une rencontre jugée possible grâce 
au recours à une langue universelle, comprise de tous, alternative possible à 
la souhaitable mais impossible pratique de toutes les langues illustrée à 
travers le thème de la Pentecôte, mythe inverse de celui de Babel. C’est bien 
sûr le latin, vu comme « une synthèse entre les langues orientales et 
occidentales », langue morte en même temps que vivante, plutôt que 
l’hébreu, le grec ou d’autres langues indo-européennes comme le persan, le 
russe, l’allemand ou le français, qui apparaît, aux yeux du jésuite Pierre 
Besnier auteur en 1674 d’une « Réunion des langues », comme la seule 
véritable lingua franca à l’échelle de la République des lettres européenne. 
Une langue qu’il convient d’apprendre en se basant sur une pédagogie 
rénovée qui tient compte, comme le souligne en 1654 l’anglais Samuel. 
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Hartlib, du « décalage entre le latin livresque, des grammaires, et celui de la 
pratique ». Ainsi étudié, le latin reste, comme le voulait déjà Amos 
Comenius dans sa « Porte des langues » de 1631, une clé d’accès à un 
« apprentissage universel, et plus particulièrement des langues érudites » ; 
cessant d’« être à l’usage d’une seule nation », la langue latine « est devenue 
celle de l’Europe entière : renfermée dans les écoles, elle est devenue le lien 
des savants et le moyen de communiquer la science». Pour faciliter encore 
l’apprentissage du latin au-delà des cercles érudits, et ce avec une très grande 
rapidité, le père Philippe Labbé, un autre jésuite, propose en 1663, à travers 
sa « Grammaire universelle des missions et du commerce » une langue 
nouvelle, sorte de « proto-esperanto… mélange de langues européennes, 
s’appuyant… sur un latin simplifié, mâtiné de français, et avec une 
grammaire réduite ». Dans le contexte de la polémique opposant les Jésuites 
aux Jansénistes, ces propositions du père Labbé visent, en remettant à 
l’honneur une pratique généralisée du latin et en dénonçant « les abus de la 
secte des hellénistes de Port-Royal », à favoriser l’expansion missionnaire et 
l’influence de Rome. 

Langue des lettres et des sciences, langue d’une religion catholique qui 
se veut universelle, le latin est toujours, au XVIIe siècle, « la langue de la 
neutralité diplomatique ». À la Renaissance en effet, nombre de diplomates 
sont souvent, en même temps, membres de la « République des Lettres », 
établissant « un lien direct entre paix et cosmopolitisme sous l’égide du 
christianisme ». Évoqué par Indravati FELICITE après l’avoir été par Fabien 
SIMON, Guillaume Postel, professeur de langues orientales au Collège de 
France et auteur notamment d’ouvrages sur la Turquie et les Indes, avait 
choisi pour pseudonyme « Le Cosmopolite ». Au XVIIe siècle, membre tout 
comme Postel de la République des Lettres, le jésuite Pierre Besnier, avec sa 
« Réunion des Langues », fait lui aussi partie de ces diplomates qui rêvent, 
par un retour à une pratique rénovée du latin, de mettre fin à la confusio 
linguarum babélienne.  

Dans leur sillage, les diplomates de l’époque louis-quatorzienne étudiés 
par Indravati FELICITE s’intéressent à leur tour à la traduction dans les 
langues européennes des œuvres orientales, et correspondent avec les autres 
membres de la République des Lettres, parmi lesquels Leibniz qui « transmet 
aux savants européens des savoirs venus de l’Extrême-Orient car il 
correspond avec les jésuites français en mission en Chine ». Si on peut en 
conclure que, certes « les diplomates apparaissent… comme des 
transmetteurs et des créateurs d’information… et occupent de ce fait une 
place de choix dans les transferts de tous ordres entre différentes 
cultures… », ils n’en restent pas moins, de par leur profession, « des 
professionnels de l’altérité qui ont besoin des différences entre États et entre 
territoires pour faire valoir leurs compétences cosmopolites ». L’auteure 
décèle ici une « contradiction entre les aspirations théoriques, la réalité de 
l’action diplomatique et la carrière des négociateurs ». « Le diplomate doit 
faire profession de cosmopolitisme sans devenir lui-même un cosmopolite », 
ce qui ne va pas sans susciter la méfiance et nuire souvent à la carrière des 
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personnels diplomatiques. Le cas, déjà cité plus haut, du juif de Hambourg 
Jakob, devenu par baptême Louis Abensur, ou encore le parcours chaotique 
de l’ex-moine français Joseph-Auguste Du Cros, devenu protestant et entré 
successivement au service de diverses puissances, dans les Iles britanniques 
et en Allemagne, témoignent de cette difficulté qu’ont certains diplomates à 
faire reconnaître leurs identités multiples, alors que « cette acceptation est 
bien plus grande dans la République des Lettres ». Si « la diplomatie telle 
qu’elle s’est développée depuis la paix de Westphalie a contribué à 
l’émergence et à la consolidation de l’État moderne, pour certains déjà 
l’État-nation… », en cela on peut dire que la diplomatie était « anti-
cosmopolite ». Les diplomates apparaissent comme « des cosmopolites dont 
l’action…a contribué à agrandir les différences entre les États…Toutefois on 
ne peut imaginer le cosmopolitisme sans l’existence d’États. En ce sens, la 
diplomatie a contribué à la politisation du concept ». 

L’antinomie entre l’appartenance à un État-nation et l’identité 
cosmopolite apparaît dans toute son acuité à la fin du XVIIIe siècle, comme le 
montrent les deux contributions sur les aristocraties scandinave et russe. 
Face au discours conservateur hostile à la « corruption » des vertus 
septentrionales par les influences méridionales, la noblesse scandinave, 
comme le montre Charlotta WOLFF, commence dès les années 1760 à 
pratiquer l’autocritique, et à craindre la contagion de l’impiété, grandissante 
en France sous l’influence de Voltaire et Rousseau. En Suède, le débat déjà 
ancien sur le luxe étranger et les voyages de la noblesse « prend feu avec 
l’aggravation de la crise économique dans la seconde moitié des années 1760 
et la libération de la presse en 1766 ». Cette même année, l’accession au 
pouvoir du parti antifrançais des « Bonnets » entraîne la promulgation de 
nouvelles lois somptuaires visant à réfréner le luxe et à préserver les 
« anciennes vertus suédoises », ou encore à taxer l’emploi de gouvernantes 
ou de maîtres de langues venus de l’étranger. Si Gustave III (1771-1792) 
revient sur les lois somptuaires, il n’en impose pas moins à sa cour le port 
d’un costume « national ». Au Danemark, la présence d’immigrés étrangers 
à des postes importants suscite, plus fortement encore, des réactions de repli 
national. Après les réformes menées entre 1770 et 1772, à la faveur de la 
maladie mentale de Christian VII, par le médecin allemand Struensee, 
réformes inspirées par le caméralisme et les philosophes français, le débat 
sur l’immigration s’enflamme, et une loi de 1776 proclame que seules les 
personnes nées au Danemark ou dans ses possessions (Norvège, Holstein) 
peuvent y occuper des emplois publics. Si ces mesures ne mettent pas fin 
aux pratiques cosmopolites des élites, elles témoignent de la « montée d’un 
esprit national qui exclut les étrangers de la patrie et met des bornes au 
cosmopolitisme ». Le modèle parisien et français cher à l’Europe francophile 
du XVIIIe siècle sera brisé, au moins temporairement, par la Révolution 
française « qui oblige à repenser les allégeances parallèles et la dimension 
politique du cosmopolitisme ». La réaction identitaire constatée à la fin du 
XVIIIe siècle, au Danemark surtout, et dans une moindre mesure en Suède, 
amène les élites cosmopolites à se forger le mythe d’ « une Scandinavie 
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arcadienne, vertueuse et innocente, que le climat rigoureux rendrait étrangère 
à toute superficialité ». Pour l’auteure, ce désir de retour à une pureté 
originelle, loin d’être en contradiction avec le cosmopolitisme, « ne fait que 
s’en nourrir ».  

C’est également la thèse développée, à propos de la noblesse russe, par 
Vladislav RJEOUTSKI. Dès les débuts du règne de Catherine II, les réformes 
entreprises dans le domaine de l’éducation, notamment celle des cadets 
nobles de l’armée de terre, insistent sur la nécessité d’apprendre et de 
pratiquer la langue russe pour toutes les matières non linguistiques, ainsi que 
le slavon, langue liturgique permettant « d’écrire en russe correctement et 
avec éloquence, et par là, de comprendre mieux nos livres saints ». Ce 
programme semble marqué par l’influence des nouvelles théories sur 
l’éducation telles qu’elles sont publiées au même moment dans l’Emile, ou 
de l’éducation, de Jean-Jacques Rousseau. 

Mais on sent également poindre l’influence d’un courant nouveau, la 
gallophobie, qui trouve son expression la plus virulente un peu plus tard, 
dans les années 1780, à travers l’article de la princesse Dachkova, directrice 
de l’Académie des Sciences et de l’Académie russe, « sur le sens du mot 
« éducation » : selon elle, tous les problèmes de la Russie viennent de 
l’éducation donnée aux enfants de la noblesse russe par les gouverneurs ou 
gouvernantes venus de France, gens « de basse extraction » qu’elle rend 
responsables du mépris témoigné pour leur patrie par les rejetons de 
l’aristocratie russe. Au même moment, les ouvrages de Fonvizine opposent 
le caractère russe à celui des Français, une opposition qui recouvre en partie 
celle des cosmopolites et des patriotes. La dénonciation de l’éducation 
« cosmopolite » et « française » se renforce encore au début du XIXe siècle, 
au temps des guerres de Napoléon qui conduisent, en Russie comme en 
Allemagne, chaque État « à une prise de conscience de son identité 
nationale ». Celle-ci se cristallise en Russie autour des éléments 
fondamentaux que sont le peuple, l’orthodoxie et la langue russe. Dans 
« Guerre et Paix », Tolstoï oppose le français, langue du beau monde 
petersbourgeois, « langue de l’hypocrisie, de la duplicité, de la 
méchanceté », à la langue russe, celle des personnages positifs du roman. Au 
début du XIXe siècle, les nombreux écrits d’Alexandre Chichkov désignent le 
cosmopolitisme comme une maladie contre laquelle les meilleurs boucliers 
sont « la foi et le développement de sa propre langue ». Sans aller contre la 
connaissance des langues étrangères, Chichkov refuse leur apport dans le 
russe par l’emprunt lexical, comme cela se passait avec le français qui, à 
cette époque, était une des principales sources de mots nouveaux pour le 
russe… « En abusant du français, on ouvre la voie au cosmopolitisme qui est 
une philosophie destructrice et qui mène à une anarchie intellectuelle ». 
L’opposition ainsi soulignée entre les aristocrates cosmopolites et ce que les 
gallophobes considèrent comme les vrais russes n’est cependant pas si nette 
qu’on pourrait le penser de prime abord. Les personnages étudiés de près, 
tels le comte Stroganov qui a rencontré Voltaire, fréquenté les salons de 
Mme Necker et de la marquise de Ferté-Imbault, fille de Mme Geoffrin, ou 
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encore les princes Boris et Dimitri Golitsyne, habitués des milieux 
cosmopolites parisiens, gardent un sentiment fort de leurs origines russes ; 
au temps des guerres de Napoléon, les descendants de Stroganov lisent la 
littérature patriotique, mais continuent néanmoins à utiliser le français dans 
la vie courante ; on peut donc à cette date « être patriote tout en préférant le 
français au russe ». Même chose chez les Golitsyne, qui progressivement 
reviennent à la langue russe sans abandonner pour autant le français. « Ce 
qu’on remarque, c’est que même en se plaçant en opposition au régime 
politique russe ou à la tradition spirituelle russe, ces nobles restent la plupart 
du temps liés à la Russie et ne coupent pas le cordon ombilical ». 

Grande époque du cosmopolitisme pratique, le XVIIIe siècle voit donc, à 
partir des années 1760 surtout, se préciser le dilemme posé depuis toujours 
aux « enfants de Babel » : la recherche et la pratique d’une langue commune 
(à cette époque, le français) ne gomment nullement les sentiments 
d’appartenance à des milieux nationaux, tandis qu’à partir de la fin du siècle, 
les bouleversements politiques et militaires à l’échelle internationale 
favorisent la renaissance des nationalismes.  

Dans ce contexte d’instabilité grandissante, une instabilité qui plus est 
devenue planétaire avec la constitution et la mise en concurrence des 
empires coloniaux, les idées révolutionnaires surgissent et se développent, 
appelant à une nouvelle citoyenneté. Pour Voltaire déjà, prônant « une sorte 
de cosmopolitisme politique », la patrie est dans la « meilleure des 
Républiques »,  « on ne peut pas être patriote d’un État despotique ou 
injuste ». Face à Rousseau qui réhabilite le patriotisme, l’Encyclopédie, avec 
le chevalier de Jaucourt, « adopte une position équilibrée : les lois de la 
patrie assurent nos libertés, il n’est point de patrie sous le 
despotisme…l’amour de la patrie conduit à la bonté des mœurs et la bonté 
des mœurs conduit à l’amour de la patrie… » (Vladislav RJEOUTSKI). A la 
veille de la Révolution française, la Révolution américaine pose déjà le 
problème de la compatibilité entre l’idéal cosmopolite propre aux élites 
sociales et intellectuelles et la réalité d’un régime injuste et despotique. Relu 
par Olivier REMAUD, le célèbre pamphlet de Thomas Paine, Common Sense 
(1776), fait ressortir une vertu nouvellement remise à l’honneur de nos jours, 
celle de l’indignation. 

Dans ce texte, « Paine somme l’Américain de s’éveiller à la démocratie 
en s’indignant. Il lui assure qu’il pourra ainsi…devenir un "bon citoyen", 
…un "partisan vertueux des droits du genre humain". Autant de qualités 
nouvelles qui assimileront le citoyen américain à un citoyen du monde qui se 
gouverne enfin lui-même ». L’usage du « bon sens » doit selon lui persuader 
les Américains de refuser désormais de vivre en esclaves, et son évidence 
suscitera l’admiration du reste du monde. Il suffit que chacun admette que la 
situation de domination anglaise ne reflète pas l’ordre naturel des choses. 
« Alors chacun reconnaîtra que la cause des Américains est également celle 
de tout le genre humain ». Pour atteindre ce but, il faudra que chacun se 
dépouille de ses préjugés, de ses habitudes de pensée, qu’il refuse la 
coutume qui « légitime les abus du pouvoir », qui « aveugle le regard des 
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citoyens sur le monde tel qu’il est ». Dans le texte de Paine, « c’est 
l’indignation qui constitue le vrai motif de l’action du citoyen américain qui 
est aussi un citoyen du monde. C’est elle qui le fera descendre dans l’arène 
publique…En s’indignant, les Américains exercent les droits du Common 
sense qui ne sont autres que les droits naturels de l’humanité…Dans le 
Common sense, le citoyen qui s’indigne devient automatiquement un citoyen 
du monde ». En ce sens, l’indignation n’est pas une réaction épidermique. 
Elle s’inscrit au contraire dans « un nouveau système de normes » qui rejoint 
la notion d’ « économie morale » développée à l’époque. 

Dans ce pamphlet qui justifie par une notion quasi morale, au nom d’un 
idéal démocratique, la nécessité d’une révolution, et donc de la destruction 
du monde ancien au profit de la reconstruction d’un monde nouveau, on voit 
que le dilemme évoqué plus haut entre cosmopolitisme et nationalisme est 
dépassé par un autre dilemme : faut-il pour être « citoyen du monde » refuser 
les valeurs et les équilibres traditionnels ? Faut-il s’indigner au point 
d’ébranler les fondements traditionnels de l’ordre établi ? L’exemple 
américain, en s’imposant aux autres nations, témoigne d’une valeur 
universelle. On retrouvera cette idée au sein des grands mouvements 
révolutionnaires et internationalistes qui voient le jour du XIXe au XXIe siècle. 

Les enfants de Babel à l’épreuve des guerres mondiales 

Le XIXe siècle voit la naissance, le développement et l'exacerbation des 
nationalismes ainsi que les rivalités croissantes entre les empires coloniaux. 
Par opposition à ces tensions émergent dans différents pays des mouvements 
pacifistes, soit liés au mouvement ouvrier, soit à des personnalités 
charismatiques qui fondent de nouvelles instances. Alors que le premier met 
l'accent sur la notion de classe ouvrière et de ses intérêts transnationaux, il 
s'agit dans le second cas d'un engagement individuel pour un idéal de paix 
universelle. Ce dernier s'inscrit dans la tradition du cosmopolitisme des 
Lumières et milite pour une fraternité humaine comme le montre la 
trajectoire de Bertha von Suttner (1843-1914), évoquée par Marie-Claire 
HOOCK-DEMARLE. Grande figure du mouvement pacifiste, première femme 
lauréate du prix Nobel de la paix (en 1905), la comtesse Kinsky, future 
baronne von Suttner, avait reçu "le cosmopolitisme en héritage", un héritage 
qui a autant à voir avec le mode de vie et l'habitus d'une classe qu'avec ses 
convictions. Née à Prague dans une famille de la haute noblesse, elle 
bénéficie d'une éducation soignée, parle français, italien et anglais, fréquente 
les villes d’eau et sillonne l’Europe, la société à laquelle elle appartient étant 
ramifiée sur tout le continent. De ce cosmopolitisme mondain, elle gardera 
une aisance et un sens de la sociabilité dont elle saura tirer parti 
ultérieurement. En revanche, rien ne semble la prédestiner à remettre en 
cause les valeurs de l’armée puisqu’elle appartient elle-même à cette haute 
caste militaire, pilier de l’Empire. Lorsqu’éclate la guerre franco-prussienne, 
elle ne s’en émeut guère, estimant que les conflits sont inéluctables. 
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Un mariage tardif et romanesque – elle épouse en secret le Baron 
Suttner, union que la famille désapprouve (elle est pauvre et a sept ans de 
plus que lui)- correspond à un début de prise de conscience. Reléguée dans 
le Caucase elle est témoin de la guerre russo-ottomane. Elle décrit l’irruption 
d’une violence devant laquelle elle se sent se impuissante. Après cette 
première expérience fondamentale, elle va se convaincre qu’il lui faut 
œuvrer, non pour que la guerre cesse, mais pour qu’elle ne commence 
jamais. La prévention de la guerre devient la cause à laquelle elle va 
désormais se vouer. 

Le pacifisme de Bertha von Suttner se nourrit de la lecture de Kant et de 
Grotius. Elle recherche des solutions juridiques afin d’imposer des règles et 
plaide pour la mise en place de tribunaux internationaux. Elle lit également 
avec passion tous ceux qui fustigent le nationalisme et l’esprit de revanche, 
tels Mazzini, Garibaldi ou encore Victor Hugo. Elle rêve d’une humanité 
véritablement civilisée, où régnerait une culture de la paix.  

A cela s’ajoute son amitié paradoxale avec Alfred Nobel, dont elle avait 
été brièvement la secrétaire à Paris. A son contact, elle se rend compte du 
caractère dévastateur des guerres modernes, dû à des progrès techniques en 
mesure, désormais, de faire advenir « la mort de masse ». 

De retour à Vienne elle met ses contacts au service de sa nouvelle cause 
et crée la Société autrichienne pour la paix, en 1889, l’année même où elle 
publie Die Waffen nieder (Bas les Armes). Le succès du livre est éclatant : le 
best seller émeut Tolstoi et connaît 37 éditions, et des traductions en 12 
langues. Le génie de Bertha von Suttner, écrit Marie-Claire HOOCK-
DEMARLE, consiste à donner à sa condamnation de la guerre une forme 
romancée, apte à convaincre et à captiver un public populaire.  

On a comparé Bertha von Suttner tantôt à Don Quichotte, tantôt à 
Cassandre. Sans doute serait-il plus juste de considérer cette écrivaine et 
publiciste prolifique, activiste infatigable, comme la figure d'une 
intellectuelle engagée, une des premières femmes dont l'aura dépasse les 
frontières nationales et qui a eu un rôle précurseur. Comme le lui écrivit 
Léon Tolstoï,"L'abolition de l'esclavage a été précédée par le fameux livre 
d'une femme, de Madame Beecher-Stowe ; Dieu veuille que l'abolition de la 
guerre le fût par le vôtre".  

L'exemple de la Belgique, avant et pendant la Première guerre mondiale, 
qu'analyse Daniel LAQUA, offre un terreau fertile à l'épanouissement d'un 
pacifisme internationaliste. En effet, pendant les années qui précédèrent la 
Grande guerre, la Belgique, malgré un nationalisme croissant, fut un 
carrefour international. Elle abrita des expositions universelles, de nombreux 
congrès de mouvements politiques internationalistes, et fut le lieu de 
fructueux échanges intellectuels et artistiques avec les pays voisins. Daniel 
LAQUA étudie comment cette coopération internationaliste s'est trouvée 
durement mise à l'épreuve par l'agression subie par la Belgique et les 
violences de l'occupation allemande.  
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L'auteur répond à ces questions en prenant l'exemple de trois figures de 
pacifistes. D’abord celle de Henri La Fontaine (1854-1943), co-fondateur de 
la Société Belge de l'Arbitrage et de la Paix en 1889, représentant du Parti 
Ouvrier Belge au Sénat à partir de 1895, président du Bureau International 
pour la Paix de 1907 à sa mort, et lauréat du Prix Nobel de la paix en 1913. 
Le second personnage est Camille Huysmans (1871-1968), socialiste et 
secrétaire de la Deuxième Internationale. La troisième est Eugénie Hamer 
(1865-?), membre du cercle des dames de la Croix Rouge, activiste de 
l'Alliance belge pour la paix par l'éducation (ABPE), une suffragette qui 
entretenait des relations suivies avec les mouvements de femmes des pays 
voisins. 

Dans un pays occupé, dévasté par la guerre, privé de ses libertés et pillé, 
les pacifistes se divisent sur l'attitude à adopter. Alors que la majorité d'entre 
eux défend des positions patriotes, ces trois personnalités tentent de concilier 
leur fidélité à un idéal internationaliste et la nécessité de libérer leur pays 
martyr. En 1915, La Fontaine parvient à quitter la Belgique pour les États-
Unis où il plaide la cause de son pays auprès de l'opinion publique et de 
différentes instances. L'écho qu'il y rencontre contribue à une prise de 
conscience en faveur d'un soutien militaire sur le sol européen. Il peut 
paraître paradoxal qu'un pacifiste convaincu prône une intervention armée, 
mais à ses yeux, l'objectif est d'imposer une paix juste. C'est pourquoi, avec 
des pacifistes américains, La Fontaine élabore des projets pour un ordre 
mondial en mesure de surmonter les conflits par la négociation. Quant à 
Camille Huysmans, il tente de maintenir le dialogue entre les socialistes des 
pays belligérants. Il soumet des propositions de paix lors de trois 
conférences de 1915, l'une en janvier à Copenhague organisée par les pays 
neutres, la seconde en février à Londres par les pays de l'Entente, et la 
troisième en avril à Vienne par les sociaux-démocrates allemands et austro-
hongrois. Au-delà des lignes de front, Huysmans poursuit inlassablement ses 
efforts en vue d'une déclaration commune, efforts qui culminent en 1917 lors 
de la conférence de Stockholm dont il est le secrétaire. Cependant, celle-ci 
échoue, comme les précédentes, en raison de l'intransigeance de la majorité 
des socialistes des pays en guerre. Eugénie Hamer, elle aussi, défend une 
position minoritaire à un moment où la majorité des femmes pacifistes 
d'avant-guerre s'est détournée de l'idée internationaliste. Elle est l'une des 
rares femmes belges à se rendre, en pleine guerre, à la conférence de La 
Haye (1915) qui réunit plus de 1100 déléguées venant aussi bien de pays 
neutres que des pays belligérants. Sa position est clairement exprimée: elle 
refuse de se rallier à la motion exigeant l'arrêt immédiat des hostilités avant 
que son pays ne soit libéré.  

Bien que ces combats menés au nom d'une paix juste par trois 
personnalités hors du commun n'aient pas porté leurs fruits à court terme, ils 
s'inscrivent dans un processus qui débouchera, dans l'après-guerre, sur une 
réflexion à la fois théorique et institutionnelle dont est issue, notamment, la 
Société des Nations. 



22 MARIE-LOUISE PELUS KAPLAN, ANNE-MARIE BERNON-GERTH, 
LILIANE CRIPS, NICOLE GABRIEL 

Une décennie plus tard, la représentation de la Première Guerre 
mondiale est un enjeu de mémoire artistique et politique. En Allemagne, les 
tensions sont particulièrement vives dans le contexte de la crise économique 
mondiale et d'un chômage de masse. Dès 1930, le NSDAP est le premier 
parti au Reichstag. Pour celui-ci comme pour l'ensemble de la droite 
nationaliste, la défaite est due à la trahison des révolutionnaires communistes 
et des "profiteurs juifs". La guerre est déclarée à la République de Weimar 
considérée comme illégitime. Parce qu'ils incarnent la soumission au Diktat 
de Versailles, les pacifistes sont cloués au pilori. C'est ainsi que le film 
américain de Lewis Milestone A l'Ouest rien de nouveau, adapté du roman 
d'Erich-Maria Remarque provoque, à Berlin, des émeutes, organisées par 
Goebbels, qui mènent rapidement à l'interdiction du film. Un an plus tard, en 
1931, sort le film Niemandsland (« La zone de la mort »), réalisé par Victor 
Trivas, classique méconnu que nous fait découvrir Matthias STEINLE. Son 
réalisateur est un homme de théâtre russe d'origine juive qui s'est fixé à 
Berlin en 1925. Niemandsland, pacifiste dans son propos, international dans 
sa distribution, témoigne dans son inspiration comme dans sa facture de la 
vitalité des avant-gardes artistiques internationales. Ont ainsi collaboré au 
film le musicien Hanns Eisler, disciple de Schönberg qui a composé pour 
Brecht, Louis Douglas dans le rôle de Jo Smile, danseur et chorégraphe afro-
américain découvert à Berlin dans la Revue Nègre avec Josephine Baker, 
Ernst Busch, vedette des planches et du cinéma, le Français Georges Péclet, 
le Britannique Hugh Steffens, ainsi que le Russe Vladimir Sokoloff, 
comédien issu de la troupe de Max Reinhardt. Un générique propre à attiser 
l'ire des nazis qui tentèrent d'ailleurs d'en perturber la première.  

Le film tire son titre du paysage ravagé par la Première Guerre 
mondiale, dans le "pays de personne" désignant une zone où cinq soldats 
mobilisés par des États ennemis vont fraterniser. La manière dont ce sujet est 
traité ne vise pas le réalisme, le récit s'apparente à une fable, emprunte des 
éléments à diverses esthétiques cinématographiques d'avant-garde, procède 
par collages, ellipses, parodies, citations, moments de cinéma pur.  

Le travail sur la bande-son joue un rôle central. En effet, chacun des 
personnages parle dans sa propre langue, sans sous-titres. Les langues sont 
utilisées comme les instruments d'un orchestre. Le pluralisme linguistique 
est aussi une démonstration de tolérance. Les soldats, censés se combattre, 
apprennent à se comprendre, le cinéma sonore devenant un nouvel 
espéranto. 

Cette recherche d'un langage commun apparaît dans une séquence 
cruciale où le soldat noir insère dans son numéro de claquettes le bruit des 
explosions, montrant comment l'art permet à l'homme de se rendre maître 
d'une situation insupportable.  

Niemandsland n'est pas un Lehrstück (pièce didactique), ce qui lui a été 
reproché à l'époque par la critique communiste, jugeant le message peu clair 
dans la mesure où le film laisse le spectateur libre de choisir une lecture 
aussi bien pacifiste que révolutionnaire. Comme l'écrit Matthias STEINLE, 
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"aujourd'hui, pareille critique serait l'un des plus beaux compliments fait à un 
film, surtout pour un film engagé !» 

Bien que situé à l'opposé sur l'échiquier politique, le nazisme attache la 
plus grande importance au médium de masse qu'est le cinéma. Dès la prise 
de pouvoir, Joseph Goebbels crée un Ministère de la propagande où revient 
au cinéma une place de choix. Reprenant l'antienne de la paix honteuse de 
Versailles qui a dispersé des minorités allemandes sur tout le continent, la 
propagande nazie poursuit un triple objectif: démontrer que les Allemands 
sont des victimes, exalter les vertus germaniques ancestrales et célébrer le 
devoir de solidarité des Allemands vis-à-vis de leurs "frères de race" 
(Volksgenossen) vivant à l'extérieur des frontières du Reich. A un moment 
où, avec le plan quadriennal lancé en 1936, l'économie est tout entière 
tournée vers la production d'armement, cette idéologie sert à préparer la 
guerre de revanche. En 1938, après l'Anschluss et la Conférence de Munich 
qui lui a donné le feu vert, le régime nazi annexe les Sudètes, une région où 
vivait une nombreuse population allemande "de souche". Vincent LOWY 
retrace l'intense travail de propagande mené par le régime pour rendre 
légitime le démembrement de la Tchécoslovaquie à travers une analyse de 
films documentaires. 

L’Allemagne avait produit une grande quantité de documentaires 
didactiques, au sein de structures parfaitement rôdées mises en place dès 
1933. Les courts et moyens métrages de propagande national-socialiste 
permettent aujourd'hui au spectateur d’accéder aux mécanismes de 
construction de sens du nazisme, en ouvrant des perspectives que le cinéma 
romanesque allemand de l’époque n’indique pas toujours. Ces 
documentaires évoquent les domaines économiques, techniques ou 
scientifiques, délaissés par le film de reconstitution romanesque. Films 
« attrape-tout » qui passent en un clin d’œil du plan du réel au plan 
symbolique, les documentaires didactiques présentent le triple intérêt de 
faire revivre la persuasion de masse voulue par Goebbels, d'illustrer les 
grandes lignes de la révision historique hitlérienne et de bien marquer les 
perspectives d’interprétation du réel et du présent telles que les nazis les 
envisagent. Dans ce sens, Vincent LOWY examine comment la crise 
germano-tchèque suscite, au sein de cette production massive et exemplaire, 
une mise en perspective où s'opposent les notions de nationalisme et de 
cosmopolitisme. 

L'auteur utilise dans cette recherche plusieurs films issus de ce corpus, 
notamment des documentaires de montage qui traitent tous du rattachement 
des Sudètes à la grande Allemagne. Soulignant la permanence du souvenir 
de la défaite dans la construction idéologique nazie, il analyse Heimkehr ins 
Reich (1938), puis explicite les méthodes de la propagande active du cinéma 
nazi à partir du film Schicksalswende. Bericht über den Wiederanschluss 
(1939). Enfin, pour traiter des perspectives historiographiques nazies 
appliquées aux enjeux du présent, il prend l’exemple de deux documentaires 
réalisés peu après la crise germano-tchèque : Eger, eine alte deutsche Stadt 
(1938) et Sudetendeutschland kehrt heim (1938). 
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Les enfants de Babel à l’épreuve de la mondialisation 

"La question cosmopolitique est la suivante : quel est ton rapport à 
l'altérité ? (…) Le cosmopolitisme la reconnaît, l'américanisation et le 
globalisme néo-libéral la nient", écrivait Ulrich Beck dans Pouvoir et contre-
pouvoir à l'ère de la mondialisation13. La mondialisation est un phénomène 
complexe et contradictoire. On peut y voir la possibilité d'un rapprochement 
d'hommes et de cultures qui s'ignoraient, ainsi que celle du transfert et de la 
circulation de savoirs. Cependant, il existe aussi le risque d'un écrasement 
des différences et d'une uniformisation sur le modèle du pays le plus 
puissant. Or la langue est un instrument de pouvoir et l'anglo-américain est 
déjà en position d'hégémonie dans les échanges internationaux, l'Europe ne 
faisant pas exception. Constatant le déclin du statut international du français, 
mais ne le jugeant nullement inéluctable, Aviv AMIT s'interroge sur les 
raisons qui ont conduit à cette situation et voit dans la défense de la langue 
française une illustration d'un combat pour l'expression des diversités. 

Selon les chiffres de l'Organisation Internationale de la Francophonie 
(l'OIF), le français est la langue maternelle, ou la première langue étrangère, 
de près de 200 millions de personnes dans 54 pays, et l'une des langues 
officielles admises par nombre d'institutions internationales. Cependant, dans 
un contexte de développement des technologies de masse et de 
mondialisation, l'anglo-américain occupe une position prédominante sur le 
plan international. L'auteur plaide non seulement pour la diversité des 
langues, mais explique l'affaiblissement du rayonnement de la langue 
française par l'existence d'un "tropisme centralisateur". Ainsi, la référence 
exclusive au français standard et à la norme hexagonale, voire parisienne, a 
favorisé une conception élitiste du français comme "langue de culture", voire 
comme "langue de prestige". Ce fait est étroitement lié à un héritage 
historique. En effet, certes le français est présent sur tous les continents, mais 
ce sont les Français de l'Hexagone qui constituent la majorité des locuteurs 
de la langue dans le monde. En comparant avec les autres grandes langues 
européennes de colonisation, notamment l'anglais, l'espagnol et le portugais, 
l'auteur constate que, si le poids linguistique mondial de chacune des autres 
langues s'est déplacé – vers l'Amérique du Nord ou du Sud – la France est 
restée, elle, au centre de l'espace francophone. C'est ainsi qu'aujourd'hui « la 
majorité de l'action langagière française, les divers "produits linguistiques" 
(livres, chansons, films) et la masse des moyens de sa diffusion, sont centrés 
essentiellement sur la France, fonctionnant comme un marché monopolisé ». 

Or cette « mentalité française traditionnelle » pouvait, certes, être 
conservée dans un monde relativement cloisonné mais, dans un monde 
globalisé, elle apparaît inadaptée. Aussi Aviv AMIT propose-t-il un projet 
politique qui constitue, à ses yeux, une « véritable alternative à la menace 

                                                 
13 U. BECK, Pouvoir et contre-pouvoir (op.cit.), p. 19. 
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monolingue de la mondialisation », à savoir le combat pour la diversité 
linguistique. Le plurilinguisme pourrait alors devenir « l'un des fondements 
de l'émergence d'une citoyenneté européenne venant s'ajouter, et non se 
substituer, aux citoyennetés nationales ». Un tel projet serait aussi 
parfaitement cohérent avec les visées d'un espace francophone ayant toujours 
proclamé son ambition de situer la « communauté imaginée » dans une 
perspective universelle.  

Partageant les mêmes préoccupations politico-pédagogiques à court et 
long terme, Vincenzo CICCHELLI pose la question : peut-on apprendre à être 
cosmopolite ? Son article se veut une tentative de mise à l’épreuve du 
concept de socialisation cosmopolite. L’auteur désigne ainsi l’éveil d’un 
esprit cosmopolite et l’éducation selon les principes d’une humanité 
universelle nécessaires à l’avènement d’une société mondiale. 
L’apprentissage des dimensions transnationales de la société globale ne 
saurait être uniquement livresque. Il passe nécessairement par la rencontre de 
l’altérité. A partir d’un sentiment d’étrangeté en effet, le sujet peut et doit 
faire un retour sur lui-même. Dans un mouvement dialectique, il apprend à 
mieux se connaître en approfondissant sa découverte et sa compréhension de 
l'Autre. L’épreuve de l’altérité est une expérience individuelle qui permet de 
se découvrir pluriel par cette place faite à autrui dans la définition de soi. Il 
s’agit, écrit Vincenzo CICCHELLI, d’une socialisation « nécessairement 
herméneutique et réflexive », d’un « processus long et sinueux, voire 
réversible - parfois même contradictoire et non cohérent -, d’acquisition 
éventuelle d’un esprit par des contacts et/ou des rencontres - imaginés, 
virtuels ou réels - avec l’altérité ». 

Nous avons des comptes rendus de cette confrontation avec l’Autre 
depuis les premiers récits de voyage, que ce soit l’Odyssée ou l’épopée de 
Gilgamesh. En sociologue, Vincenzo CICCHELLI, qui a écrit une étude 
empirique sur les échanges Erasmus, prend l’exemple de la mobilité 
étudiante en Europe. Il s’interroge sur les chances de ces enfants de Babel du 
XXIe siècle de participer de façon active au monde contemporain. L’auteur 
met en parallèle ces échanges interuniversitaires avec le « grand tour » qui 
devait couronner le parcours des rejetons de la noblesse et de la haute 
bourgeoisie au cours des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles. Le désir d’un ailleurs 
reste le même ainsi que plaisir de la découverte, mais la ressemblance 
s’arrête là, les étudiants d’aujourd’hui se retrouvant, après leur « beau 
voyage », face à un monde infiniment plus complexe et instable. Comme 
Wilhelm, le héros du roman de Goethe, devenait au terme de ses années 
d’apprentissage, Meister : maître de son destin, les étudiants auront acquis, 
par leur périple Erasmus, des compétences cosmopolites. Certains auront 
progressé dans la prise de conscience de l’interconnexion du monde, se 
rapprochant ainsi de l’idéal d’une Bildung cosmopolite, à la fois formation, 
culture et perfectionnement de soi au contact de la diversité du monde. 
Cependant, l’auteur admet que la mobilité ne garantit pas l’ouverture des 
esprits : l’expérience du voyage peut se solder par des doutes, voire par un 
refus de la culture étrangère et même un repli sur l’identité nationale. Quel 
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type humain serait en phase avec les caractéristiques d’un monde 
cosmopolite ? D’autres enquêtes semblent nécessaires qui permettraient de 
vérifier si une génération de « cosmocitoyens » est en train de naître. 

 

Au terme de la présentation des articles de ce volume, et dans le 
contexte d’une actualité brûlante, alors que des masses de populations issues 
du Proche Orient ou d’Afrique subsaharienne, réfugiés de guerre ou migrants 
économiques, s’entassent au péril de leur vie sur des radeaux de fortune, ou 
franchissent dans des conditions inhumaines les barbelés des frontières vers 
une Europe qui n’est pas forcément prête à les accueillir, il est difficile de 
conclure sur une note pleinement optimiste. La génération des 
« cosmocitoyens » du XXIe siècle, tout comme les « enfants de Babel » des 
siècles précédents, se heurte à l’instabilité du monde qui se détruit en se 
reconstruisant. Tandis que sur les ruines du XXe siècle se sont installées de 
nouvelles bâtisses, dans d’autres parties du monde les destructions se 
poursuivent et s’amplifient, mais comme un défi à la nouvelle barbarie, de 
nouvelles constructions, par exemple celle sur l’emplacement du World 
Trade Center, surgissent à leur tour du néant.  

De même, toujours recommencée, la quête d’un langage commun se 
poursuit à travers le chaos des malentendus, des incompréhensions, des 
conflits. Si l’Histoire a consacré l’échec des langues voulues, un temps, 
comme « universelles » (le latin, le français), mais devenues telles suite à des 
impérialismes imposés d’abord par la violence et relayés ensuite de manière 
pacifique par des élites animées de bons sentiments, à l’inverse les tentatives 
pour créer de toutes pièces une langue nouvelle acceptée et comprise de tous 
ont échoué. La « réunion des langues » rêvée par les Jésuites du XVIIe siècle 
n’a pas davantage conquis le grand public européen que l’esperanto des XIXe 
et XXe siècles.  

C’est donc l’acceptation et la promotion de la diversité linguistique et 
culturelle qui s’impose comme la solution pour sortir de la malédiction de 
Babel. Si par delà la domination actuelle de l’anglais les autres langues, y 
compris celles des minorités, peuvent et doivent se maintenir tout en sachant 
évoluer, il ressort de ce volume que cependant, le langage commun tant 
recherché existe, mais qu’il ne passe pas forcément par les mots : c’est celui 
de l’art, qu’il soit figuratif, musical, ou encore la danse, telle celle 
qu’exécute, en pleine guerre mondiale et devant d’autres belligérants 
incapables de se comprendre entre eux, un soldat noir, insérant dans son 
numéro de claquettes le bruit des explosions.  
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