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NICOLE GABRIEL ∗ 

CARL LAEMMLE, L’UNIVERSEL 

Carl Laemmle est le seul Juif allemand parmi les fondateurs d’Hollywood. 
Selon Neil Gabler, l’industrie cinématographique, développée par des outsiders 
provenant de l’Europe de l’est, a constitué paradoxalement « la quintessence 
de l’Amérique »1. Laemmle n’a certes pas le même background, marqué par 
la misère et les pogroms, que les autres pionniers du cinéma issus de 
l’immigration. Il est en effet originaire de la Souabe, comme l’indique son 
patronyme avec le suffixe diminutif caractéristique (« Laemmle » signifie 
« petit agneau »), et incarne les vertus de cette province longtemps restée 
pauvre, notamment la bonne administration de l’argent. Comment cet 
homme a-t-il vécu avec sa double, voire triple appartenance (Juif, Allemand, 
Américain) le conflit mondial et l’entrée en guerre des États-Unis, puis la 
montée du nazisme ? 

Juif, allemand, américain 

On est bien renseigné sur sa vie qui s’écoule de 1867 à 1939 grâce à la 
biographie hagiographique de John Drinkwater, The Life and Adventures of 
Carl Laemmle 2, parue en 1931, une œuvre commanditée par le producteur 
lui-même et préfacée par le juge Hays. En outre, Laemmle, qui considérait 
que le contact avec le public était un élément essentiel dans la promotion des 
films, a beaucoup communiqué : il avait sa colonne chaque semaine dans le 
Saturday Evening News. Il est né en 1867 à Laupheim dans le Wurtemberg, 
petite ville à laquelle il restera très attaché. Il est issu d’une famille modeste, 
mais pas misérable. Son père était agent immobilier. Il est le dixième d’une 
fratrie de treize dont cinq seulement ont survécu. Sa famille l’élève dans le 
respect de l’orthodoxie juive. Jusqu’à l’âge de treize ans, il fréquente la 
Lateinschule. Puis il est placé dans une petite entreprise de papeterie où il 
apprend la comptabilité et des rudiments d’anglais. 
                                                 
∗ Maître de Conférences honoraire de Civilisation germanique, Université Paris Diderot - Paris 7 
1 Neil Gabler, An Empire of their Own : How the Jews invented Hollywood, New York, Doubleday, 1988. 
Le Royaume de leurs rêves. La saga des juifs qui ont fondé Hollywood, Paris, Calmann-Lévy, 2005. Et 
deux ouvrages récents, Thomas Doherty, Hollywood and Hitler, 1933-1939, Columbia University Press, 
2013 ; Ben Urwand The Collaboration : Hollywood’s Pact with Hitler Harward University Press, 2013, qui 
montrent pour le moins l’ambiguïté des rapports entre les studios hollywoodiens et l’Allemagne nazie, 
représentée par le consul allemand à Los Angeles Georg Gyssling, cf. S. Blumenfeld, « Hollywood a 
collaboré », Le Monde 10.10. 2013. 
2 John Drinkwater, The Life and Adventures of Carl Laemmle, New York, Putman’s Sons, 1931. 
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Il semble avoir formé assez tôt le projet d’émigrer aux États-Unis, 
influencé en cela par l’exemple de son frère aîné qui s’est installé à Chicago 
ainsi que par celui du fils de son patron. L’émigration vers les USA est alors 
un fait massif, si l’on considère qu’au cours de la décennie 1870-1880, 
environ 1.450.000 personnes quittent annuellement l’Allemagne pour le 
nouveau continent. Il part après la mort de sa mère, en 1884, en empruntant à 
son père l’argent du billet. Il prend le bateau à Bremerhaven et arrive à New 
York où il est, dans un premier temps, garçon de course et balayeur avant de 
poursuivre pour Chicago où il s’installe quelque temps chez son frère. Il ne 
s’y fixe pas, ayant trouvé une place de comptable dans la succursale des 
magasins Continental Clothing d’une petite ville du Wisconsin, branche dont 
il devient directeur en 1898. Il s’est rapidement fait naturaliser, épouse la 
fille du patron et devient un membre respecté de la communauté. Mais c’est 
une réussite dont il ne se contente pas. Il a raconté lui-même sa réorientation 
professionnelle et sa conversion au cinéma dans un récit intitulé, From the 
Inside, This Business of Motion Picture, texte très vivant, écrit ou, au moins, 
dicté par lui3. 

Du nickelodeon à Hollywood 

Le nickelodeon 

À quarante ans, Carl Laemmle tire déjà le bilan de sa vie, dominée par 
la monotonie du travail de bureau. Il souhaite satisfaire ses ambitions 
personnelles. En outre, il dispose d’économies qu’il veut investir. Sa première 
idée est de créer une chaîne de magasins sur le modèle de Woolworth, qui 
vend à bas prix la marchandise pour le plus grand nombre. Parti prospecter à 
Chicago, il est frappé par le phénomène des nickelodeons, ces « théâtres » à 
25 cents où l’on passe des films. Le public s’entasse dans une toute petite 
salle ; la séance dure une dizaine de minutes ; les spectateurs ressortent 
satisfaits et sont immédiatement remplacés par une autre cohorte. Il en va 
ainsi du matin jusqu’au soir. N’est-ce pas le principe de Woolworth ? Carl 
Laemmle, qui flaire une mine d’or, se renseigne auprès du propriétaire d’un 
de ces établissements et a tôt fait de l’imiter. Il ouvre un premier nickelodeon 
dans un entrepôt qu’il fait aménager. Son public ? Des immigrants polonais, 
russes, des familles juives. Une audience populaire qui ne parle pas ou 
maîtrise mal l’anglais. 

Toujours présent sur place où il se décrit comme l’homme à tout faire, il 
dit avoir tout appris du contact direct avec le public, de ses goûts, de ses 
attentes, de son amour pour certains personnages (qu’incarneront ses futures 
« vedettes ») et de sa prédilection pour le happy end. Il note combien ses 
spectateurs sont bons observateurs après les avoir étudiés lui-même de près, 
hilares devant les Indiens pourvus de moustaches, tels que les imaginait 

                                                 
3 Ce document a été publié à titre posthume par la revue Film History en 1989 : C. Laemmle, « From the 
inside. This business of motion picture ». Film History, vol.3, n° 1, 1989, pp 47-71. 
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l’auteur d’un western… français4. De cette période vient sa conviction que 
c’est à ce public que le cinéma doit en premier lieu s’adresser. Son entreprise 
a un tel succès qu’il ouvre un second nickelodeon dans le quartier italien de 
la ville. C’est alors qu’il rencontre un obstacle de taille : il ne parvient pas à 
fournir suffisamment de spectacles ! Il peine à obtenir des films, car il n’y en 
a pas suffisamment sur le marché. Jusqu’en 1912, 70 % de la production 
cinématographique vient de France. C’est pourquoi il décide d’assurer lui-
même son approvisionnement et se lance dans la location de films. Le 1er 
octobre 1906, il crée le Laemmle Film Service, un organisme d’échange de 
films qui devient en deux ans à peine l’un des plus grands services de 
distribution du continent. 

Il mentionne qu’il doit reverser des droits à Edison, lequel, comme on 
sait, faisait systématiquement breveter la moindre de ses « inventions », à 
commencer par les projecteurs. Il ne craint pas d’entrer en conflit ouvert 
avec la Motion Picture Patents Company qui impose des redevances aux 
exploitants utilisant les appareils Edison, en se regroupant avec plusieurs 
autres indépendants dans la Motion Picture Distributing and Sales Company 
dont il devient président. La bataille juridique dure de longues années mais 
le camp Carl Laemmle-William Fox finit par gagner : en 1912, la Cour 
Suprême condamne le cartel Edison au nom de la loi antitrust. Les 
« Indépendants » qui sont des immigrés de fraîche date l’emportent sur les 
Wasps soucieux de leur monopole et des avantages acquis. Laemmle fonde 
l’Universal Film Company, sa première maison de production, loue un site 
dans le New Jersey et ouvre un premier bureau en Europe. Traffic in Souls 
est son premier succès commercial, réalisé par cette compagnie. Le film 
traite de l’exploitation des jeunes immigrantes attirées par de fausses offres 
d’emploi et qui tombent dans le piège de la prostitution. Le thème de la 
« traite des blanches » (white slavery) suscite à l’époque une émotion très 
vive dans l’opinion publique. Le sujet, à la fois brûlant, social et mélo-
dramatique, déclenche une controverse au sein du National Board of 
Censorship of Motion Picture5. Tous ces éléments participent du succès du film. 

Hollywood, la terre promise 

À la suite de ses confrères Adolph Zukor et Jesse L. Lasky, Laemmle 
décide de quitter la côte est. Il réinvestit ses bénéfices dans l’achat d’un 
immense terrain près d’Hollywood (sur lequel se trouve une batterie de 
poulets, qu’il conserve un certain temps, au cas où) qu’il appelle Universal 

                                                 
4 Peu de temps après le premier western de l’histoire, The Great Train Robbery (1903) d’Edwin S. Porter, 
on se met également a en tourner en France. Joë Hamman, acteur qui admire le cirque de Buffalo Bill, en 
réalise dès 1906 dans la région parisienne, à Arcueil et à Meudon, puis, après sa rencontre avec le marquis 
de Baroncelli, en Camargue. 
5 Laemmle ne craint pas les sujets susceptibles de fâcher l’establishment wasp. En 1916, il produit le film 
de Phillip Smalley et Lois Weber, Where Are My Children ?, qui pose la question du contrôle des 
naissances et évoque le recours à l’avortement dans toutes les couches de la société. Le film avait été 
inspiré par le procès pour obscénité intenté à Margaret Sanger en 1914. Laemmle a le goût des 
polémiques qui enflamment l’opinion publique. 
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City. Le plus grand ensemble de studios hollywoodiens est le sien – avant 
qu’Universal soit dépassé à son tour par la MGM. Pourquoi choisit-il la 
Californie ? Tout d’abord pour son ensoleillement : jusqu’à l’arrivée du 
parlant, on tourne beaucoup en extérieurs où à travers des baies vitrées 
laissant entrer la lumière du jour. Il ne perd pas pour autant le contact avec 
New York puisque deux lignes de train relient Los Angeles et l’Est des 
États-Unis. Non seulement le coût du travail y est deux fois moins élevé qu’à 
New York ou Chicago, mais il n’y existe pas encore de syndicats. Last but 
not least, il peut plus facilement échapper aux avocats et détectives 
d’Edison, toujours virulent6. Les studios sont inaugurés à grand renfort de 
publicité en 1915 (près de 100.000 personnes se relaient à l’inauguration). À 
peine dix ans se sont écoulés depuis que Laemmle s’est lancé dans l’aventure 
des nickelodeons. 

Le choix du nom de sa compagnie cinématographique et celui de son 
logo s’inscrivent dans une stratégie d’autopromotion. Universal est une 
trouvaille géniale, en partie due au hasard, inspirée par le nom d’une marque 
de tuyaux arborée par un camion passant sous ses fenêtres. Le tuyau pourrait 
d’ailleurs symboliser lui-même le système de diffusion hollywoodien à flux 
continu. Tout se passe à Los Angeles comme s’il fallait à tout prix remplir 
ces pipe lines d’images. Le logo, un globe terrestre tournant sur son axe en 
accéléré, est une cristallisation puissante de l’imaginaire en même temps 
qu’une réaffirmation du caractère mondial du nouveau médium. À cela 
s’ajoute la mise en place d’une communication tous azimuts, au moyen 
d’une presse maison, de films de promotion de type institutionnel vantant les 
studios, de visites organisées et d’études de marché relatives aux films en 
cours de production. Il s’appuie sur la puissance de la nouvelle corporation 
naissante, celle-là même qui s’est substituée aux bataillons d’avocats d’Edison. 
Dès 1912, il crée à cet effet un organe de liaison avec les exploitants de 
salles, The Implet, devenu Universal Weekly, puis Moving Picture Weekly. 

Paterne, pour ne pas dire paternaliste, il se fait appeler Uncle Carl, 
courtise l’homme de la rue (« Mister Everyman »), s’adresse avec lui avec 
familiarité, lui propose des concours comme par exemple un prix pour la 
meilleure adaptation littéraire d’après Notre-Dame de Paris, des visionnages 
privés pour tester ses réactions. Le marketing est poussé bien en amont de la 
production, puisqu’il va jusqu’à solliciter les futurs spectateurs pour le choix 
des scripts et des titres de films. Les suggestions retenues sont rémunérées. 
Blaise Cendrars, reporter à Hollywood, raconte comment le producteur 
demande personnellement au public de bien vouloir collaborer avec le studio 
Universal en lui envoyant « des observations, des remarques, des sugges-
tions, qu’il s’engage à payer « cash » de 50 à 100 dollars si une idée soumise 
est retenue, c’est peut-être à la porte d’Universal que poireautent le plus de 
gogos »7. 
                                                 
6 Cf. Olivier Caïra, Hollywood face à la censure. Discipline industrielle et innovation cinématographique 
CNRS éditions, Paris, 2005. 
7 Blaise Cendrars, Hollywood, la Mecque du cinéma, Paris, Grasset, 1936 (rééd. Ramsay, 1987, pp. 87-88). 
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Son désir de se rapprocher de l’homme de la rue se traduit dans des 
productions multi-genres : des feuilletons, des comédies, des westerns, des 
drames humains. En un premier temps, il privilégie, comme nous l’avons vu, 
les thèmes sociaux, la corruption (avec Graft 1915), la tuberculose (The 
White Terror, 1916). Il dénonce alors le travail des enfants et l’habitat sordide. 

Le Star System 

Carl Laemmle a le génie de la communication. Avant même de créer 
son propre studio, il entrevoit le star system à l’américaine, autrement dit à 
une autre échelle que celle qu’on connaissait en Italie ou en France. Il 
remarque que le public s’attache à certaines figures de comédiens, même s’il 
n’en connaît pas le nom8. Dans les premières années du 7e Art, les acteurs 
sont de simples employés pouvant être affectés à d’autres tâches. Leur nom 
ne figure même pas au générique, les studios craignant qu’ils n’exigent des 
cachets trop élevés. Laemmle observe que le public les désigne d’après la 
compagnie qui les emploie. Ainsi parle-t-on de the Biograph girl ou de the 
Vitagraph girl. Il reconnaît d’emblée l’importance de la vedette comme objet 
d’identification du spectateur, la fonction de la célébrité du ou de la prota-
goniste et le rôle de la presse dans la fabrication du mythe. 

Il lance ainsi une actrice d’ordinaire employée par la Biograph, Florence 
Lawrence, par un coup publicitaire jouant sur les émotions. Tout d’abord, il 
fait répandre le bruit qu’elle a été tuée dans un accident de voiture. Quelques 
jours plus tard, deuxième information, il dément cette rumeur par voie de 
presse et annonce, photo à l’appui, que l’actrice tiendra le rôle principal dans 
le prochain film de l’Independant Moving Pictures Company intitulé… The 
Broken Oath. Sur le lieu de tournage, à Saint Louis (Missouri), Laemmle 
organisera une réception fastueuse de la comédienne. Ses « fans » sollicitent 
le studio qui leur envoie la photographie dédicacée de celle-ci. La star est 
née9. 

Universal engage pour des contrats de courte durée des comédiens et 
comédiennes qui finissent par avoir une incontestable notoriété. Outre Lon 
Chaney et Erich Von Stroheim, Laemmle lance le comique lunaire Harold 
Lloyd, qui cherche à concurrencer Buster Keaton. Il utilisera, pour leur 
carrière américaine, Conrad Veidt et Boris Karloff. Il produit plusieurs 
métrages à thématique sociale que réalise la première femme réalisatrice 
américaine, Lois Weber. Il encourage à ses débuts l’acteur excentrique 
Stroheim à passer de l’autre côté de la caméra et son neveu William Wyler à 
faire de même. Il fait travailler le jeune John Huston comme scénariste. Pour 

                                                 
8 Cette fascination pour la vedette cinématographique, Bela Balasz l’analyse dans un texte sur le visage 
d’Asta Nielsen, sur lequel les spectateurs déchiffrent les émotions. Cf. Bela Balasz, Der sichtbare Mensch 
oder die Kultur des Films, Francfort/Mein, Suhrkamp Verlag, 2001, pp.107-111. (Première édition 1924) 
9 Jack Doyle, “A Star is Born, 1910’s”, www.pophistorydig.com, 30 octobre 2008. Par la suite, les 
Valentino, Garbo etc. n’ont pas tourné avec Laemmle qui n’était pas en mesure ou refusait de payer des 
cachets exorbitants. 
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ce qui est de la production, il est à l’origine de la carrière d’Irving Thalberg 
qui, de proche collaborateur, deviendra le tycoon de la MGM. 

Guerre des images et guerre réelle 

Carl Laemmle est bientôt rattrapé par la politique puisque la Première 
Guerre mondiale éclate un an après l’inauguration de son studio à 
Hollywood. Plus que sur des films, Laemmle a construit son empire naissant 
sur la relation particulière qu’il a su établir avec le public américain. La 
politique risquait de mettre cette relation à mal. Il avait toujours proclamé sa 
fierté d’être américain, mais il n’avait jamais caché son origine ethnique et 
religieuse. Pour éviter que le studio ne soit soupçonné de sympathie pour un 
des pays belligérants, il se conforme strictement à la ligne du Président 
Wilson qui veut éviter toute forme d’engagement dans le conflit. Mieux, il 
fournit au pouvoir politique un appui logistique : l’allocution du Président 
Wilson, le 4 août 1914, est accompagnée d’un court-métrage produit en 
quarante-huit heures par la compagnie Universal : Be Neutral10. 

C’est la ligne qui est scrupuleusement suivie par Laemmle jusqu’à 
l’entrée en guerre des US le 6 avril 1917 alors qu’il y a des films inter-
ventionnistes comme Uncle Sam Awake, produit par Laurence Rubel (1916) 
ou pacifistes comme The Battle Cry of Peace de Jay Stuart Blackton (1915), 
ou encore Civilization de Thomas Ince, un film à grand spectacle, résolu-
ment pacifiste et destiné à appuyer la réélection de Woodrow Wilson. 
Laemmle, en tant que germano-américain, doit dissiper tout soupçon de double 
allégeance et afficher sa participation à l’effort de guerre. Il répond aux 
appels du Comitee on Public Information Agence chargé de la propagande. 
Avec des films comme The Man Without A Country ou The Birth of Patriotism, 
il essaie de convaincre les réfractaires à la conscription. Il contribue ainsi à 
rallier à l’effort national toutes les composantes de la population. Il va plus 
loin et se joint à la campagne antigermanique avec des films d’espionnage, 
tendant à repérer des agents allemands infiltrés dans la population améri-
caine et en pratiquant le german bashing avec des films dépeignant les 
Allemands comme des brutes sanguinaires. Il repère comme incarnation 
idéale du Prussien Erich von Stroheim (dont il produira deux chefs-d'œuvre 
par la suite) qu’il utilise d’abord comme acteur. C’est une collaboration anti-
allemande de choc. Stroheim est aux États-Unis en 1909 et a joué un rôle 
dans Intolerance de D.W.Griffith dont il devient le conseiller technique. 
Dans The Unbeliever, il joue le lieutenant Kurt von Schnieditz qui fracasse 
le violon d’une recrue en prononçant ces mots : « You are here to fight, not 
to fiddle »). Dans Heart of Humanity, il se livre à une performance plus 
spectaculaire encore puisqu’on le voit violer une infirmière après lui avoir 

                                                 
10 Ce bel exemple de communication de masse n’est pas le premier dans l’histoire du 7e Art : en 1897, 
dès la rupture des relations entre les États-Unis et l’Espagne, Stuart Blackton et Albert Smith tournaient le 
film patriotique Tearing down the Spanish Flag. Cf. Ferri Pisani « Le cinéma américain » in : L’Art 
Cinématographique VII, Paris, Alcan, 1930, p. 73. 
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arraché les boutons de sa veste avec les dents et jeter un bébé par la fenêtre. 
Aucune outrance n’est assez forte. 

Vers la fin de la guerre, Universal produit un court-métrage sur le torpillage 
du paquebot britannique Lusitania, un des événements qui avait le plus ému 
l’opinion publique américaine et contribué à la faire basculer dans le sens 
d’un engagement armé des USA : The Sinking of the Lusitania (1918) du 
dessinateur Winsor McCay qui constitue le premier film d’animation traitant 
d’un sujet grave. Laemmle poursuit encore dans cette veine avec The Kaiser, 
exploité également sous le titre de The Beast of Berlin où l’agressivité, 
détournée du peuple allemand, se focalise sur l’empereur Guillaume II, 
auteur de tous les maux, que l’on voit planifier le torpillage du Lusitania. Le 
film, réalisé par Rupert Julian (qui mettra en scène après-guerre The Phantom 
of the Opera 1925) présente un duo d’acteurs prodigieux, Lon Chaney et, de 
nouveau, Erich von Stroheim, qui campe l’empereur abhorré. C’est un 
énorme succès 

L’Allemagne après la bataille 

Cependant, une certaine lassitude tend à s’installer chez le public. « Not 
a war film » devient un argument publicitaire. Avec la victoire alliée, ce 
n’est plus une nécessité politique que de continuer à exploiter ce filon, 
d’autant que les films anti-allemands vont à l’encontre de la politique du 
Président Wilson et de l’idée d’une Société des Nations. Après la première 
guerre mondiale, Carl Laemmle ne fit pas amende honorable vis-à-vis de son 
pays d’origine et il ne désavoua pas les films qui montraient ses anciens 
concitoyens de façon si caricaturale. Cependant, pour la décennie qui suivit, 
l’Allemagne fut au cœur de ses préoccupations. Il poursuivit une politique 
délibérée de rapprochement avec son pays d’origine et reprit immédiatement 
des contacts personnels et des relations d’affaires. 

Laemmle se rend en Allemagne tout de suite après le conflit et est ému 
devant la misère de ses anciens concitoyens. C’est pourquoi il recourt à la 
stratégie, fort peu habituelle chez les producteurs de cinéma, des bonnes 
œuvres. Il engage le public à suivre son exemple par une habile entreprise de 
communication, exhortant ses lecteurs à faire parvenir de l’argent, des dons 
de nourriture et des vêtements, non pas directement dans le pays vaincu, 
mais à Universal. Il n’hésite pas à s’adresser personnellement au lecteur et 
au spectateur, faisant montre à la fois d’humanité et d’habileté. Il insiste sur 
le fait que la population allemande a été durement éprouvée et flatte la 
magnanimité américaine : « Certes, nombre d’entre vous n’ont pas pu 
oublier la guerre, et peut-être des traces de haine subsistent dans votre cœur. 
Pourtant, c’est bien un trait typiquement américain que d’oublier et de 
pardonner, de s’adoucir et de compatir à la vue du véritable désespoir. Aucune 
nation dans le monde ne sait répondre plus promptement à un appel à l’aide. 
Imaginez-vous retournant dans votre ville natale pour y découvrir vos 
connaissances, même les plus respectables, réduites à la famine et à la 
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mendicité : c’est l’expérience que j’ai vécue l’an dernier et la situation ne 
fait qu’empirer »11. 

Il semble que Laemmle ne soit pas tant resté attaché à l’Allemagne qu’à 
sa terre souabe où il se rendait régulièrement et avec laquelle il entretient des 
relations d’ordre affectif. Après la guerre, il s’emploie à devenir le bien-
faiteur de sa ville natale en subventionnant généreusement des institutions 
charitables juives et chrétiennes. Ses anciens concitoyens le remercièrent en 
le nommant citoyen d’honneur de la ville et en donnant son nom à une rue 
ainsi qu’au lycée. L’amour du pays natal (Heimat) est un trait dominant et 
constant et il y a fort à parier que la reconnaissance au double sens du mot de 
ses compatriotes ne lui importait pas moins que l’empire cinématographique 
qu’il s’était forgé, loin de l’endroit où il était né. 

Le second volet de cette stratégie concerne les affaires. Dans la nouvelle 
donne mondialisée où des concurrents inédits vont nécessairement émerger 
et s’imposer sur le marché, il a repéré le potentiel du cinéma d’outre-Rhin : 
les pays européens sont économiquement exsangues mais leurs moyens 
cinématographiques leur permettent toujours de rivaliser avec le cinéma 
américain. La période de conflit a accéléré l’évolution des structures, donnant 
à l’Allemagne des investisseurs et la dotant de studios indispensables à la 
production de films. Il affirme la présence d’Universal en Allemagne dès 
1920, prenant ses concurrents de court. Il profite aussitôt de la moitié 
des quotas réservés aux firmes américaines, distribue des westerns, des films 
d’aventure et d’action, de qualité médiocre si l’on en croit la critique de 
l’époque. 

À Hollywood, les grands studios rivalisent plus que jamais pour engager 
de nouveaux talents. Ernst Lubitsch arrive en 1923, ainsi que Murnau et le 
producteur Erich Pommer. C’est Laemmle qui fait venir Paul Leni (à qui il 
fera tourner quatre films) ainsi que l’acteur Conrad Veidt. 1927 est l’année 
de l’adaptation de L’Homme qui rit de Victor Hugo. Laemmle fera égale-
ment travailler Karl Freund, le talentueux caméraman de Metropolis qui 
signera pour Universal un classique du film d’horreur, The Mummy (1932), 
avec Boris Karloff. Il cherche à négocier avec l’UFA, mais la Paramount et 
la MGM s’entendent pour former une société de distribution germano-
américaine. Il crée cependant en 1926 la maison Matador12 qui deviendra par 
la suite la Deutsche Universal et qui diffuse sur place une partie de son 
catalogue : Foolish Wives, Blind Husbands, fruit de sa collaboration avec 
Erich von Stroheim, des adaptations littéraires et des films d’horreur, qui 
deviennent la marque de fabrique d’Universal, comme The Hunchback of 
Notre Dame et Phantom of the Opera, tous deux avec Lon Chaney. Notons 
aussi que Wilhelm Dieterle travaille d’abord pour la Deutsche Universal, 
avant de s’établir à Hollywood à la maison mère. 
                                                 
11 Cité par Véronique Elefteriou-Perrin dans « Onkel Karl chez Uncle Sam : les guerres de Carl Laemmle », 
in Vienne et Berlin à Hollywood, PUF, Paris, 2006, p. 60. 
12 Cf. Erika Wottrich, Deutsche Universal. Transatlantische Verleih- und Produktionsstrategien eines 
Hollywoodstudios in den 20ger und 30ger Jahren, Verlag edition text+kritik, Munich, 2001. 
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À l’Ouest rien de nouveau 

Une fois la guerre terminée, l’attitude belliqueuse était sans objet et le 
message que veut faire passer Hollywood va dans le sens d’une réconci-
liation. Aussi les films sur le conflit passé ont-ils tendance à montrer comme 
un frère l’ennemi que l’on s’était plu à diaboliser13. Dès 1918, Charles 
Chaplin met en scène Charlot Soldat, comédie ouvertement antimilitariste. 
De son côté, D.W. Griffith tourne Isn’t Life Wonderful (1924), dans les environs 
de Berlin. Les protagonistes sont polonais, certes, mais l’auteur montre la 
souffrance des Allemands, la misère et le chaos politique où ils se trouvent. 
The Big Parade (1925) de King Vidor, qui présente notamment un soldat 
américain refusant d’achever un soldat allemand blessé, est un énorme 
succès. Même chose pour Four Sons (1928) de John Ford qui montre une 
famille allemande déchirée par la guerre, un des fils ayant émigré aux États-
Unis, les autres non. 

Pour Laemmle, les choses changent autour de 1928, lorsqu’il forme le 
projet d’adapter à l’écran Im Westen Nichts Neues, le roman antimilitariste 
d’Erich Maria Remarque qui vient de paraître et qui est immédiatement un 
succès de librairie. C’est le réalisateur hongrois Pál Fejös qui attire l’attention 
de Laemmle sur le livre en vue d’une adaptation cinématographique. Celui-ci 
se rend personnellement en Allemagne négocier l’achat des droits. La parti-
cularité du récit est de se fonder sur une expérience exclusivement vécue 
dans le camp allemand. C’est ce qui constitue la nouveauté de l’approche et 
qui plaît à Laemmle. Mais il sait très bien qu’il va au-devant de difficultés, 
en tout cas en Allemagne : à son retour, il déclare au New York Times : « Le 
sentiment des nazis contre ce livre est tel qu’un des principaux propriétaires 
de salles en Allemagne nous a fait comprendre qu’il ne voudra rien avoir à 
faire avec ce film en Allemagne »14. 

Laemmle propose à Remarque de jouer dans le film, celui-ci refuse, se 
jugeant trop vieux pour incarner le lycéen Paul. On décide, avec vingt ans 
d’avance sur Bresson, qu’il n’y aurait que des visages inconnus. Comme 
metteur en scène, Universal choisit Lewis Milestone (Lew Milstein), 35 ans, 
dont c’est le premier film. Symboliquement, le tournage commence le 11 
novembre 1929. Le film, sans aucune complaisance, est un clair refus du 
patriotisme (« Mieux vaut ne pas mourir du tout que de mourir pour sa 
patrie »). Il rencontre un très grand succès populaire aux États-Unis et il 
remporte deux oscars, celui du meilleur film et celui du meilleur réalisateur. 
On parla même de Laemmle comme lauréat éventuel du prix Nobel de la 
paix. 

La réception n’est pas du tout la même en Allemagne. Les premières 
séances sont perturbées par des nazis, Goebbels en tête, qui organisent des 
lancers de rats. Une campagne de presse extrêmement violente suit. Les 
                                                 
13 Cf. Thomas Doherty, Projections of war. Hollywood, American culture and WW II, Columbia University 
Press, 1994. 
14 The New York Times, 6 octobre 1929. 
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Sociaux-Démocrates ne défendent pas le film qui est interdit seulement une 
semaine après sa sortie, le 11 décembre 1930, par le Film-Oberprüfstelle, 
le comité de censure cinématographique de l’époque. Le film pâtit de la 
conjonction suivante : c’est le récit de la défaite allemande, traumatique, 
aggravé par l’effet que provoque chez le public allemand, qui n’y est pas 
habitué, une technologie nouvelle : le parlant. On voit donc des soldats 
portant l’uniforme allemand et parlant américain ! Laemmle est la cible 
d’une campagne très virulente. La presse rappelle les films tournés par 
Universal durant la Première guerre mondiale et conseille à Laemmle de ne 
plus revenir en Allemagne. Profondément affecté, il ne retournera plus 
effectivement dans son pays natal. Il est pourtant prêt à des concessions pour 
que son film soit diffusé en Allemagne. Il le fait remonter, au grand dam 
d’Ilya Ehrenbourg qui lui reproche de « faire de l’argent avec la guerre et 
avec la paix ». Le film est autorisé en projection privée en 1931, mais sera 
bien évidemment interdit dès 1933. Il faudra attendre 1984 pour que les 
Allemands puissent le voir dans sa version originale. 

La chance abandonne Laemmle à mesure qu’une nouvelle catastrophe 
se prépare sur le Vieux Continent. En 1936, le studio Universal est racheté 
par ses créanciers. Carl Laemmle meurt en septembre 1939. Lui qui a 
toujours su accompagner ses actes de la plus grande publicité, n’en a donné 
aucune au dernier combat de sa vie, sa lutte pour sauver ses coreligionnaires 
en leur permettant d’obtenir un visa pour les États-Unis15. De nouveau, il 
privilégie une démarche individuelle : il ne semble pas qu’il ait collaboré 
avec des organisations juives d’aide aux réfugiés. Concrètement, il se porte 
garant pour des parents éloignés, ou de simples connaissances, organise leur 
accueil à New York, leur procure un logement et un emploi. Chaque candidat 
à l’immigration devait en effet présenter, outre un visa, un certificat prouvant 
qu’il disposait d’un hébergement et de ressources. Il s’agissait de l’établis-
sement d’affidavits, ou attestations de soutien engageant personnellement 
celui qui se portait garant. Laemmle se livre avec patience et obstination à 
cette bataille avec l’administration américaine. Le nombre des affidavits 
établis par Laemmle s’élève à quelque trois cents et il a persuadé certaines 
de ses connaissances comme Fritz Lang ou Paul Kohner à suivre son exemple. 
Les archives américaines consultées révèlent l’étendue de son engagement et 
l’inflexibilité des hauts responsables de l’administration américaine. Ces 
échanges de lettres font apparaître un autre Laemmle, qui s’exprime sur le 
ton de la supplication, (« Please, have a kind heart »), encaisse les remar-
ques sur son grand âge, son décès imminent et la nullité des affidavits. 

Conclusion 

Nous avons tenté de cerner la figure du producteur Carl Laemmle, 
personnage qui a joué un rôle éminent dans l’industrie cinématographique 

                                                 
15 Cf. Udo Bayer, « Laemmles List - Carl Laemmle’s Affidavits for Jewish Refugees », Film History, 
vol. 10, n° 4, 1998, pp.501-521. 



 CARL LAEMMLE, L’UNIVERSEL 115 

naissante aux États-Unis. Discret, parfois même secret, sans l’arrogance ni 
l’extravagance de ceux que l’on a appelé les magnats du cinéma, ce Juif 
allemand a réussi à s’intégrer, non seulement dans la communauté améri-
caine, mais, l’union faisant la force, à résister à la puissance économique et à 
la force juridique dissuasive de la société dominante. Cosmopolite par 
nécessité, mais aussi par goût et volonté d’entreprendre, il s’est adressé à un 
public d’immigrants comme lui. Ni homme politique ni artiste, il appelait de 
ses vœux un monde de paix, de commerce et d’entertainment où les rêves 
peuvent devenir vrais. Sa volonté d’assimilation est contrebalancée par son 
attachement à la terre natale, la Souabe, plutôt que l’Allemagne proprement 
dite, ainsi que par sa fidélité aux valeurs de la religion juive. Cela en fait un 
individu à part parmi ceux que Neil Gabler nomme les « Juifs qui 
inventèrent Hollywood ». Carl Laemmle était conscient d’un danger dont il 
avait fait, à distance, l’expérience, lors de la campagne allemande contre son 
film pacifiste À l’Ouest rien de nouveau. Ce citoyen du monde a certaine-
ment vécu l’évolution de la situation allemande comme une tragédie 
personnelle. Il y a fait face en homme d’action et a consacré ses dernières 
forces à défendre le droit de vivre de ses coreligionnaires dont il a rendu 
possible, dans la mesure de ses moyens personnels, l’exil salvateur. 

 


