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NARRATIONS D’ANIMA

Un récit non naturel ?

INTRODUCTION

Cet article se présente comme une étude des modes de narration
dans Anima' inspirée par les travaux de la « narratologie non naturelle »
contemporaine et comme une tentative pour réévaluer certains aspects
de la narratologie non naturelle a la lumiere de ’étude du roman de
Mouawad. Il se concentre sur le probléme que peut poser la notion
de naturalisation, entendue comme une modalité ou une stratégie de
lecture?, lorsqu’on entreprend de 1'appliquer au roman de Mouawad.

Qu’est-ce que la narratologie non naturelle ? C’est I'écude systéma-
tique des récits non naturels ou considérés comme tels (ou encore des
récits qui s'opposent aux récits considérés comme naturels par certains
théoriciens’). Elle requiert une approche combinant narratologie clas-
sique, narratologie postclassique et critique interprétative. Devenue de
plus en plus populaire depuis la fin des années 2000, elle n’est pas sans
poser un certain nombre de problémes et doit étre congue comme un
work in progress, tant au niveau théorique qu'aux niveaux analytique et
interprétatif’. Pour Brian Richardson, le récit non naturel se définit

1 Toutes les références renvoient a la premiere édition d’Anima : Montréal/Arles, Léméac /
Actes Sud, 2012 (désormais Mouawad 2012).

2 Le terme employé notamment par Jan Alber et Henrik Skov Nielsen est « stratégie de lecture
naturalisante », ou « non naturalisante » (naturalizing ou unnaturalizing reading strategies). Voir
Alber 2009 : 81); Alber et Heinze (2011 : 10); Alber, Iversen, Nielsen et Richardson (2012 :
376, 377 et 381, n. 5), (2013a : 109) et (2013b : 8); Alber (2013a : 451 et passim) et (2013b :
49); Nielsen (2013 : 67 et passim) et (2014 : 239 et passim); Alber (2014 : 261 et passim).

3 Voir Fludernik (1996). Voir aussi le débat entre Fludernik (2012) et Alber et /. (2012).

4 Parmi les principaux ouvrages de la narratologie non naturelle, on peut citer Richardson
(20006) ; Alber (2009) ; Alber, Iversen, Nielsen et Richardson (2010) ; Alber et Heinze, éd.
(2011); Hansen, Iversen, Nielsen et Reitan, éds. (2011); Alber, Nielsen et Richardson,
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42 SYLVIE PATRON

comme «un récit qui viole ostensiblement les conventions des récits
ordinaires, en particulier celles des récits non fictionnels, oraux ou
écrits, et les modes fictionnels comme le réalisme qui se calquent sur
le modele des récits non fictionnels » (2011 : 34, repris dans 2012b : 97
et dans Alber ez 2/. 2012 : 372"). Richardson prend soin de distinguer
ce qu’il appelle les poétiques non mimétiques ou non réalistes qui
régissent les ceuvres traditionnellement non réalistes comme les contes
de fées, les histoires de fantdmes, etc., et I'ceuvre anti-mimétique d'un
Beckett par exemple, qui défie les principes du réalisme. Sa conception
des récits non naturels privilégie clairement les récits ou d’autres types
de textes anti-mimétiques. Jan Alber, lui, entend le terme « non natu-
rel » comme désignant « des scénarios et des événements physiquement
impossibles, c’est-a-dire impossibles selon les lois fondamentales qui
gouvernent le monde physique, mais aussi logiquement impossibles,
c'est-a-dire impossibles selon les principes de la logique » (2009 : 80,
repris dans Alber et Heinze 2011 : 4-5, et passim). Henrik Skov Nielsen
met davantage 'accent sur la question de I'interprétation. Pour lui, les
récits non naturels sont des récits fictionnels qui signalent au lecteur
qu’il doit employer des stratégies d’interprétation différentes de celles
qu’il a I'habitude d’utiliser dans les situations de narration non fiction-
nelles, conversationnelles par exemple (voir Nielsen 2011b : 59, Alber
et al. 2012 : 373, et passim). On pourrait encore citer d’autres définitions,
plus ou moins éloignées des précédentes.

Anima semble se préter particulierement bien a une approche nar-
ratologique non naturelle. Dans trois des quatre parties qui composent
le roman, la narration est prise en charge par des animaux : celui que
le protagoniste possede (le chat du premier et du sixieme chapitres) et
ceux, beaucoup plus nombreux et variés, qu’il rencontre aux différentes
étapes de son parcours. Les récits dans lesquels la narration est prise en
charge par des animaux peuvent étre invoqués a 'appui de toutes les
définitions du récit non naturel. Ils violent les conventions des récits
ordinaires, en particulier celles des récits non fictionnels, oraux ou écrits ;
ils présentent des scénarios impossibles, empiriquement et logiquement

éds. (2013); Alber et Hansen, éds. (2014); ainsi que Richardson in Herman, Phelan,
Rabinowitz, Richardson et Warhol (2012) et Richardson (2015) qui vient juste d’étre
publié. Parmi les débats suscités par la narratologie non naturelle, voir szpra n. 3, Klauk
et Koppe (2013) et Alber et 2/. (2013a).

1 Toutes les traductions de 'anglais sont de moi.
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NARRATIONS D’ANIMA 43

(du point de vue des criteres de distinction entre I’homme et 'animal),
dans le monde réel ; ils signalent au lecteur qu'il doit employer des stra-
tégies d’interprétation diftérentes de celles qu’il a 'habitude d’utiliser
dans les situations de narration ordinaires. Ces récits sont d’ailleurs
mentionnés dans tous les ouvrages de la narratologie non naturelle'.
Les narratologues non naturels font généralement remonter |'origine de
la narration prise en charge par des animaux au Kho/stomer de Tolstor
(lit. « Larpenteur », c’est le nom d’un cheval) et citent aussi souvent
Sweet William : A Memoir of Old Horse de John Hawkes. Richardson
distingue en effet les ceuvres non réalistes traditionnelles comme les
fables, et on pourrait ajouter certains récits pour enfants, et les expé-
rimentations narratives d'un Tolstoi ou d'un Hawkes, qui s’inscrivent
dans un contexte réaliste et notamment de réalisme psychologique
(voir 2011 : 34 et 2015 : 4). Alber parle pour les premieres de scénarios
non naturels qui ont été naturalisés ou conventionnalisés, et réserve lui
aussi aux secondes 'effet de défamiliarisation caractéristique des récits
non naturels (voir Alber 2009 : 94, n. 4, Alber et Heinze 2011 : 13, et
passim). D’autre part, par son dispositif d’enchissement, qui inscrit les
trois premiere parties du roman a l'intérieur du « manuscrit » évoqué
dans la quatrieme, Anima interpelle les narratologues non naturels sur
la question de la naturalisation des éléments non naturels. D'un coté,
le roman de Mouawad fournit un exemple supplémentaire a Alber dans
sa tentative pour répertorier les stratégies utilisées ou utilisables par les
lecteurs lorsqu’ils sont confrontés a des éléments non naturels (straté-
gies qu Alber envisage dans un premier temps comme des stratégies
de naturalisation). Premiere stratégie : « Certains éléments impossibles
peuvent étre expliqués simplement comme des réves, des fantasmes ou
des hallucinations (“lire les événements comme des états intérieurs”) »
(2009 : 82, partiellement repris dans Alber et Heinze 2011 : 10 et Alber
2012 : 12). La premiere stratégie devient la troisiéme dans Alber ez a/.

1 Voir Richardson (2006 : x, 3); Alber (2009 : 82, 89, 93-94); Alber et «/. (2010 : 116,
131); Alber et Heinze (2011 : 7); Richardson (2011 : 34); Alber (2011 : 41, 49-50);
Richardson (2012a : 23); Alber (2012 : 13, 14, n. 4), (2013a : 450, 452, 456) et (2013c :
3); Alber et /. (2013b : 2); Alber et Hansen (2014 : 4); Alber (2014 : 274 et n. 17, 18);
Richardson (2015 : 4, 33). Voir aussi Bernaerts, Caracciolo, Herman et Vervaeck (2014).

2 Les autres stratégies sont : 2. I'analyse sous I'angle thématique; 3. la lecture allégorique;
4. le mélange ou I'intégration conceptuelle des scripts (blending scripts); 5. Uenrichissement
de cadre (frame enrichment). Voir Alber (2009 : 82-83); Alber et Heinze (2011 : 10); Alber
(2012 : 12-13). Voir aussi Alber (2013b : 48-49) pour une liste un peu diftérente, et passim.
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44 SYLVIE PATRON

(2012 : 377), mais la description reste la méme : « On peut expliquer
certaines impossibilités en les attribuant a I'intériorité du narrateur ou
de 'un des personnages; dans ce cas le non-naturel est naturalisé dans
la mesure ou il se révele étre quelque chose de complément naturel (a
savoir, les hallucinations de quelqu'un) ». Une note du méme article
précise que le terme « naturalisation » doit étre réservé a cette troisieme
stratégie de lecture, et qu'« il est peut-étre plus adéquat de parler des
autres instruments de navigation en termes de mécanismes explicatifs
ou de facons de composer avec le non-naturel » (7bid. : 381, n. 5). Le
roman de Mouawad ajoute a I'explication par les réves, les fantasmes ou
les hallucinations, bref par I'intériorité du narrateur, I'explication par
la fictionnalité — comprendre : la fictionnalité a I'intérieur de la fiction.
Le manuscrit que regoit le coroner, narrateur de la quatrieme partie du
roman, est décrit en effet comme un «[l]ivre de fiction qui raconte les
faits » (Mouawad 2012 : 388). Il est présenté comme ayant été écrit par
le protagoniste, Wahhch Debch, qui a souhaité raconter son histoire
en confiant la responsabilité de la narration a des animaux. D’un autre
coté, I'évocation du manuscrit n'intervient que dans la quatrieme partie
du roman et rien, dans I'écriture des trois premieres parties, ne laisse
présager un enchassement (et un changement de niveau ontologique :
une fiction dans la fiction). Si I'on considere seulement les trois premieres
parties du roman, Anima s introduit donc dans le débat entre Alber et
Nielsen de fagon intéressante. Tandis qu'Alber répertorie des stratégies
de naturalisation et/ou d’explication des éléments non naturels basées sur
les cadres de I'expérience du monde réel, Nielsen revendique la légitimité
d’une lecture non naturalisante des récits non naturels. Il pose méme
une incompatibilité entre la troisieme stratégie de lecture d’Alber et
I’approche narratologique non naturelle : « Une approche non naturelle
[...] admet que le lecteur peut se représenter de telles situations comme
des descriptions de 'univers fictionnel fiables, autorisées [lit. «faisant
autorité », authoritative], reposant sur des faits avérés. Cela montre aussi
que si le lecteur se représente quelque chose d’étrange a 'intérieur
de 'univers fictionnel comme, disons, un réve ou une hallucination,
alors, selon moi, cela ne peut plus étre considéré comme relevant du
non-naturel, ce qui montre encore une fois que la naturalisation ou la
familiarisation, selon moi, anéantit le non-naturel » (2014 : 241). Dans
la suite de cet article, je m’intéresserai tout d’abord aux éléments non
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naturels ou considérés comme tels par les narratologues non naturels
dans les trois premieres parties d’Anima, puis jaborderai la question
de la naturalisation par la fictionnalité qui s'opeére dans la quatrieme
partie du roman, pour terminer sur les conséquences éventuelles de
cette naturalisation sur la deuxiéme lecture qu'on peut faire du roman.

LES ELEMENTS NON NATURELS DANS ANIMA

Comme le reconnaissent les narratologues non naturels, les éléments
non naturels sont toujours dans une relation dialectique avec d’autres
éléments, eux naturels ou mimétiques, du récit (voir Richardson 2011 :
33 et 2015 : 4). Létude du roman de Mouawad montre aussi que certains
éléments peuvent étre considérés simultanément comme des accentuations
du caractere non naturel du récit et comme des éléments de naturalisation
a I'intérieur de la situation non naturelle créée par le texte du roman.
Dans les sections suivantes, j'évoquerai successivement : 1) les narrateurs;
2) la situation de narration; 3) la consistance épistémique ; 4) d’autres
éléments non naturels aux niveaux macrotextuel et microtextuel.

LES NARRATEURS

Le terme «narrateur » est emprunté a Mouawad lui-méme, dans
la « Notice » disposée en annexe du roman : « Lécriture d’Anima aura
nécessité, étant données la nature des multiples narrateurs et la géographie
traversée par le personnage de Wahhch, un certain nombre de recherches
[...]» (2012 : 393). Le récit de la genése du roman publié sur le site des
éditions Actes Sud contient également des synonymes ou des gloses
de ce terme : «une voix », «une voix qui dift] je» (un «je» qui n'est
pas coréférentiel avec celui de 'auteur : « Cela n’était pas moi »), « une
voix animale », «un chat, leur chat, leur animal domestique, raconte
la macabre découverte et I'évanouissement de ’homme », « Au second
chapitre, des oiseaux a la fenétre de sa chambre d’hdpital tiennent la suite
du récit' ». Dans le roman, les narrateurs, ou les narratrices, sont identi-

1 Voir htep://www.actes-sud.fr/catalogue/litterature/anima (consulté le 21 septembre 2014).
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fiés dans les titres de chapitres par leur nom scientifique (genre, espéce,
parfois sous-espece) : Felis sylvestris catus carthusianorum, Passer domesticus,
etc., et par certains indices, généralement liés 2 un comportement (par
exemple, dans le cas du chat : « J'ai mangé le thon qui était dans le
sac et bu 'eau des toilettes », 7bid. : 14"). Le «je » est parfois varié en
«nous » (des le deuxieme chapitre : «Se levait-il la nuit venue [...]?
Notre nature, liée au mouvement diurne de I'existence, nous interdit
de I'affirmer avec certitude malgré I'attention portée a son égard par
I'ensemble de notre bande », 7bid. : 15). Dans certains chapitres courts,
le « je » est totalement effacé (« Il dort. Un homme entre. Un géant. Le
chat se redresse », 7bid. : 895).

La nature et la multiplicité des narrateurs et des narratrices ont
pour corollaire un lexique particulier, fait de nombreuses références a
«I’homme », aux « humains », ou encore aux « semblables » de Wahhch, et
un ensemble de choix stylistiques censés correspondre aux caractéristiques
de I'espece considérée. Les trois premiéres parties du roman contiennent
également des passages typiques de ce que les formalistes russes appe-
laient la « défamiliarisation » : défamiliarisation de certains gestes (le
signe de croix), de certains objets (le téléphone a plusieurs reprises), de
certains aliments, surtout des boissons (la biére) — et méme du langage
des humains. Le discours du chimpanzé sur I'usage abusif des détermi-
nants possessifs dans le discours humain (« Les humains disent Mon, ma,
mes. Par exemple, Coach dit Mon singe en me montrant du doigt », etc.,
ibid. : 102) semble directement repris de celui du « Cheval » de Tolstor.

La conséquence de ce choix narratorial est que le personnage de
Wahhch est toujours décrit de 'extérieur (pas de monologue intérieur,
de représentation de ses pensées au style indirect libre, de présentation
autorisée de ses pensées en général, a quelques exceptions pres sur les-
quelles je reviendrai). Il 'est en revanche avec une précision et un type
de détails inédits, liés a ce qu'on pourrait appeler «'expérientialité
animale” ». La description par le chien de la couleur exhalée par le corps
de Wahhch en constitue un exemple emblématique (« Nous, les chiens,

1 On constate un certain nominalisme dans le choix du sexe des narrateurs-animaux : ainsi
la mouflette (mephitis mephitis, n. tém.) est une moufltette femelle, I'araignée (regenaria
domestica, n. fém.) est une araignée femelle; le renard en revanche est male, comme le
papillon. Un contre-exemple serait le raton-laveur femelle.

2 Bernaerts ez al. (2014 : 69 et passim) parle d’« expérientialité non humaine » (non-human
experientiality). Le terme experientiality est emprunté A Fludernik (1996).
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percevons les émanations colorées que les corps des vivants produisent
lorsqu’ils sont en proie a une violente émotion. [...] Celui-la, fatigué,
épuisé, englouti par I'opacité opaline du chemin, exhale, depuis le centre
de son dos, le noir de jais, couleur de la dérive et des naufrages », etc.,
ibid. : 216-217).

LA SITUATION DE NARRATION

La situation de narration est la situation du narrateur ou de la nar-
ratrice au moment ou il ou elle raconte I'histoire. Elle fait partie de la
fiction. Elle peut étre orale ou écrite (ou encore pensée, dans le cas du
monologue intérieur, mais on peut se demander s’il convient de main-
tenir la notion de situation de narration, qui est basée sur le modele
des situations de narration naturelles). Elle peut impliquer ou non un
destinataire visé par le narrateur ou la narratrice et situé dans le méme
monde fictionnel. Elle inclut la motivation que peut avoir le narrateur
ou la narratrice pour raconter 1'histoire.

Dans Anima, la situation des narrateurs ou des narratrices n'est ni
orale ni écrite, et ce n'est que par défaut qu'on pourrait la dire pensée
(peu de récits, du reste, justifient I'appellation de monologue intérieur).
Le texte ne suggere pas que l'acte de narration fait appel a2 un médium,
quel qu'il soit. Au contraire, il thématise a plusieurs reprises le fait que les
narrateurs ne disposent pas de la capacité de parler et # fortiori d’écrire.
Le texte ne suggere pas non plus que les narrateurs ou les narratrices
racontent I'histoire a un destinataire, ni qu’ils ont une motivation pour
raconter, ni méme qu’ils ont conscience de se livrer a I'action de raconter.

La plupart des récits sont au passé composé, ce qui indique la pos-
tériorité du moment de la narration par rapport a celui de I'histoire
racontée. Mais certains sont au présent. C'est le cas, par exemple, du
récit du canari, ponctué par le leitmotiv « Je chante » («Ils sassoient. Elle
verse un liquide sombre dans des tasses posées devant eux. Je chante »,
etc., 7bid. : 33). Il ne s'agit ni de présent historique, ni du présent uti-
lisé dans le monologue intérieur, mais plutdt de ce que Dorrit Cohn a
appelé le « présent fictionnel », pour mettre en valeur le fait qu’il est
spécifique a la fiction (2001 : 164"). L'absence de situation de narration

1 Voir aussi Richardson (2002 : 53); Nielsen (2004 : 141); Hansen (2008 : 319); Alber
et al. (2010 : 130); Nielsen (2010 : 290) et (2011b : 60); Richardson (2015 : 26).
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orale ou écrite est encore accentuée ici par I'impossibilité de distinguer
entre le moment de la narration et le moment de 'expérience, le moi
de la narration et le moi qui vit ses expériences.

LA CONSISTANCE EPISTEMIQUE

Jemprunte cette expression a Richardson (2011 : 23 et passim). Ce
dernier résume ainsi le fait qu'il est impossible a un personnage congu
sur le modele d'une personne du monde réel de connaitre en détail le
contenu de la conscience d’un autre personnage'. On trouve quelques
infractions a ce principe, plus ou moins caractérisées, dans Anima. Par
exemple, des le premier chapitre : « Otez la terre dessus ma téte, voulut-il
hurler, comme au jour ancien ou des hommes 'avaient enterré vivant.
[...] Et la encore, debout au milieu du corridor de 'entrée, perdant
la mesure du temps, il n’a pas bougé, pas respiré, de peur que cela
ne recommence, qu'elle ne meure de nouveau [...] », «Felis sylvestris
catus carthusianorum », Mouawad 2012 : 13). Ou beaucoup plus loin,
dans le récit du chien : «S’il avait trouvé la force de sauver son chien,
il trouverait la force de la sauver elle [Winona]. Lentendant parler,
dans la baraque, elle avait su que nous étions sa seule chance de salut.
Elle ne pouvait pas se tromper » (¢bid. : 317-318). Cependant, certains
narrateurs nient avoir connaissance des pensées de Wahhch ; d’autres
se livrent a des conjectures ou a des inférences au sujet de ces pensées,
d’une facon qui ne se distingue pas fondamentalement de celle des
personnes du monde réel.

Richardson note que les violations de la consistance épistémique sont
fréquentes dans les narrations en «nous » (voir 2006 : 40-43, 2011 :
27-28 et 2015 : 34). Clest vrai aussi dans Anima, mais il me semble
qu’il faut plutot y voir un élément de naturalisation a 'intérieur de la
fiction. Il concerne en effet toujours des animaux grégaires, vivant en
colonies : corbeaux, goélands, etc. (« Nous étions, il est vrai, nombreux
et nous éprouvions une grande difficulté a conserver notre calme tant

1 Linfraction a ce principe ou a cet engagement est désignée sous le nom de « paralepse »
dans Genette (2007 : 202). Voir aussi Nielsen (2004 : 144) ; Heinze (2008 : 280 et passim) ;
Alber et a/. (2010 : 130); Richardson (2011 : 26-28); Nielsen (2011a : 75-77) et (2011b :
55, 67-68); Hansen (2011 : 164, 167); Alber et /. (2013b : 3); Richardson (2015 : 26,
39). James Phelan, lui, parle de «narration non plausiblement informée » (implausibly
knowledgeable narvation) (2013 : 168 et passim).
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I'odeur du cadavre nous faisait perdre la téte » ; « Tous, nous avons cru a
sa chute, mais il n'a pas marqué la moindre hésitation » ; « Epouvantés,
nous avons levé la téte pour tenter de comprendre ou nous étions [...].
Tout était hostile : odeurs, perceptions, lumieres, sons et le visage de
I’homme », Mouawad 2012 : 29, 39, 77).

AUTRES ELEMENTS NON NATURELS

Il convient d’évoquer ici les passages de dialogues, souvent tres longs,
présentés au discours direct, en frangais ou dans d’autres langues'. On
a vu que le texte ne suggere pas que l'acte de narration fait appel a un
médium, quel qu’il soit. De la méme facon, il ne suggere pas que les
dialogues sont rapportés dans le méme médium que le reste du récit.
Il thématise parfois le fait que les paroles échangées au cours de ces
dialogues sont comprises par les narrateurs, et plus rarement le fait
qu'elles ne le sont pas. Mais le plus souvent, il ne dit rien quant aux
capacités de compréhension des narrateurs ou des narratrices confrontés
au langage humain.

Au niveau microtextuel de certains chapitres ou passages de chapitres,
on peut repérer d’autres éléments non naturels, bien répertoriés dans les
travaux des narratologues non naturels. C'est le cas tout d’abord des récits
dans lesquels un narrateur ou une narratrice raconte sa propre mort” :
«Je m’éloigne. Je virevolte. Je ne vois pas arriver le danger. Je ne le vois
pas. A peine ai-je conscience du bruissement d’ailes. Je ne sais pas que je
suis perdu. Je suis perdu » (« Papilio polyxenes asterius », 7bid. : 141); « Je
recule sur la grande solive pour retrouver 'ombre, mais, égarée, effrayée,
perdant la mesure des choses, je fais un pas de trop et bascule dans
le vide » (« Mus musculus », ibid. : 240-241). Dans ces deux exemples,
le récit de la proie est immédiatement suivi par celui du prédateur (la

1 Sur les dialogues, voir Nielsen (2010 : 290); Alber ez 2/. (2013 : 110); Nielsen (2014 :
241-242).

2 Les récits dans lesquels la narration est prise en charge par un cadavre ou un personnage
mort sont mentionnés dans tous les ouvrages de la narratologie non naturelle : voir
Richardson (2006 : x, 3, 110) ; Heinze (2008 : 288-289) ; Alber (2009 : 82, 89-90) ; Alber
et al. (2010 : 116); Alber et Heinze (2011 : 7); Alber (2011 : 41); Richardson (2012a :
23); Alber (2012 : 13); Alber et al. (2012 : 376); Alber et /. (2013a : 109, 116, n. 11) et
(2013b : 2); Alber (2013a : 452) et (2013c : 3); Alber et Hansen (2014 : 4); Alber (2014 :
261 et passim); Richardson (2015 : 18, 33, 43). Voir aussi Nielsen (2010 : 291, 297) sur
certains passages de récits qui racontent I'endormissement du narrateur.
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corneille, le chat), qui atteste que la mort est advenue. La jument raconte
également sa propre mort dans la bétaillére pleine de chevaux destinés
a ’abattoir : «La fatigue sempare de moi, la tristesse, je m’effondre.
Dans la déjection des bétes, je m’effondre. Je ne me reléverai pas, je ne
me reléverai pas. Je perds conscience. Je m’évade. Enfin, enfin » (7bid. :
209). Il y a aussi ce récit au futur (ot 'on peut voir une autre forme
d’infraction au principe de consistance épistémique') : « La persistance
des lucioles teintera les vallées, tout comme le chien sauvage sauvera
I’homme évanoui », etc. (« Lampyris noctiluca », ibid. : 262). On pourrait
citer également le monologue intérieur du chimpanzé, contenant des
mentions ironiques du discours des humains, qui fait état d’un savoir
que le chimpanzé simultanément posséde et ne possede pas” : « Cest
béte, un “singe”, ¢a ne sait pas quune Ame immortelle 'habite! C’est
vrai. Je I’avoue. Je ne sais pas 'immortalité de mon ame. Et alors ? Quelle
différence puisqu’en observant ces hommes tels que je les observe, je me
demande parfois s'ils le savent plus que moi » (7bid. : 104).

En revanche, Anima ne comporte pas de récits racontant des faits
ou des épisodes dont les narrateurs ou les narratrices n'ont pas été les
témoins (le fait est méme thématisé dans le récit du moineau au deuxiéme
chapitre). Il ne comporte pas non plus de récits « dénarrés », c’est-a-dire
niant I'existence de faits précédemment posés comme existants dans le
monde fictionnel’. Il ne donne jamais de versions contradictoires des
mémes faits (tout au plus ces faits sont-ils parfois pergus différemment
par les différents narrateurs et narratrices, en fonction de leur nature et
de leur expérientialité®).

Cette liste d’éléments non naturels n’est cependant pas sans poser un
certain nombre de problemes. En particulier, elle met sur le méme plan
des éléments fictionnels a proprement parler, c’est-a-dire posés comme
existants dans le monde fictionnel créé par le texte — les narrateurs et les

1 Voir Richardson (2006 : 29, 68, 144, n. 5); Heinze (2008 : 280, 291-292) ; Alber (2009 :
90).

2 Sur certains passages de récits qui racontent quelque chose que le narrateur ne remarque
pas ou ne sait pas, voir Nielsen (2004 : 140-141).

3 Sur la dénarration, voir Richardson (2001), (2006 : 87-94) et in Herman et /. (2012 : 79).

4 On peut aller jusqu'a parler de narration non fiable pour le récit du poisson (Mouawad
2012 : 20-24) ou pour le cauchemar du chien (7bid. : 125-126). Mais il s'agit, ici aussi,
d’un élément de naturalisation a I'intérieur de la fiction (voir d’ailleurs cette information
contenue dans le récit du coroner : «[...] avoir, moi aussi, une mémoire inférieure a sept
secondes », 7bid. : 377).
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narratrices animaux, leur connaissance ou non des pensées de Wahhch,
par exemple — et des éléments qui ne sont que la conséquence de I'emploi
de certaines techniques narratives — la narration au présent, par exemple.
Les narratologues non naturels font trés souvent I'amalgame entre les
deux, méme si certains montrent parfois une certaine conscience du
probléeme (ainsi lorsque Nielsen s'oppose a Phelan a propos d’un récit
écrit au présent fictionnel : « Il est vrai qu’il n'y a aucune “occasion de
narration” [...] mais décrire cela comme le fait que le narrateur “réalise
I'impossible, a savoir vivre et raconter en méme temps” fait courir le
risque de placer le paradoxe et I'impossibilité au niveau du monde de
I’histoire, comme s’il s’agissait d'une histoire a propos d’un personnage
qui serait capable de I'impossible », 2011b : 65). Quelquefois, les nar-
ratologues non naturels amalgament méme des éléments fictionnels a
proprement parler et des éléments qui ne sont que la conséquence de
certaines habitudes de langage créées par la théorie : le « narrateur
omniscient », pour désigner les modes de présentation de la vie intérieure
des personnages dans le récit de fiction a la troisieme personne'. Cela
s'explique par la dépendance des narratologues non naturels a 1’égard
de la narratologie classique, comme a I’égard des formes de narratologie
postclassique auxquelles ils prétendent s'opposer : la narratologie naturelle,
la narratologie rhétorique’. Il leur manque une réflexion approfondie
sur le statut de la fiction et sur ses rapports aux différents domaines
de la réalité. En particulier, ils ne disposent pas du concept de «cor-
respondance représentationnelle », ni de son corollaire, la «limitation
de la correspondance représentationnelle » (voir Currie 2010 : 58-64 et
78-79), qui permet de penser le fait que, dans les ceuvres représenta-
tionnelles, seules certaines caractéristiques de la représentation servent
a représenter des caractéristiques des choses représentées. Par exemple,
il y a correspondance représentationnelle entre les mots prononcés par
'acteur et les mots prononcés par le personnage d’Othello dans la piece
de Shakespeare, mais alors que les mots prononcés par I'acteur appar-
tiennent a la haute poésie, ils ne sont pas représentés comme appartenant
a la haute poésie dans la bouche d’Othello. De la méme fagon, dans

1 Voir par exemple Richardson (2006 : 42, 60); Alber (2009 : 94, n. 4); Alber ¢z /. (2010 :
120, 124, 131); Alber (2011 : 56, 58), (2012 : 14, n. 4), (2013a : 452), (2014 : 274, n. 17).

2 Cette dépendance a déja été notée par Skalin (2011 : 103-104) et Patron (2012 : 46). Voir
aussi Klauk et Képpe (2013 : 98, n. 10).
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Anima, il y a correspondance représentationnelle entre les mots que nous
lisons et le récit des narrateurs et des narratrices animaux ; cependant,
les mots que nous lisons ne sont pas représentés comme appartenant a la
langue (2 aucune langue humaine), ni comme étant énoncés oralement
ou par écrit; ils ne sont pas non plus représentés, dans le cas des récits
au présent, comme énoncés au moment méme ou leurs narrateurs et
leurs narratrices animaux vivent les expériences qu’ils racontent.

LA NATURALISATION PAR LECRITURE
D'UN RECIT DE FICTION

La quatrieme partie d’Anima débute de la fagon suivante : « Les
événements que je vais tenter de rapporter sont survenus il y a plus
d’une année, pas tres longtemps apres le déces de ma femme, mais
bien avant que ne me parvienne, par colis postal, le manuscrit du texte
qui précede » (Mouawad 2012 : 373). Le manuscrit lui-méme est décrit
quelques pages plus loin, avec ses « trois parties distinctes' ». Son contenu
est également résumé par le coroner dans un passage qui équivaut a une
récapitulation des personnages et des événements des trois premieres
parties. Le coroner assume ici le r6le traditionnel de I'éditeur fictionnel,
a cette différence pres que le manuscrit en question est celui d’un roman,
plus exactement d’une faction (« [l]ivre de fiction qui raconte les faits »,
1hid. : 388), et non celui d’un récit factuel.

La révélation de |'existence du manuscrit constitue une surprise pour le
lecteur. Comme toutes les surprises narratives, elle conduit a reconsidérer
une partie antérieure du texte, en ['occurrence les trois premieres parties,
et a réévaluer la fagon dont elle a été actualisée. Cette réévaluation porte
précisément sur les éléments non naturels précédemment listés, ou du
moins sur certains d’entre eux. Comme ['écrivent Alber er o/ (2012 :

1 Curieusement, elles sont nommées « Animae verae », « Animae fabulosae » et « Canis
lupus lupus », alors que les deux premieres, telles qu'elles apparaissent dans le roman
et dans la table des matiéres, s’intitulent « Bestiae verae » et « Bestiae fabulosae ». Le
texte ne donne pas d’explication sur ce point. On peut y voir une limitation, volontaire
ou involontaire, de la correspondance représentationnelle entre le texte du manuscrit de
Wahhch et celui du roman de Mouawad.
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377), «[...] le non-naturel est naturalisé dans la mesure ou il se révele
étre quelque chose de complément naturel » — a savoir, le produit de
I'imagination créatrice de quelqu’un.

Le choix des narrateurs et des narratrices animaux est attribué a
Wahhch a l'intérieur de la fiction et s’explique par ce qu’il a vécu
au moment des massacres de Sabra et Chatila (« Je me souviens du
mutisme, du mutisme de toutes ces bétes a qui 'on venait de faire
subir cette effroyable chose qui ne les concernait en rien pourtant, je
me souviens m'étre mis a parler pour elles, mettant mes paroles dans
leur bouche [...] », etc., Mouawad 2012 : 335-336). Il s'inscrit dans un
processus de résilience, processus dynamique, constant, depuis |'enfance
jusqu'a 'age de Wahhch au moment de I'écriture de son récit.

Il y a une situation de narration, au sens de 'écriture d’'un récit.
Elle n’'implique pas de destinataire visé par 'auteur du récit, mais ce
destinataire virtuel qui est par excellence celui du texte littéraire. Quant
au temps de la narration, on sait qu'une partie au moins du manuscrit
a été écrit sur la route (cette partie ou cet état du manuscrit était déja
lisible a « Cairo, Illinois », voir zbid. : 270).

S'agissant d’un récit de fiction, méme s’il raconte des faits vrais, on
peut parler d’infaillibilité de la source épistémique'. Elle explique les
récits ou les autres modes de présentation des pensées, par exemple de
Winona, ou encore le récit au futur de la luciole.

Les dialogues sont inventés par Wahhch a partir du souvenir des
entretiens réels qu'il a eus et sont rapportés par écrit a la forme du dis-
cours direct. Il n'y a donc rien de non naturel dans leur longueur, ni
dans le fait que nous, lecteurs, pouvons y avoir accés. On peut néanmoins
se demander, dans le cas des dialogues en anglais, pourquoi Wahhch
ne les a pas traduits.

La révélation de I'existence du manuscrit permet aussi d’expliquer, a
I'intérieur de la fiction, les effets de montage et autres faits de scription :
le découpage en chapitres, les titres ; les transitions ou les raccords entre
les chapitres ; les phénomeénes d’échos entre diftérents chapitres, parfois
tres éloignés, qu'il s'agisse d’échos littéraux (e.g. les noms de lieux) ou
thématiques (e.g. le theme du monstre ou de la monstruosité).

1 Heinze (2008 : 285) appelle « paralepse illusoire » les cas ot «la paralepse semble étre
présente, mais une révélation différée montre qu’il y a des sources naturelles, réalistes,
pour la connaissance inhabituelle dont dispose le personnage narrateur ».
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On s'explique également que les « fonctions de révélation » (disclosure
functions) prennent souvent le pas sur les «fonctions des narrateurs »
(narrators functions), dans la terminologie de Phelan (voir 2005 : 12 et
passim), et que la révélation d’un certain nombre de faits se fasse aussi
bien a I'intérieur de chaque chapitre que sous l'effet de leur interac-
tion. La forte téléologie du récit global de Wahhch est soulignée par le
coroner («[...] tout conduisait aux charognards de Tank Mountain »,
Mouawad 2012 : 388 — méme si ce passage a essentiellement une fonc-
tion d’authentification des faits racontés).

LA NATURALISATION FICTIONNELLE
ET LA DEUXIEME LECTURE D’ANIMA

Compte tenu de la naturalisation fictionnelle qui s'opeére dans la
quatriéme partie, on pourrait penser qu'il est nécessaire de modifier la
logique de la premieére lecture dans la deuxieme lecture qu'on peut faire
du roman. Cela supposerait de pratiquer d’emblée une lecture naturali-
sante des éléments non naturels présents dans les trois premieres parties.
Mon hypothese suit un cheminement de pensée exactement inverse, en
prenant appui sur des considérations d’ordre émotionnel pour athrmer
la possibilité et peut-étre méme la nécessité d'une deuxieme lecture
non naturalisante, c’est-a-dire opposée a la lecture programmée par le
texte de la quatrieme partie.

Comme la premiére, la deuxieme lecture a besoin de I'implication
du lecteur, fondée sur 'empathie et I'identification envers le personnage
de Wahhch. Or, il me semble que la communication empathique avec
Wahhch est mise a mal dans une lecture naturalisante des trois premieres
parties. Je pense en particulier a tous les passages qui établissent la
singularité de Wahhch dans ses rapports avec les animaux (« Il pouvait
m’écraser a tout moment, mais il ne le faisait pas. Ses yeux, d’un vert
transparent, se sont remplis de larmes », « Il m’a fixé. Il m’a souri. Je lui
ai tendu la main. Sans jouer, sans fanfaronner, sans méme s'extasier, il a
tendu la sienne. Il a posé sa paume sur ma paume », etc., 7bid. : 42, 110).
On dénature profondément ces passages si on les lit avec la présupposition
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qu’ils ont été écrits par Wahhch (ils deviennent des manifestations
d’autosatisfaction, de complaisance envers soi, voire de fatuité).

Mon deuxiéme argument paraitra sans doute plus fort que le premier
en raison du plus grand nombre de passages concernés. Il me semble que
la confiance dans la fiabilité de la narration est également mise a mal dans
une lecture naturalisante des trois premieres parties. Un exemple parmi
beaucoup d’autres : le réveil nocturne de Wahhch dans I'étable (« I hutle.
I1 hurle encore et se redresse, sans sortir de son sommeil. Il balaie 'air
de ses bras. Non! Non! Il profere des mots, des sons, sans que cela me
soit tout a fait compréhensible », etc., 7bid. : 159). Lisant un passage de
ce genre, le lecteur peut étre tenté de se demander : pourquoi Wahhch
raconte-t-il cela et comment peut-il le raconter, si longtemps apres les
faits ? quelle est la part du fait et de la fiction, ou de la reconstruction,
dans ce qu'il raconte ? Ou encore, a propos d’autres passages : quelle est
la part de I'observation et de la projection anthropomorphique dans les
récits qu'il préte aux narrateurs et aux narratrices animaux ? Il y a aussi
ce passage qui raconte des faits dont Wahhch n’'a pas été le témoin :
«La porte sest refermée. Le vieillard était a nouveau seul. Il a repris sa
psalmodie plus fort que d’habitude, comme s'il cherchait a accompagner
celui qui venait de le quitter », etc. (zb7d. : 81). La encore, on dénature
profondément ce passage si on le lit avec la présupposition qu’il a été
écrit par Wahhch. Il devient une pure élucubration, avec en outre une
citation du Lévitique qui est difficile a interpréter dans sa perspective.

De facon plus générale encore, on dénature le texte des trois premieres
parties, ou du moins on le rend difhcilement interprétable, voire ininter-
prétable, si on le lit avec la présupposition que tous les «il » renvoyant
a Wahhch, ou toutes les périphrases le désignant, sont en réalité (dans
la réalité fictionnelle) des « je » dissimulés.

Contre I'hypothese d’'une deuxieme lecture naturalisante, je crois
quon peut affirmer la possibilité et peut-étre méme la nécessité d’une
deuxieme lecture non naturalisante, faisant abstraction de la naturalisation
fictionnelle qui s'opere dans la quatrieme partie du roman. Cette lecture
se laisse parfaitement décrire dans les termes utilisés par Nielsen pour
décrire la lecture non naturalisante qu'il défend en regle générale : «[.. ] le
lecteur a le choix d’essayer de maximiser la pertinence en appliquant
un ensemble de regles d’interprétation qualitativement différentes. Par
exemple, il peut stratégiquement considérer qu’il y a du sens a se fier
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a des données du récit que le narrateur a la premiere personne ne peut
en aucun cas connaitre » (2011b : 79); « Une approche non naturelle
[...] admet que le lecteur peut se représenter de telles situations comme
des descriptions de I'univers fictionnel fiables, autorisées, reposant sur
des faits avérés » (2014 : 241); «[...] une lecture non naturalisante est
un choix interprétatif qui, a la différence des lectures naturalisantes,
ne prétend pas que les conditions et limitations du monde réel doivent
sappliquer a tous les récits de fiction, qu'il s'agisse de logique, de physique,
de temps, d’énonciation, de cadrage conceptuel [framing), etc. » (ibid.).

Par exemple, il me semble que, méme a la deuxiéme lecture du roman,
le lecteur peut et méme peut-étre doit considérer qu'il y a du sens a se fier
au fait que ce sont des narrateurs et des narratrices animaux qui prennent
en charge la narration. Il peut et méme sans doute il doit se représenter
les faits racontés comme correspondant a des faits avérés dans le monde
fictionnel, y compris lorsqu’il s'agit des pensées des personnages quen
principe les narrateurs et les narratrices ne devraient pas pouvoir connaitre.

Je pense aussi que, méme a la deuxieme lecture du roman, le lecteur
peut et méme peut-étre doit considérer qu'il y a du sens a accepter le
récit dans lequel la jument raconte sa propre mort, le récit au futur de la
luciole, le monologue intérieur du chimpanzé qui fait état d'un savoir que
le chimpanzé simultanément possede et ne possede pas, ou encore le récit
du boa qui raconte des faits dont Wahhch n'a pas été le témoin, comme des
récits fiables, autorisés, racontant des faits avérés dans le monde fictionnel.

Concernant les dialogues, je pense qu’on peut également leur appliquer
cette réflexion de Nielsen : plutdt que de considérer que les dialogues res-
semblent simplement a des comptes rendus verbatin, « nous pouvons aussi
[les] traiter [...] comme des comptes rendus verbatim et donc baser nos
interprétations sur le fait que les personnages prononcent tels mots plutot
que tels autres » (Alber ez 2/. 2013 : 110, repris dans Nielsen 2014 : 241).

D’autre part, et cela méme a la deuxieme lecture du roman, il y a
certains phénomenes proprement textuels que le lecteur ne peut expli-
quer qu'en ayant recours a l'auteur, et j'entends par la, non l'auteur
fictionnel, mais 'auteur réel du roman : les effets de montage et autres
faits de scription (le découpage en chapitres, les titres, etc.); le fait que
les fonctions de révélation prennent souvent le pas sur les fonctions des
narrateurs et que la révélation d’un certain nombre de faits fictionnels
se fasse aussi bien a I'intérieur de chaque chapitre que sous I'effet de leur
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interaction — ou encore le refus de traduire les dialogues en anglais'. Le
lecteur n’a pas besoin de postuler une correspondance représentationnelle
entre ces phénomenes externes et des faits posés comme existants dans
le monde fictionnel.

CONCLUSION

On a vu que I'étude des éléments non naturels dans Anima invitait
a réévaluer le concept clé de la narratologie non naturelle, le concept de
non-naturel lui-méme, et notamment a distinguer entre les éléments
non naturels d’ordre fictionnel a proprement parler et des éléments qui
ne sont que la conséquence de I'emploi de certaines techniques narra-
tives, voire de certaines habitudes de langage créées pour rendre compte
de ces techniques. Dans la mesure ou le roman contient un proces de
naturalisation fictionnelle dans sa quatrieme partie, il suscite également
une réflexion sur la nature de la deuxiéme lecture que 'on peut faire des
trois premieres parties. Cette réflexion semble donner raison a Nielsen
contre Alber, lorsque le premier revendique la légitimité d’une lecture
non naturalisante des récits non naturels. Dans le cas d’Anima, non seu-
lement la lecture non naturalisante semble un choix plus approprié que
I'application des principes de naturalisation et de familiarisation, mais
on peut aller jusqu’a dire que la lecture naturalisante, qui découle logi-
quement de la naturalisation fictionnelle qui s'opére dans la quatriéme
partie, bloque la deuxieme lecture du roman tel qu'il est fait pour étre lu.

Sylvie PATRON
Université Paris-Diderot — Paris 7

1 On peut évoquer a ce sujet la «surconscience linguistique de ’écrivain francophone »,
selon I'expression de Lise Gauvin (1997 : 6 et passim).
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