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NARRATIONS  D’ANIMA

Un récit non naturel ?

INTRODUCTION

Cet article se présente  comme une étude des modes de narration 
dans Anima1 inspirée par les travaux de la « narratologie non naturelle » 
 contemporaine et  comme une tentative pour réévaluer certains aspects 
de la narratologie non naturelle à la lumière de  l’étude du roman de 
Mouawad. Il se  concentre sur le problème que peut poser la notion 
de naturalisation, entendue  comme une modalité ou une stratégie de 
lecture2,  lorsqu’on entreprend de  l’appliquer au roman de Mouawad.

 Qu’est-ce que la narratologie non naturelle ?  C’est  l’étude systéma-
tique des récits non naturels ou  considérés  comme tels (ou encore des 
récits qui  s’opposent aux récits  considérés  comme naturels par certains 
théoriciens3). Elle requiert une approche  combinant narratologie clas-
sique, narratologie postclassique et critique interprétative. Devenue de 
plus en plus populaire depuis la fin des années 2000, elle  n’est pas sans 
poser un certain nombre de problèmes et doit être  conçue  comme un 
work in progress, tant au niveau théorique  qu’aux niveaux analytique et 
interprétatif4. Pour Brian Richardson, le récit non naturel se définit 

1 Toutes les références renvoient à la première édition  d’Anima : Montréal/Arles, Léméac / 
Actes Sud, 2012 (désormais Mouawad 2012).

2 Le terme employé notamment par Jan Alber et Henrik Skov Nielsen est « stratégie de lecture 
naturalisante », ou « non naturalisante » (naturalizing ou unnaturalizing reading strategies). Voir 
Alber (2009 : 81) ; Alber et Heinze (2011 : 10) ; Alber, Iversen, Nielsen et Richardson (2012 : 
376, 377 et 381, n. 5), (2013a : 109) et (2013b : 8) ; Alber (2013a : 451 et passim) et (2013b : 
49) ; Nielsen (2013 : 67 et passim) et (2014 : 239 et passim) ; Alber (2014 : 261 et passim).

3 Voir Fludernik (1996). Voir aussi le débat entre Fludernik (2012) et Alber et al. (2012).
4 Parmi les principaux ouvrages de la narratologie non naturelle, on peut citer Richardson 

(2006) ; Alber (2009) ; Alber, Iversen, Nielsen et Richardson (2010) ; Alber et Heinze, éd. 
(2011) ; Hansen, Iversen, Nielsen et Reitan, éds. (2011) ; Alber, Nielsen et Richardson, 
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42 SYLVIE PATRON

 comme « un récit qui viole ostensiblement les  conventions des récits 
ordinaires, en particulier celles des récits non fictionnels, oraux ou 
écrits, et les modes fictionnels  comme le réalisme qui se calquent sur 
le modèle des récits non fictionnels » (2011 : 34, repris dans 2012b : 97 
et dans Alber et al. 2012 : 3721). Richardson prend soin de distinguer 
ce  qu’il appelle les poétiques non mimétiques ou non réalistes qui 
régissent les œuvres traditionnellement non réalistes  comme les  contes 
de fées, les histoires de fantômes, etc., et  l’œuvre anti-mimétique  d’un 
Beckett par exemple, qui défie les principes du réalisme. Sa  conception 
des récits non naturels privilégie clairement les récits ou  d’autres types 
de textes anti-mimétiques. Jan Alber, lui, entend le terme « non natu-
rel »  comme désignant « des scénarios et des événements physiquement 
impossibles,  c’est-à-dire impossibles selon les lois fondamentales qui 
gouvernent le monde physique, mais aussi logiquement impossibles, 
 c’est-à-dire impossibles selon les principes de la logique » (2009 : 80, 
repris dans Alber et Heinze 2011 : 4-5, et passim). Henrik Skov Nielsen 
met davantage  l’accent sur la question de  l’interprétation. Pour lui, les 
récits non naturels sont des récits fictionnels qui signalent au lecteur 
 qu’il doit employer des stratégies  d’interprétation di"érentes de celles 
 qu’il a  l’habitude  d’utiliser dans les situations de narration non fiction-
nelles,  conversationnelles par exemple (voir Nielsen 2011b : 59, Alber 
et al. 2012 : 373, et passim). On pourrait encore citer  d’autres définitions, 
plus ou moins éloignées des précédentes. 

Anima semble se prêter particulièrement bien à une approche nar-
ratologique non naturelle. Dans trois des quatre parties qui  composent 
le roman, la narration est prise en charge par des animaux : celui que 
le protagoniste possède (le chat du premier et du sixième chapitres) et 
ceux, beaucoup plus nombreux et variés,  qu’il rencontre aux di"érentes 
étapes de son parcours. Les récits dans lesquels la narration est prise en 
charge par des animaux peuvent être invoqués à  l’appui de toutes les 
définitions du récit non naturel. Ils violent les  conventions des récits 
ordinaires, en particulier celles des récits non fictionnels, oraux ou écrits ; 
ils présentent des scénarios impossibles, empiriquement et logiquement 

éds. (2013) ; Alber et Hansen, éds. (2014) ; ainsi que Richardson in Herman, Phelan, 
Rabinowitz, Richardson et Warhol (2012) et Richardson (2015) qui vient juste  d’être 
publié. Parmi les débats suscités par la narratologie non naturelle, voir supra n. 3, Klauk 
et Köppe (2013) et Alber et al. (2013a).

1 Toutes les traductions de  l’anglais sont de moi.
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(du point de vue des critères de distinction entre  l’homme et  l’animal), 
dans le monde réel ; ils signalent au lecteur  qu’il doit employer des stra-
tégies  d’interprétation di"érentes de celles  qu’il a  l’habitude  d’utiliser 
dans les situations de narration ordinaires. Ces récits sont  d’ailleurs 
mentionnés dans tous les ouvrages de la narratologie non naturelle1. 
Les narratologues non naturels font généralement remonter  l’origine de 
la narration prise en charge par des animaux au Kholstomer de Tolstoï 
(lit. «  L’arpenteur »,  c’est le nom  d’un cheval) et citent aussi souvent 
Sweet William : A Memoir of Old Horse de John Hawkes. Richardson 
distingue en e"et les œuvres non réalistes traditionnelles  comme les 
fables, et on pourrait ajouter certains récits pour enfants, et les expé-
rimentations narratives  d’un Tolstoï ou  d’un Hawkes, qui  s’inscrivent 
dans un  contexte réaliste et notamment de réalisme psychologique 
(voir 2011 : 34 et 2015 : 4). Alber parle pour les premières de scénarios 
non naturels qui ont été naturalisés ou  conventionnalisés, et réserve lui 
aussi aux secondes  l’e"et de défamiliarisation caractéristique des récits 
non naturels (voir Alber 2009 : 94, n. 4, Alber et Heinze 2011 : 13, et 
passim).  D’autre part, par son dispositif  d’enchâssement, qui inscrit les 
trois première parties du roman à  l’intérieur du « manuscrit » évoqué 
dans la quatrième, Anima interpelle les narratologues non naturels sur 
la question de la naturalisation des éléments non naturels.  D’un côté, 
le roman de Mouawad fournit un exemple supplémentaire à Alber dans 
sa tentative pour répertorier les stratégies utilisées ou utilisables par les 
lecteurs  lorsqu’ils sont  confrontés à des éléments non naturels (straté-
gies  qu’Alber envisage dans un premier temps  comme des stratégies 
de naturalisation). Première stratégie : « Certains éléments impossibles 
peuvent être expliqués simplement  comme des rêves, des fantasmes ou 
des hallucinations (“lire les événements  comme des états intérieurs”) » 
(2009 : 82, partiellement repris dans Alber et Heinze 2011 : 10 et Alber 
2012 : 12)2. La première stratégie devient la troisième dans Alber et al. 

1 Voir Richardson (2006 : x, 3) ; Alber (2009 : 82, 89, 93-94) ; Alber et al. (2010 : 116, 
131) ; Alber et Heinze (2011 : 7) ; Richardson (2011 : 34) ; Alber (2011 : 41, 49-50) ; 
Richardson (2012a : 23) ; Alber (2012 : 13, 14, n. 4), (2013a : 450, 452, 456) et (2013c : 
3) ; Alber et al. (2013b : 2) ; Alber et Hansen (2014 : 4) ; Alber (2014 : 274 et n. 17, 18) ; 
Richardson (2015 : 4, 33). Voir aussi Bernaerts, Caracciolo, Herman et Vervaeck (2014).

2 Les autres stratégies sont : 2.  l’analyse sous  l’angle thématique ; 3. la lecture allégorique ; 
4. le mélange ou  l’intégration  conceptuelle des scripts (blending scripts) ; 5.  l’enrichissement 
de cadre (frame enrichment). Voir Alber (2009 : 82-83) ; Alber et Heinze (2011 : 10) ; Alber 
(2012 : 12-13). Voir aussi Alber (2013b : 48-49) pour une liste un peu di"érente, et passim.
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44 SYLVIE PATRON

(2012 : 377), mais la description reste la même : « On peut expliquer 
certaines impossibilités en les attribuant à  l’intériorité du narrateur ou 
de  l’un des personnages ; dans ce cas le non-naturel est naturalisé dans 
la mesure où il se révèle être quelque chose de  complément naturel (à 
savoir, les hallucinations de  quelqu’un) ». Une note du même article 
précise que le terme « naturalisation » doit être réservé à cette troisième 
stratégie de lecture, et  qu’« il est peut-être plus adéquat de parler des 
autres instruments de navigation en termes de mécanismes explicatifs 
ou de façons de  composer avec le non-naturel » (ibid. : 381, n. 5). Le 
roman de Mouawad ajoute à  l’explication par les rêves, les fantasmes ou 
les hallucinations, bref par  l’intériorité du narrateur,  l’explication par 
la fictionnalité –  comprendre : la fictionnalité à  l’intérieur de la fiction. 
Le manuscrit que reçoit le coroner, narrateur de la quatrième partie du 
roman, est décrit en e"et  comme un «   [ l ] ivre de fiction qui raconte les 
faits » (Mouawad 2012 : 388). Il est présenté  comme ayant été écrit par 
le protagoniste, Wahhch Debch, qui a souhaité raconter son histoire 
en  confiant la responsabilité de la narration à des animaux.  D’un autre 
côté,  l’évocation du manuscrit  n’intervient que dans la quatrième partie 
du roman et rien, dans  l’écriture des trois premières parties, ne laisse 
présager un enchâssement (et un changement de niveau ontologique : 
une fiction dans la fiction). Si  l’on  considère seulement les trois premières 
parties du roman, Anima  s’introduit donc dans le débat entre Alber et 
Nielsen de façon intéressante. Tandis  qu’Alber répertorie des stratégies 
de naturalisation et/ou  d’explication des éléments non naturels basées sur 
les cadres de  l’expérience du monde réel, Nielsen revendique la légitimité 
 d’une lecture non naturalisante des récits non naturels. Il pose même 
une incompatibilité entre la troisième stratégie de lecture  d’Alber et 
 l’approche narratologique non naturelle : « Une approche non naturelle 
[…] admet que le lecteur peut se représenter de telles situations  comme 
des descriptions de  l’univers fictionnel fiables, autorisées [lit. « faisant 
autorité », authoritative], reposant sur des faits avérés. Cela montre aussi 
que si le lecteur se représente quelque chose  d’étrange à  l’intérieur 
de  l’univers fictionnel  comme, disons, un rêve ou une hallucination, 
alors, selon moi, cela ne peut plus être  considéré  comme relevant du 
non-naturel, ce qui montre encore une fois que la naturalisation ou la 
familiarisation, selon moi, anéantit le non-naturel » (2014 : 241). Dans 
la suite de cet article, je  m’intéresserai tout  d’abord aux éléments non 
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naturels ou  considérés  comme tels par les narratologues non naturels 
dans les trois premières parties  d’Anima, puis  j’aborderai la question 
de la naturalisation par la fictionnalité qui  s’opère dans la quatrième 
partie du roman, pour terminer sur les  conséquences éventuelles de 
cette naturalisation sur la deuxième lecture  qu’on peut faire du roman.

LES ÉLÉMENTS NON NATURELS DANS ANIMA

Comme le reconnaissent les narratologues non naturels, les éléments 
non naturels sont toujours dans une relation dialectique avec  d’autres 
éléments, eux naturels ou mimétiques, du récit (voir Richardson 2011 : 
33 et 2015 : 4).  L’étude du roman de Mouawad montre aussi que certains 
éléments peuvent être  considérés simultanément  comme des accentuations 
du caractère non naturel du récit et  comme des éléments de naturalisation 
à  l’intérieur de la situation non naturelle créée par le texte du roman. 
Dans les sections suivantes,  j’évoquerai successivement : 1) les narrateurs ; 
2) la situation de narration ; 3) la  consistance épistémique ; 4)  d’autres 
éléments non naturels aux niveaux macrotextuel et microtextuel.

LES NARRATEURS

Le terme « narrateur » est emprunté à Mouawad lui-même, dans 
la « Notice » disposée en annexe du roman : «  L’écriture  d’Anima aura 
nécessité, étant données la nature des multiples narrateurs et la géographie 
traversée par le personnage de Wahhch, un certain nombre de recherches 
[…] » (2012 : 393). Le récit de la genèse du roman publié sur le site des 
éditions Actes Sud  contient également des synonymes ou des gloses 
de ce terme : « une voix », « une voix qui  di [ t ]  je » (un « je » qui  n’est 
pas coréférentiel avec celui de  l’auteur : « Cela  n’était pas moi »), « une 
voix animale », « un chat, leur chat, leur animal domestique, raconte 
la macabre découverte et  l’évanouissement de  l’homme », « Au second 
chapitre, des oiseaux à la fenêtre de sa chambre  d’hôpital tiennent la suite 
du récit1 ». Dans le roman, les narrateurs, ou les narratrices, sont identi-

1 Voir http://www.actes-sud.fr/catalogue/litterature/anima ( consulté le 21 septembre 2014).
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fiés dans les titres de chapitres par leur nom scientifique (genre, espèce, 
parfois sous-espèce) : Felis sylvestris catus carthusianorum, Passer domesticus, 
etc., et par certains indices, généralement liés à un  comportement (par 
exemple, dans le cas du chat : «  J’ai mangé le thon qui était dans le 
sac et bu  l’eau des toilettes », ibid. : 141). Le « je » est parfois varié en 
« nous » (dès le deuxième chapitre : « Se levait-il la nuit venue […] ? 
Notre nature, liée au mouvement diurne de  l’existence, nous interdit 
de  l’a#rmer avec certitude malgré  l’attention portée à son égard par 
 l’ensemble de notre bande », ibid. : 15). Dans certains chapitres courts, 
le « je » est totalement e"acé (« Il dort. Un homme entre. Un géant. Le 
chat se redresse », ibid. : 85).

La nature et la multiplicité des narrateurs et des narratrices ont 
pour corollaire un lexique particulier, fait de nombreuses références à 
«  l’homme », aux « humains », ou encore aux « semblables » de Wahhch, et 
un ensemble de choix stylistiques censés correspondre aux caractéristiques 
de  l’espèce  considérée. Les trois premières parties du roman  contiennent 
également des passages typiques de ce que les formalistes russes appe-
laient la « défamiliarisation » : défamiliarisation de certains gestes (le 
signe de croix), de certains objets (le téléphone à plusieurs reprises), de 
certains aliments, surtout des boissons (la bière) – et même du langage 
des humains. Le discours du  chimpanzé sur  l’usage abusif des détermi-
nants possessifs dans le discours humain (« Les humains disent Mon, ma, 
mes. Par exemple, Coach dit Mon singe en me montrant du doigt », etc., 
ibid. : 102) semble directement repris de celui du « Cheval » de Tolstoï. 

La  conséquence de ce choix narratorial est que le personnage de 
Wahhch est toujours décrit de  l’extérieur (pas de monologue intérieur, 
de représentation de ses pensées au style indirect libre, de présentation 
autorisée de ses pensées en général, à quelques exceptions près sur les-
quelles je reviendrai). Il  l’est en revanche avec une précision et un type 
de détails inédits, liés à ce  qu’on pourrait appeler «  l’expérientialité 
animale2 ». La description par le  chien de la couleur exhalée par le corps 
de Wahhch en  constitue un exemple emblématique (« Nous, les  chiens, 

1 On  constate un certain nominalisme dans le choix du sexe des narrateurs-animaux : ainsi 
la mou"ette (mephitis mephitis, n. fém.) est une mou"ette femelle,  l’araignée (tegenaria 
domestica, n. fém.) est une araignée femelle ; le renard en revanche est mâle,  comme le 
papillon. Un  contre-exemple serait le raton-laveur femelle.

2 Bernaerts et al. (2014 : 69 et passim) parle  d’« expérientialité non humaine » (non-human 
experientiality). Le terme experientiality est emprunté à Fludernik (1996).
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percevons les émanations colorées que les corps des vivants produisent 
 lorsqu’ils sont en proie à une violente émotion. […] Celui-là, fatigué, 
épuisé, englouti par  l’opacité opaline du chemin, exhale, depuis le centre 
de son dos, le noir de jais, couleur de la dérive et des naufrages », etc., 
ibid. : 216-217).

LA SITUATION DE NARRATION 

La situation de narration est la situation du narrateur ou de la nar-
ratrice au moment où il ou elle raconte  l’histoire. Elle fait partie de la 
fiction. Elle peut être orale ou écrite (ou encore pensée, dans le cas du 
monologue intérieur, mais on peut se demander  s’il  convient de main-
tenir la notion de situation de narration, qui est basée sur le modèle 
des situations de narration naturelles). Elle peut impliquer ou non un 
destinataire visé par le narrateur ou la narratrice et situé dans le même 
monde fictionnel. Elle inclut la motivation que peut avoir le narrateur 
ou la narratrice pour raconter  l’histoire. 

Dans Anima, la situation des narrateurs ou des narratrices  n’est ni 
orale ni écrite, et ce  n’est que par défaut  qu’on pourrait la dire pensée 
(peu de récits, du reste, justifient  l’appellation de monologue intérieur). 
Le texte ne suggère pas que  l’acte de narration fait appel à un médium, 
quel  qu’il soit. Au  contraire, il thématise à plusieurs reprises le fait que les 
narrateurs ne disposent pas de la capacité de parler et a fortiori  d’écrire. 
Le texte ne suggère pas non plus que les narrateurs ou les narratrices 
racontent  l’histoire à un destinataire, ni  qu’ils ont une motivation pour 
raconter, ni même  qu’ils ont  conscience de se livrer à  l’action de raconter.

La plupart des récits sont au passé  composé, ce qui indique la pos-
tériorité du moment de la narration par rapport à celui de  l’histoire 
racontée. Mais certains sont au présent.  C’est le cas, par exemple, du 
récit du canari, ponctué par le leitmotiv « Je chante » (« Ils  s’assoient. Elle 
verse un liquide sombre dans des tasses posées devant eux. Je chante », 
etc., ibid. : 33). Il ne  s’agit ni de présent historique, ni du présent uti-
lisé dans le monologue intérieur, mais plutôt de ce que Dorrit Cohn a 
appelé le « présent fictionnel », pour mettre en valeur le fait  qu’il est 
spécifique à la fiction (2001 : 1641).  L’absence de situation de narration 

1 Voir aussi Richardson (2002 : 53) ; Nielsen (2004 : 141) ; Hansen (2008 : 319) ; Alber 
et al. (2010 : 130) ; Nielsen (2010 : 290) et (2011b : 60) ; Richardson (2015 : 26).
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48 SYLVIE PATRON

orale ou écrite est encore accentuée ici par  l’impossibilité de distinguer 
entre le moment de la narration et le moment de  l’expérience, le moi 
de la narration et le moi qui vit ses expériences.

LA  CONSISTANCE ÉPISTÉMIQUE

 J’emprunte cette expression à Richardson (2011 : 23 et passim). Ce 
dernier résume ainsi le fait  qu’il est impossible à un personnage  conçu 
sur le modèle  d’une personne du monde réel de  connaître en détail le 
 contenu de la  conscience  d’un autre personnage1. On trouve quelques 
infractions à ce principe, plus ou moins caractérisées, dans Anima. Par 
exemple, dès le premier chapitre : « Ôtez la terre dessus ma tête, voulut-il 
hurler,  comme au jour ancien où des hommes  l’avaient enterré vivant. 
[…] Et là encore, debout au milieu du corridor de  l’entrée, perdant 
la mesure du temps, il  n’a pas bougé, pas respiré, de peur que cela 
ne recommence,  qu’elle ne meure de nouveau […] », « Felis sylvestris 
catus carthusianorum », Mouawad 2012 : 13). Ou beaucoup plus loin, 
dans le récit du  chien : «  S’il avait trouvé la force de sauver son  chien, 
il trouverait la force de la sauver elle [Winona].  L’entendant parler, 
dans la baraque, elle avait su que nous étions sa seule chance de salut. 
Elle ne pouvait pas se tromper » (ibid. : 317-318). Cependant, certains 
narrateurs nient avoir  connaissance des pensées de Wahhch ;  d’autres 
se livrent à des  conjectures ou à des inférences au sujet de ces pensées, 
 d’une façon qui ne se distingue pas fondamentalement de celle des 
personnes du monde réel.

Richardson note que les violations de la  consistance épistémique sont 
fréquentes dans les narrations en « nous » (voir 2006 : 40-43, 2011 : 
27-28 et 2015 : 34).  C’est vrai aussi dans Anima, mais il me semble 
 qu’il faut plutôt y voir un élément de naturalisation à  l’intérieur de la 
fiction. Il  concerne en e"et toujours des animaux grégaires, vivant en 
colonies : corbeaux, goélands, etc. (« Nous étions, il est vrai, nombreux 
et nous éprouvions une grande di#culté à  conserver notre calme tant 

1  L’infraction à ce principe ou à cet engagement est désignée sous le nom de « paralepse » 
dans Genette (2007 : 202). Voir aussi Nielsen (2004 : 144) ; Heinze (2008 : 280 et passim) ; 
Alber et al. (2010 : 130) ; Richardson (2011 : 26-28) ; Nielsen (2011a : 75-77) et (2011b : 
55, 67-68) ; Hansen (2011 : 164, 167) ; Alber et al. (2013b : 3) ; Richardson (2015 : 26, 
39). James Phelan, lui, parle de « narration non plausiblement informée » (implausibly 
knowledgeable narration) (2013 : 168 et passim).
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 l’odeur du cadavre nous faisait perdre la tête » ; « Tous, nous avons cru à 
sa chute, mais il  n’a pas marqué la moindre hésitation » ; « Épouvantés, 
nous avons levé la tête pour tenter de  comprendre où nous étions […]. 
Tout était hostile : odeurs, perceptions, lumières, sons et le visage de 
 l’homme », Mouawad 2012 : 29, 39, 77).

AUTRES ÉLÉMENTS NON NATURELS

Il  convient  d’évoquer ici les passages de dialogues, souvent très longs, 
présentés au discours direct, en français ou dans  d’autres langues1. On 
a vu que le texte ne suggère pas que  l’acte de narration fait appel à un 
médium, quel  qu’il soit. De la même façon, il ne suggère pas que les 
dialogues sont rapportés dans le même médium que le reste du récit. 
Il thématise parfois le fait que les paroles échangées au cours de ces 
dialogues sont  comprises par les narrateurs, et plus rarement le fait 
 qu’elles ne le sont pas. Mais le plus souvent, il ne dit rien quant aux 
capacités de  compréhension des narrateurs ou des narratrices  confrontés 
au langage humain.

Au niveau microtextuel de certains chapitres ou passages de chapitres, 
on peut repérer  d’autres éléments non naturels, bien répertoriés dans les 
travaux des narratologues non naturels.  C’est le cas tout  d’abord des récits 
dans lesquels un narrateur ou une narratrice raconte sa propre mort2 : 
« Je  m’éloigne. Je virevolte. Je ne vois pas arriver le danger. Je ne le vois 
pas. À peine ai-je  conscience du bruissement  d’ailes. Je ne sais pas que je 
suis perdu. Je suis perdu » (« Papilio polyxenes asterius », ibid. : 141) ; « Je 
recule sur la grande solive pour retrouver  l’ombre, mais, égarée, e"rayée, 
perdant la mesure des choses, je fais un pas de trop et bascule dans 
le vide » (« Mus musculus », ibid. : 240-241). Dans ces deux exemples, 
le récit de la proie est immédiatement suivi par celui du prédateur (la 

1 Sur les dialogues, voir Nielsen (2010 : 290) ; Alber et al. (2013 : 110) ; Nielsen (2014 : 
241-242).

2 Les récits dans lesquels la narration est prise en charge par un cadavre ou un personnage 
mort sont mentionnés dans tous les ouvrages de la narratologie non naturelle : voir 
Richardson (2006 : x, 3, 110) ; Heinze (2008 : 288-289) ; Alber (2009 : 82, 89-90) ; Alber 
et al. (2010 : 116) ; Alber et Heinze (2011 : 7) ; Alber (2011 : 41) ; Richardson (2012a : 
23) ; Alber (2012 : 13) ; Alber et al. (2012 : 376) ; Alber et al. (2013a : 109, 116, n. 11) et 
(2013b : 2) ; Alber (2013a : 452) et (2013c : 3) ; Alber et Hansen (2014 : 4) ; Alber (2014 : 
261 et passim) ; Richardson (2015 : 18, 33, 43). Voir aussi Nielsen (2010 : 291, 297) sur 
certains passages de récits qui racontent  l’endormissement du narrateur.
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corneille, le chat), qui atteste que la mort est advenue. La jument raconte 
également sa propre mort dans la bétaillère pleine de chevaux destinés 
à  l’abattoir : « La fatigue  s’empare de moi, la tristesse, je  m’e"ondre. 
Dans la déjection des bêtes, je  m’e"ondre. Je ne me relèverai pas, je ne 
me relèverai pas. Je perds  conscience. Je  m’évade. Enfin, enfin » (ibid. : 
209). Il y a aussi ce récit au futur (où  l’on peut voir une autre forme 
 d’infraction au principe de  consistance épistémique1) : « La persistance 
des lucioles teintera les vallées, tout  comme le  chien sauvage sauvera 
 l’homme évanoui », etc. (« Lampyris noctiluca », ibid. : 262). On pourrait 
citer également le monologue intérieur du  chimpanzé,  contenant des 
mentions ironiques du discours des humains, qui fait état  d’un savoir 
que le  chimpanzé simultanément possède et ne possède pas2 : «  C’est 
bête, un “singe”, ça ne sait pas  qu’une âme immortelle  l’habite !  C’est 
vrai. Je  l’avoue. Je ne sais pas  l’immortalité de mon âme. Et alors ? Quelle 
di"érence  puisqu’en observant ces hommes tels que je les observe, je me 
demande parfois  s’ils le savent plus que moi » (ibid. : 104).

En revanche, Anima ne  comporte pas de récits racontant des faits 
ou des épisodes dont les narrateurs ou les narratrices  n’ont pas été les 
témoins (le fait est même thématisé dans le récit du moineau au deuxième 
chapitre). Il ne  comporte pas non plus de récits « dénarrés »,  c’est-à-dire 
niant  l’existence de faits précédemment posés  comme existants dans le 
monde fictionnel3. Il ne donne jamais de versions  contradictoires des 
mêmes faits (tout au plus ces faits sont-ils parfois perçus di"éremment 
par les di"érents narrateurs et narratrices, en fonction de leur nature et 
de leur expérientialité4). 

Cette liste  d’éléments non naturels  n’est cependant pas sans poser un 
certain nombre de problèmes. En particulier, elle met sur le même plan 
des éléments fictionnels à proprement parler,  c’est-à-dire posés  comme 
existants dans le monde fictionnel créé par le texte – les narrateurs et les 

1 Voir Richardson (2006 : 29, 68, 144, n. 5) ; Heinze (2008 : 280, 291-292) ; Alber (2009 : 
90).

2 Sur certains passages de récits qui racontent quelque chose que le narrateur ne remarque 
pas ou ne sait pas, voir Nielsen (2004 : 140-141).

3 Sur la dénarration, voir Richardson (2001), (2006 : 87-94) et in Herman et al. (2012 : 79).
4 On peut aller  jusqu’à parler de narration non fiable pour le récit du poisson (Mouawad 

2012 : 20-24) ou pour le cauchemar du  chien (ibid. : 125-126). Mais il  s’agit, ici aussi, 
 d’un élément de naturalisation à  l’intérieur de la fiction (voir  d’ailleurs cette information 
 contenue dans le récit du coroner : « […] avoir, moi aussi, une mémoire inférieure à sept 
secondes », ibid. : 377).
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narratrices animaux, leur  connaissance ou non des pensées de Wahhch, 
par exemple – et des éléments qui ne sont que la  conséquence de  l’emploi 
de certaines techniques narratives – la narration au présent, par exemple. 
Les narratologues non naturels font très souvent  l’amalgame entre les 
deux, même si certains montrent parfois une certaine  conscience du 
problème (ainsi lorsque Nielsen  s’oppose à Phelan à propos  d’un récit 
écrit au présent fictionnel : « Il est vrai  qu’il  n’y a aucune “occasion de 
narration” […] mais décrire cela  comme le fait que le narrateur “réalise 
 l’impossible, à savoir vivre et raconter en même temps” fait courir le 
risque de placer le paradoxe et  l’impossibilité au niveau du monde de 
 l’histoire,  comme  s’il  s’agissait  d’une histoire à propos  d’un personnage 
qui serait capable de  l’impossible », 2011b : 65). Quelquefois, les nar-
ratologues non naturels amalgament même des éléments fictionnels à 
proprement parler et des éléments qui ne sont que la  conséquence de 
certaines habitudes de langage créées par la théorie : le « narrateur 
omniscient », pour désigner les modes de présentation de la vie intérieure 
des personnages dans le récit de fiction à la troisième personne1. Cela 
 s’explique par la dépendance des narratologues non naturels à  l’égard 
de la narratologie classique,  comme à  l’égard des formes de narratologie 
postclassique auxquelles ils prétendent  s’opposer : la narratologie naturelle, 
la narratologie rhétorique2. Il leur manque une réflexion approfondie 
sur le statut de la fiction et sur ses rapports aux di"érents domaines 
de la réalité. En particulier, ils ne disposent pas du  concept de « cor-
respondance représentationnelle », ni de son corollaire, la « limitation 
de la correspondance représentationnelle » (voir Currie 2010 : 58-64 et 
78-79), qui permet de penser le fait que, dans les œuvres représenta-
tionnelles, seules certaines caractéristiques de la représentation servent 
à représenter des caractéristiques des choses représentées. Par exemple, 
il y a correspondance représentationnelle entre les mots prononcés par 
 l’acteur et les mots prononcés par le personnage  d’Othello dans la pièce 
de Shakespeare, mais alors que les mots prononcés par  l’acteur appar-
tiennent à la haute poésie, ils ne sont pas représentés  comme appartenant 
à la haute poésie dans la bouche  d’Othello. De la même façon, dans 

1 Voir par exemple Richardson (2006 : 42, 60) ; Alber (2009 : 94, n. 4) ; Alber et al. (2010 : 
120, 124, 131) ; Alber (2011 : 56, 58), (2012 : 14, n. 4), (2013a : 452), (2014 : 274, n. 17).

2 Cette dépendance a déjà été notée par Skalin (2011 : 103-104) et Patron (2012 : 46). Voir 
aussi Klauk et Köppe (2013 : 98, n. 10).
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Anima, il y a correspondance représentationnelle entre les mots que nous 
lisons et le récit des narrateurs et des narratrices animaux ; cependant, 
les mots que nous lisons ne sont pas représentés  comme appartenant à la 
langue (à aucune langue humaine), ni  comme étant énoncés oralement 
ou par écrit ; ils ne sont pas non plus représentés, dans le cas des récits 
au présent,  comme énoncés au moment même où leurs narrateurs et 
leurs narratrices animaux vivent les expériences  qu’ils racontent. 

LA NATURALISATION PAR  L’ÉCRITURE  
 D’UN RÉCIT DE FICTION

La quatrième partie  d’Anima débute de la façon suivante : « Les 
événements que je vais tenter de rapporter sont survenus il y a plus 
 d’une année, pas très longtemps après le décès de ma femme, mais 
bien avant que ne me parvienne, par colis postal, le manuscrit du texte 
qui précède » (Mouawad 2012 : 373). Le manuscrit lui-même est décrit 
quelques pages plus loin, avec ses « trois parties distinctes1 ». Son  contenu 
est également résumé par le coroner dans un passage qui équivaut à une 
récapitulation des personnages et des événements des trois premières 
parties. Le coroner assume ici le rôle traditionnel de  l’éditeur fictionnel, 
à cette di"érence près que le manuscrit en question est celui  d’un roman, 
plus exactement  d’une faction («   [ l ] ivre de fiction qui raconte les faits », 
ibid. : 388), et non celui  d’un récit factuel. 

La révélation de  l’existence du manuscrit  constitue une surprise pour le 
lecteur. Comme toutes les surprises narratives, elle  conduit à reconsidérer 
une partie antérieure du texte, en  l’occurrence les trois premières parties, 
et à réévaluer la façon dont elle a été actualisée. Cette réévaluation porte 
précisément sur les éléments non naturels précédemment listés, ou du 
moins sur certains  d’entre eux. Comme  l’écrivent Alber et al. (2012 : 

1 Curieusement, elles sont nommées « Animae verae », « Animae fabulosae » et « Canis 
lupus lupus », alors que les deux premières, telles  qu’elles apparaissent dans le roman 
et dans la table des matières,  s’intitulent « Bestiae verae » et « Bestiae fabulosae ». Le 
texte ne donne pas  d’explication sur ce point. On peut y voir une limitation, volontaire 
ou involontaire, de la correspondance représentationnelle entre le texte du manuscrit de 
Wahhch et celui du roman de Mouawad.
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377), « […] le non-naturel est naturalisé dans la mesure où il se révèle 
être quelque chose de  complément naturel » – à savoir, le produit de 
 l’imagination créatrice de  quelqu’un. 

Le choix des narrateurs et des narratrices animaux est attribué à 
Wahhch à  l’intérieur de la fiction et  s’explique par ce  qu’il a vécu 
au moment des massacres de Sabra et Chatila (« Je me souviens du 
mutisme, du mutisme de toutes ces bêtes à qui  l’on venait de faire 
subir cette e"royable chose qui ne les  concernait en rien pourtant, je 
me souviens  m’être mis à parler pour elles, mettant mes paroles dans 
leur bouche […] », etc., Mouawad 2012 : 335-336). Il  s’inscrit dans un 
processus de résilience, processus dynamique,  constant, depuis  l’enfance 
 jusqu’à  l’âge de Wahhch au moment de  l’écriture de son récit.

Il y a une situation de narration, au sens de  l’écriture  d’un récit. 
Elle  n’implique pas de destinataire visé par  l’auteur du récit, mais ce 
destinataire virtuel qui est par excellence celui du texte littéraire. Quant 
au temps de la narration, on sait  qu’une partie au moins du manuscrit 
a été écrit sur la route (cette partie ou cet état du manuscrit était déjà 
lisible à « Cairo, Illinois », voir ibid. : 270). 

 S’agissant  d’un récit de fiction, même  s’il raconte des faits vrais, on 
peut parler  d’infaillibilité de la source épistémique1. Elle explique les 
récits ou les autres modes de présentation des pensées, par exemple de 
Winona, ou encore le récit au futur de la luciole. 

Les dialogues sont inventés par Wahhch à partir du souvenir des 
entretiens réels  qu’il a eus et sont rapportés par écrit à la forme du dis-
cours direct. Il  n’y a donc rien de non naturel dans leur longueur, ni 
dans le fait que nous, lecteurs, pouvons y avoir accès. On peut néanmoins 
se demander, dans le cas des dialogues en anglais, pourquoi Wahhch 
ne les a pas traduits. 

La révélation de  l’existence du manuscrit permet aussi  d’expliquer, à 
 l’intérieur de la fiction, les e"ets de montage et autres faits de scription : 
le découpage en chapitres, les titres ; les transitions ou les raccords entre 
les chapitres ; les phénomènes  d’échos entre di"érents chapitres, parfois 
très éloignés,  qu’il  s’agisse  d’échos littéraux (e.g. les noms de lieux) ou 
thématiques (e.g. le thème du monstre ou de la monstruosité). 

1 Heinze (2008 : 285) appelle « paralepse illusoire » les cas où « la paralepse semble être 
présente, mais une révélation di"érée montre  qu’il y a des sources naturelles, réalistes, 
pour la  connaissance inhabituelle dont dispose le personnage narrateur ».
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On  s’explique également que les « fonctions de révélation » (disclosure 
functions) prennent souvent le pas sur les « fonctions des narrateurs » 
(narrators functions), dans la terminologie de Phelan (voir 2005 : 12 et 
passim), et que la révélation  d’un certain nombre de faits se fasse aussi 
bien à  l’intérieur de chaque chapitre que sous  l’e"et de leur interac-
tion. La forte téléologie du récit global de Wahhch est soulignée par le 
coroner (« […] tout  conduisait aux charognards de Tank Mountain », 
Mouawad 2012 : 388 – même si ce passage a essentiellement une fonc-
tion  d’authentification des faits racontés).

LA NATURALISATION FICTIONNELLE  
ET LA DEUXIÈME LECTURE  D’ANIMA

Compte tenu de la naturalisation fictionnelle qui  s’opère dans la 
quatrième partie, on pourrait penser  qu’il est nécessaire de modifier la 
logique de la première lecture dans la deuxième lecture  qu’on peut faire 
du roman. Cela supposerait de pratiquer  d’emblée une lecture naturali-
sante des éléments non naturels présents dans les trois premières parties. 
Mon hypothèse suit un cheminement de pensée exactement inverse, en 
prenant appui sur des  considérations  d’ordre émotionnel pour a#rmer 
la possibilité et peut-être même la nécessité  d’une deuxième lecture 
non naturalisante,  c’est-à-dire opposée à la lecture programmée par le 
texte de la quatrième partie.

Comme la première, la deuxième lecture a besoin de  l’implication 
du lecteur, fondée sur  l’empathie et  l’identification envers le personnage 
de Wahhch. Or, il me semble que la  communication empathique avec 
Wahhch est mise à mal dans une lecture naturalisante des trois premières 
parties. Je pense en particulier à tous les passages qui établissent la 
singularité de Wahhch dans ses rapports avec les animaux (« Il pouvait 
 m’écraser à tout moment, mais il ne le faisait pas. Ses yeux,  d’un vert 
transparent, se sont remplis de larmes », « Il  m’a fixé. Il  m’a souri. Je lui 
ai tendu la main. Sans jouer, sans fanfaronner, sans même  s’extasier, il a 
tendu la sienne. Il a posé sa paume sur ma paume », etc., ibid. : 42, 110). 
On dénature profondément ces passages si on les lit avec la présupposition 
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 qu’ils ont été écrits par Wahhch (ils deviennent des manifestations 
 d’autosatisfaction, de  complaisance envers soi, voire de fatuité).

Mon deuxième argument paraîtra sans doute plus fort que le premier 
en raison du plus grand nombre de passages  concernés. Il me semble que 
la  confiance dans la fiabilité de la narration est également mise à mal dans 
une lecture naturalisante des trois premières parties. Un exemple parmi 
beaucoup  d’autres : le réveil nocturne de Wahhch dans  l’étable (« Il hurle. 
Il hurle encore et se redresse, sans sortir de son sommeil. Il balaie  l’air 
de ses bras. Non ! Non ! Il profère des mots, des sons, sans que cela me 
soit tout à fait  compréhensible », etc., ibid. : 159). Lisant un passage de 
ce genre, le lecteur peut être tenté de se demander : pourquoi Wahhch 
raconte-t-il cela et  comment peut-il le raconter, si longtemps après les 
faits ? quelle est la part du fait et de la fiction, ou de la reconstruction, 
dans ce  qu’il raconte ? Ou encore, à propos  d’autres passages : quelle est 
la part de  l’observation et de la projection anthropomorphique dans les 
récits  qu’il prête aux narrateurs et aux narratrices animaux ? Il y a aussi 
ce passage qui raconte des faits dont Wahhch  n’a pas été le témoin : 
« La porte  s’est refermée. Le vieillard était à nouveau seul. Il a repris sa 
psalmodie plus fort que  d’habitude,  comme  s’il cherchait à accompagner 
celui qui venait de le quitter », etc. (ibid. : 81). Là encore, on dénature 
profondément ce passage si on le lit avec la présupposition  qu’il a été 
écrit par Wahhch. Il devient une pure élucubration, avec en outre une 
citation du Lévitique qui est di#cile à interpréter dans sa perspective. 

De façon plus générale encore, on dénature le texte des trois premières 
parties, ou du moins on le rend di#cilement interprétable, voire ininter-
prétable, si on le lit avec la présupposition que tous les « il » renvoyant 
à Wahhch, ou toutes les périphrases le désignant, sont en réalité (dans 
la réalité fictionnelle) des « je » dissimulés.

Contre  l’hypothèse  d’une deuxième lecture naturalisante, je crois 
 qu’on peut a#rmer la possibilité et peut-être même la nécessité  d’une 
deuxième lecture non naturalisante, faisant abstraction de la naturalisation 
fictionnelle qui  s’opère dans la quatrième partie du roman. Cette lecture 
se laisse parfaitement décrire dans les termes utilisés par Nielsen pour 
décrire la lecture non naturalisante  qu’il défend en règle générale : « […] le 
lecteur a le choix  d’essayer de maximiser la pertinence en appliquant 
un ensemble de règles  d’interprétation qualitativement di"érentes. Par 
exemple, il peut stratégiquement  considérer  qu’il y a du sens à se fier 
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à des données du récit que le narrateur à la première personne ne peut 
en aucun cas  connaître » (2011b : 79) ; « Une approche non naturelle 
[…] admet que le lecteur peut se représenter de telles situations  comme 
des descriptions de  l’univers fictionnel fiables, autorisées, reposant sur 
des faits avérés » (2014 : 241) ; « […] une lecture non naturalisante est 
un choix interprétatif qui, à la di"érence des lectures naturalisantes, 
ne prétend pas que les  conditions et limitations du monde réel doivent 
 s’appliquer à tous les récits de fiction,  qu’il  s’agisse de logique, de physique, 
de temps,  d’énonciation, de cadrage  conceptuel [framing], etc. » (ibid.).

Par exemple, il me semble que, même à la deuxième lecture du roman, 
le lecteur peut et même peut-être doit  considérer  qu’il y a du sens à se fier 
au fait que ce sont des narrateurs et des narratrices animaux qui prennent 
en charge la narration. Il peut et même sans doute il doit se représenter 
les faits racontés  comme correspondant à des faits avérés dans le monde 
fictionnel, y  compris  lorsqu’il  s’agit des pensées des personnages  qu’en 
principe les narrateurs et les narratrices ne devraient pas pouvoir  connaître.

Je pense aussi que, même à la deuxième lecture du roman, le lecteur 
peut et même peut-être doit  considérer  qu’il y a du sens à accepter le 
récit dans lequel la jument raconte sa propre mort, le récit au futur de la 
luciole, le monologue intérieur du  chimpanzé qui fait état  d’un savoir que 
le  chimpanzé simultanément possède et ne possède pas, ou encore le récit 
du boa qui raconte des faits dont Wahhch  n’a pas été le témoin,  comme des 
récits fiables, autorisés, racontant des faits avérés dans le monde fictionnel.

Concernant les dialogues, je pense  qu’on peut également leur appliquer 
cette réflexion de Nielsen : plutôt que de  considérer que les dialogues res-
semblent simplement à des  comptes rendus verbatim, « nous pouvons aussi 
[les] traiter […]  comme des  comptes rendus verbatim et donc baser nos 
interprétations sur le fait que les personnages prononcent tels mots plutôt 
que tels autres » (Alber et al. 2013 : 110, repris dans Nielsen 2014 : 241).

 D’autre part, et cela même à la deuxième lecture du roman, il y a 
certains phénomènes proprement textuels que le lecteur ne peut expli-
quer  qu’en ayant recours à  l’auteur, et  j’entends par là, non  l’auteur 
fictionnel, mais  l’auteur réel du roman : les e"ets de montage et autres 
faits de scription (le découpage en chapitres, les titres, etc.) ; le fait que 
les fonctions de révélation prennent souvent le pas sur les fonctions des 
narrateurs et que la révélation  d’un certain nombre de faits fictionnels 
se fasse aussi bien à  l’intérieur de chaque chapitre que sous  l’e"et de leur 
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interaction – ou encore le refus de traduire les dialogues en anglais1. Le 
lecteur  n’a pas besoin de postuler une correspondance représentationnelle 
entre ces phénomènes externes et des faits posés  comme existants dans 
le monde fictionnel.

CONCLUSION

On a vu que  l’étude des éléments non naturels dans Anima invitait 
à réévaluer le  concept clé de la narratologie non naturelle, le  concept de 
non-naturel lui-même, et notamment à distinguer entre les éléments 
non naturels  d’ordre fictionnel à proprement parler et des éléments qui 
ne sont que la  conséquence de  l’emploi de certaines techniques narra-
tives, voire de certaines habitudes de langage créées pour rendre  compte 
de ces techniques. Dans la mesure où le roman  contient un procès de 
naturalisation fictionnelle dans sa quatrième partie, il suscite également 
une réflexion sur la nature de la deuxième lecture que  l’on peut faire des 
trois premières parties. Cette réflexion semble donner raison à Nielsen 
 contre Alber, lorsque le premier revendique la légitimité  d’une lecture 
non naturalisante des récits non naturels. Dans le cas  d’Anima, non seu-
lement la lecture non naturalisante semble un choix plus approprié que 
 l’application des principes de naturalisation et de familiarisation, mais 
on peut aller  jusqu’à dire que la lecture naturalisante, qui découle logi-
quement de la naturalisation fictionnelle qui  s’opère dans la quatrième 
partie, bloque la deuxième lecture du roman tel  qu’il est fait pour être lu.

Sylvie Patron
Université Paris-Diderot – Paris 7

1 On peut évoquer à ce sujet la « surconscience linguistique de  l’écrivain francophone », 
selon  l’expression de Lise Gauvin (1997 : 6 et passim).
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