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Abstract: Emerson’s Representative Men (1850) weaves together aesthetics and politics as it
addresses the civic role of the poet. This article shows how Emerson repeats Plato’s inaugural
determination of mimesis as imitation the better to expose the failure of its logic and offer an

alternative form of mimesis whose effects shape the community to come.

***k

Représenter 1’Amérique dans le champ littéraire et sur la scene politique, tel est le défi que
lance Emerson dans Representative Men, ou la représentativité des grands hommes que

désigne le titre semble dériver de leur puissance esthétique : « Men have a pictorial or



representative quality » (618), annonce-t-il d’entrée de jeu. 11 s’agit donc de donner a la nation
forme et figure et en méme temps de parler en son nom, d’inventer la communauté tout en se
faisant 1’écho de la volonté générale. Or, pour étre des faiseurs d’images, pour étre passés
maitres dans I’art de la mimesis, les artistes seraient les plus grands héros et les mieux a
méme de servir de représentants du peuple au Congres. La capacité de figuration qu’ils
possédent les rendrait aptes a participer au gouvernement de la cité. En un mot, leur savoir
mimétique légitimerait leur action politique’.

A D’instar de The Scarlet Letter et Moby Dick dont il est contemporain, Representative
Men interroge a nouveaux frais la relation entre mimesis et politique depuis la scéne
d’écriture de la « Renaissance américaine ». Issu d’une série de conférences commencée en
1845, ce recueil est publié en janvier 1850 et prend acte d’une crise de la représentation, aux
sens politique et esthétique du terme. Le constat n’est pas neuf : 1’élection d’ Andrew Jackson
en 1828 et I’avénement de la « démocratie populaire » ont marqué pour Emerson les premiers
signes d’une regrettable corruption de I’esprit public, tandis que Nature (1836) et « The
American Scholar » (1837) posaient déja la redoutable question d’une production artistique
autochtone et autonome qui ne se réduirait pas a la simple imitation des ceuvres européennes.
C’est dans ce contexte proprement critique qu’Emerson réfléchit aux modalités de la
représentation en Amérique et qu’il procéde, c’est du moins I'une des hypothéses de cette
étude, a une relecture du concept de mimesis tel que la Vieille Europe ’aura transmis au
Nouveau Monde.

Cette entreprise de relecture de la mimesis prend toutefois d’emblée des allures
paradoxales, car Representative Men se présente comme une réponse a 1’ouvrage de Carlyle,
On Heroes, Hero Worship and the Heroic in History (1841). 1l en reprend non seulement la
forme, celle de la série d’esquisses biographiques, mais aussi plusieurs figures, comme

Shakespeare ou Napoleon, et méme certains concepts, tel 1’« usage » du héros. Pris dans le



piege mimétique qu’il n’a cess¢ de dénoncer, Emerson parait ne pouvoir s’émanciper des
lettres européennes qu’au prix de leur imitation et la naissance tant espérée d’une littérature
nationale ressemble au bout du compte a la reprise d’une ceuvre antérieure. Or cette
compulsion de répétition est d’autant plus remarquable que, contre toute attente, aucun des
« représentants » que propose cette galerie de portraits n’est américain et aux coOtés de
Swedenborg, Montaigne, Napoléon et Goethe, on trouve Platon et Shakespeare qui auront
marqué I’histoire de la mimesis sur ses versants philosophique et esthétique. D’un texte a
I’autre cependant, un écart décisif se creuse, car le «héros » s’efface devant 1’« homme
représentatif » et la célébration d’une aristocratic de demi-dieux est remplacée par 1’élection
de figures démocratiques. Ce faisant, Representative Men transfigure 1’absence de
représentants natifs en ressort d’une représentation politique et littéraire qui échapperait a la
loi de la reproduction : puisqu’il ne saurait étre question d’imiter des modéles européens, les
offrir malgré tout a titre de représentants devient une maniére de suggérer que la
représentation procéde d’une mimesis qui n’imite rien, sinon ce qui advient dans le
mouvement méme de la représentation?.

Representative Men est ainsi traversé par une tension entre deux modes de
représentation de la représentation elle-méme : la premicre, que 1’on pourrait qualifier de
platonicienne, reconduit a I’imitation, tandis que la seconde s’emploie a I’en dégager. Cette
tension, qui empéche la mimesis émersonienne de coincider avec elle-méme, se donne a lire
jusque dans le couplage de termes par lequel le texte désigne I’homme représentatif dont il
promet 1’avénement : « [a] poet-priest» (726). Le représentant se dédouble ; il tient
simultanément du déemiurge fagonnant le monde et du prophéte colportant une parole qui lui
préexiste. Interpréte d’un savoir dont il n’est pas 1’origine, ce prédicant séculier est appelé a
révéler la destinée providentielle de la nation — destin tout tracé et joué¢ d’avance, qu’il n’y

aurait plus dés lors qu’a rejouer. Mais son ministére n’est pas sans ambiguité, dans la mesure



ou le génie consiste pour le poéte a s’inventer lui-méme, libre de tout modele, a réapparaitre
sous des traits toujours différents dans un jeu de masques sans fin. Si le grand homme fait
fonction de «rassembleur » (a reconciler [661, 726]), son identité demeure vicariante, a la
fois exemplaire et exceptionnelle, et ce qui se rassemble en lui reste de 1’ordre d’une
différence inassimilable. Aprés avoir montré comment Representative Men reproduit dans un
premier temps 1’interprétation platonicienne de la mimesis pour mieux en diagnostiquer la
faillite, il s’agira d’envisager 1’autre mimesis qui sous-tend le recueil et qui, refusant
d’ordonner la représentation a « la philosophie de 1’identité » (the Identity-philosophy [668]),
produit des figures qui ne sont représentatives que pour autant qu’elles différent les unes des
autres autant que d’elles-mémes. Il faudra alors méditer sur le sens de cette différence, c’est-
a-dire tenter de mesurer les effets d’une telle mimesis « native » sur la scene politique

ameéricaine.

La philosophie de I’identité

Si Representative Men répéte la lecture classique de la mimesis dans le but de procéder a une
critique de sa détermination platonicienne qui 1’assimile a I’imitation, force est pourtant de
constater que tout commence par un renversement apparent du platonisme. La philosophie, on
le sait, s’inaugure avec Platon sur le mode d’un discours anti-mimétique et se fonde, au livre
X de la République, sur I’expulsion rituelle du poéte hors des limites de la cité. Or cette
exclusion de I’art délimite simultanément le politique comme cet espace ou seul le
philosophe-roi a vocation a exercer le pouvoir (Lacoue-Labarthe, « Typographie » 227). En
faisant du poéte le représentant par excellence, Emerson place au contraire la mimesis au

coeur méme de la cité et inscrit la poursuite du bonheur de I’artiste parmi les priorités du



gouvernement : « Society has really no graver interest than the well-being of the literary
class » (750). Modéle de vertu civique, I’homme de lettres a rang d’homme de loi, et méme,
comme chez Shelley, de législateur (the lawgiver [750]). Pour parler comme Ranciere, il est
chargé d’opérer un nouveau « partage du sensible® », lui qui par son don de visionnaire sait
proposer du visible un nouvel agencement, ordonné selon les principes qu’il dégage de sa

lecture des signes de la nature :

nature has more splendid endowments for those whom she elects to a superior office;
for the class of scholars or writers, who see connection where the multitude see
fragments, and who are impelled to exhibit the facts in order, and so to supply the axis

on which the frame of things turns. (747)

La ou Platon scelle le contrat politique dans et par le sacrifice « pharmaceutique » du poeéte,
Emerson décerne a I’écrivain le titre de citoyen d’honneur et le déclare garant de ’ordre
public.

Ce renversement est toutefois moins une sortie du régime platonicien, et donc une
sortie de I’imitation, que sa confirmation, dans la mesure ou continuent de se nouer dans les
deux cas la question de I’art et celle de la politique. Chez Platon, 1’opprobre dont est victime
le poete est le signe négatif de sa distinction et le méme dispositif s’observe chez Emerson
moyennant une simple inversion des signes électifs. Le retour du poéte au sein de la
communauté n’aura finalement servi qu’a reconduire la mimesis au fondement du politique.
De fait, passe le chapitre introductif consacré aux « usages des grands hommes », le recueil se
poursuit sous le haut patronage de Platon et de sa métaphysique de 1’idée, avant d’évoquer
Swedenborg et sa théorie des correspondances, puis de célébrer, un peu plus tard, le génie de

Shakespeare et de terminer en vantant les mérites du Wilhelm Meister de Goethe, qui est



aussi, entre autres choses, un roman sur Shakespeare et le théatre. Au fil des différents
chapitres, Emerson décele la parenté secréte qui unit les grands noms de I’histoire de la
mimesis et met au jour la lignée (the line of relation [661]) qu’a inaugurée Platon : « Hamlet
is a pure Platonist [...]. Swedenborg, throughout his prose poem of “Conjugal Love,” is a
Platonist. » (659) Representative Men prend ainsi la forme d’un vaste portrait de famille, ou
plutét d’un immense arbre généalogique auquel se rattache naturellement la branche
américaine, dernier rejeton d’une illustre dynastic de platoniciens. Moins linéaire que
cyclique, I’histoire se répéte de genération en geénération et d’une rive a l’autre de
I’ Atlantique. C’est pourquoi Emerson peut dire de Platon qu’il est aussi le type méme du
génie américain, tout comme il incarne ’esprit national grec, anglais, allemand ou italien :
« Plato seems to a reader in New England an American genius. His broad humanity
transcends all sectional lines. » (634)

Puisque tous ont en partage ce glorieux aieul, Platon prend les allures paradoxales
d’une figure a la fois universelle et nationale. A ce titre, il peut constituer la pierre angulaire
sur laquelle s’édifie la communauté et semble du méme coup capable de garantir I’unité de la
nation a un moment ou, précisément, les « conflits de section » divisent le pays. Or, si Platon
fait office de figure de 1’unification, c’est d’abord parce que sa philosophie repose sur une
métaphysique de 1’idée, c’est-a-dire de I’identité et de I'unité. Dans la République, I’ordre
politique est compris en termes ontologiques et la souveraineté y reléve littéralement d’une
hénologie, d’une science de 1’'un. Platon institue en effet, par la voix de Socrate, le
philosophe-gouvernant comme cette figure ideale du pouvoir qui fagconne la cité a son image
en commandant la multitude des citoyens entendue au sens d’une multiplicité d’exemplaires
semblables les uns aux autres. Evoquant le projet de Platon, Emerson suggére cependant que
’activité philosophique consiste en premier lieu a distinguer, différencier et définir chaque

chose selon son essence : « This defining is philosophy. » (637) Mais si 1’on rapproche les



chapitres consacrés a Platon et Swedenborg, comme nous y invite 1’architecture binaire du
volume héritée des Vies Paralleles de Plutarque (Schulz), il apparait que cette opération
critique revient surtout a repérer des ressemblances essentielles (essential resemblances
[677]) pour organiser le monde selon la logique du méme (The Same, the Same [638]). De ce
point de vue, Swedenborg apparait comme 1’héritier le plus fidéle de Platon, car la perception
de I’identité est chez lui une qualité innée (that native perception of identity [668]) et toute
son ceuvre est un patient relevé des innombrables analogies qui unissent I’esprit et la matiere.
Le premier parvient a reconnaitre dans la seconde le double de lui-méme, dans la mesure ou
la nature est foncierement symbolique. Ou plutdt, la nature est d’essence mimétique tant il est
vrai qu’elle ne cesse de se répéter dans I’ensemble de ses productions, qui ne sont finalement
que des reproductions : « Nature iterates her means perpetually on successive planes. In the
old aphorism, nature is always self-similar » (668) ; « These grand rhymes or returns in
nature [...] delighted the prophetic eye of Swedenborg ». (670) Méme [’entreprise de
traduction de ses ceuvres en anglais par James John Garth Wilkinson® est interprétée, selon la
loi de la reproduction universelle, comme une maniere pour Swedenborg de se dupliquer lui-
méme (670-671). En vertu de son pouvoir quasi prophétique, qui lui permet de discerner les
rapports d’homologie qui font I’unité du monde, il se fait I’interpréte d’une nature qui parle en
langage analogique. Avec lui, la nature s’exprime en images (in endless picture-language
[674]), mais ses figures ne disent rien d’autre que sa propre identité : « Creative force, like a
musical composer, goes on unweariedly repeating a simple air or theme, now high, now low,
in solo, in chorus, ten thousand times reverberated, till it fills earth and heaven with the
chant. » (669) De méme, la philosophie de Swedenborg prend elle aussi la forme d’images
(he saw not abstractly, but in pictures [675]) et de paraboles (When he attempted to announce

the law most sanely, he was forced to couch it in parable [675]) qui n’énoncent jamais que la



méme « doctrine » de la mimesis, celle de «I’identité et de I’itération » : « All his figures
speak one speech. » (682)

Mais les efforts répétés de Swedenborg pour « proclamer la loi de la maniére la plus
sensée » sont peut-étre moins la marque de son genie et de sa santé mentale — I’indice de la
capacité du logos a rendre raison du monde —, que le signe de sa folie mimétique, voire le
symptéme de la folie de la mimesis elle-méme qui ne se laisse pas encadrer par la logique de
I’identité, mais la déborde de tous cotés. Car sous le masque de Mimesis, se cache le dieu
Protée que ses métamorphoses rendent insaisissable. Comme le fait ironiqguement remarquer
Emerson, « The slippery Proteus is not so easily caught. » (676) Moins mimétique que
protéiforme, la nature se disperse plutdt qu’elle ne se rassemble sous I’unité d’un concept.
Prétendant parler par métaphores, le miméticien ne vise pas autre chose que le sens propre
pour ramener la différence a la tautologie de I’identité. Au lieu de laisser filer le sens dans
I’écart ouvert par ses tropes poétiques, il cherche a s’approprier la nature pour en faire son
double et c’est par ce tour mimétique qu’il entend s’instituer comme sujet afin d’exercer, sur
la nature comme sur lui-méme, sa souveraineté absolue. Mais pas plus la nature que le sujet
ne possedent de sens propre chez Emerson : « [Nature] is no literalist » (676). Pas de sens
littéral, ou propre, mais uniquement des figures qui se substituent les unes aux autres a
I’infini ; pas d’original, mais seulement des copies toutes différentes les unes des autres ; pas
d’identité, mais toujours déja de la répétition. Ce qui se découvre ainsi en filigrane, au terme
de cette retraversee du platonisme et de ses différents avatars dans Representative Men, ¢’est
que I’arraisonnement de la mimesis et sa subordination a la logique de 1’identité ont pour
fonction de parer a la menace de la désappropriation, au spectre de la différence et a I’horreur
du chaos. De surcroit, cette relecture de 1’interprétation platonicienne de la mimesis révéle en
creux que I’enjeu de la politique n’est rien d’autre que la question de la souveraineté, du

pouvoir et de la domination, et que la cité idéale de Platon a tout d’un Etat policier5.



La condition mimétique

Ce n’est toutefois pas pour des motifs politiques, mais bien plutdt esthétiques et littéraires,
qu’Emerson se détourne de Swedenborg, car son plus grand crime aura finalement ét¢ de ne
pas étre un poéte, mais un «mystique », c’est-a-dire de proposer une théorie des
correspondances qui, si elle affirme vouloir rendre raison de la dynamique du monde, se
révéle dépourvue de 1’énergie vitale qui anime la matiére : « Swedenborg’s system of the
world wants central spontaneity; it [...] lacks power to generate life. » (682) A ce modéle
d’une écriture systématique et mortifére, Emerson oppose les Essais de Montaigne ou les
mots sont « pleins de vaisseaux et de vie » : « Cut these words and they would bleed; they are
vascular and alive. » (700) Avec Montaigne, dont le portrait suit immédiatement celui de
Swedenborg comme s’il en assurait la reléve, c’est la vie qui se présente a méme le texte :
« Whatever you get here, shall smack of the earth and of real life. » (699) Car tel est bien,
selon Emerson, I’enjeu de toute écriture que de sortir de I’imitation mécanique pour accéder a
la vie comme telle, n’en déplaise a Platon qui, dans le Phédre, rapporte 1’écriture a une forme
figée, une version dégradée de la parole pleine. La ou Platon privilégie la parole sur 1’écriture,
Emerson reporte la distinction au sein de 1’écriture elle-méme et sépare le régime mimétique
et mensonger du régime poétique et véridique de 1’art d’écrire : « This striving after imitative
expression [...]is mere stenography » (747). L’écriture authentiquement poétique en
revanche est « une seconde création », et non une création seconde et ancillaire. L’écrivain
n’est le «secrétaire » de personne si 1’on entend par la un simple copiste ; il a au contraire
pour tiche de consigner la vie a 1I’ceuvre : « to report the doings of the miraculous spirit of life

that everywhere throbs and works » (746). C’est pourquoi 1’écriture doit étre elle-méme



génératrice de vie, c’est-a-dire « faire que ce qui est present soit veritablement présent [...].
L’art n’a pas pour fonction de reproduire le réel ou de produire de I’irréel, il est destiné a
attester 1’étre-présent de ce qui est présent. » (Lacoue-Labarthe, Ecrits sur I’art 152) Ou dans
les mots d’Emerson : « to supply the axis on which the frame of things turns. » (747) Mais le
« propre » du présent, du réel, de la vie, c’est précisément de ne pas se ressembler, d’étre
toujours « en transition » (682) et de devenir autre. Le « Génie de la vie » répond au nom de
« Protée » (the Genius of life, that old cunning Proteus [752]), ce qui revient a dire qu’il n’a
pas de nom propre, pas plus qu’il ne posséde d’essence propre que 1’on pourrait espérer
reproduire sur un mode imitatif. Il ne se donne a voir que sous la forme de son retrait, de
maniere indirecte et oblique : « His very flight is presence in disguise » (752).

A bien des égards, il en va de méme de ces représentants dont Representative Men
dresse le portrait, ces hommes illustres que le texte offre a 1’imitation de tous, mais qui Se
révélent, chacun & leur tour, sans identité. Il n’y a en eux rigoureusement rien a imiter, de
sorte que la communauté qui se les donne pour référence commune s’édifie au lieu d’une
absence. De toutes les figures qui composent le recueil, Shakespeare est peut-étre le meilleur
exemple, si tant est que le mot convienne encore, d’une telle dépossession antérieure a toute
possession de soi. Le chapitre qui lui est consacré multiplie en effet les contradictions et fait
vaciller le régime d’oppositions entre 1’original et 1’imitation, I’authentique et la copie, le
propre et I’impropre, la vérité et le mensonge qui ordonnait jusqu’ici la compréhension de la
mimesis. Le mouvement tourbillonnant de 1’écriture émersonienne vient suggérer que la
mimesis est moins seconde que premiére. Elle s’impose d’avant le sujet et ne releve pas tant
de I'imitation d’un original qui n’existe pas que d’un principe d’engendrement infini de
figures toutes différentes. L’antériorité de la mimesis dans la constitution de la subjectivité

vient alors signifier la configuration originairement plurielle et vicariante de 1’identité.

10



Certes, cette déconstruction de la mimesis avant I’heure n’apparait pas d’entrée de jeu,
puisque Shakespeare est aussi décrit comme un original indépassable, un créateur a nul autre
pareil : « for creation, Shakspeare [sic] is unique. » (722) Son inventivité le distingue a la fois
des autres hommes de lettres et du commun des mortels : « Shakspeare is as much out of the
category of eminent authors, as he is out of the crowd. » (722) Incomparable, inimitable, c’est
un étre a part, consacré par la postérité, notamment americaine, qui découvre paradoxalement
en lui sa propre image : « he drew the man of England and Europe, the father of the man in
America. » (721) Sa puissance d’invention et son génie créateur font de lui le « type » méme
du poéte, c’est-a-dire le modele en qui tous peuvent se reconnaitre et qu’ils doivent aspirer a
égaler : « This power of expression [...] makes him the type of the poet » (723). C’est parce
qu’il est exceptionnel que le poete est exemplaire ; Shakespeare est représentatif de tous, dans
la mesure ou il ne ressemble a personne d’autre. C’est en quelque sorte un dieu parmi les
hommes auxquels les contemporains d’Emerson vouent une admiration sans bornes, sinon un
véritable culte. Mais I’adoration dont il est 1’objet interdit de percer son secret et conduit ceux
qui s’y adonnent a singer son génie: « Now, literature, philosophy and thought are
Shakspearized. His mind is the horizon beyond which, at present, we do not see®. » (718)
Tragédie de 1’imitation ou tous sont condamnés a répéter sans les comprendre les paroles du
maitre anglais.

Mais faire de Shakespeare un obstacle infranchissable contribue simultanément a le
revétir d’un masque impénétrable (Our poet’s mask was impenetrable [717-718]) et lui préter
I’épaisseur et I’opacité d’une identité substantielle dont il est en réalité dépourvu. Il n’y a en
effet chez lui pas la moindre trace d’ego : « he has no discoverable egotism » (722) ; « there is
no trace of egotism » (724). Le sujet manque a sa place et se constitue sur le fond de ce défaut
originaire. Il ne possede aucun caractére propre, ni aucune marque de distinction, rien qui le

singularise ou le différencie : « Shakspeare has no peculiarity’ » (722). Le Shakespeare
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d’Emerson, comme tout poéte, et méme tout « sujet », est un « homme sans qualités » dont la
grandeur consiste en ceci qu’il n’a rien d’original : «no great men are original » (710) ;
« Great genial power [...] consists in not being original at all » (711).

De cette (in)détermination du sujet découlent deux conséquences quant a la pensée de
la mimesis qui s’¢labore dans Representative Men. D’une part, le génie apparait comme un
sujet impersonnel et collectif : « It is easy to see that what is best written or done by genius in
the world was no man’s work, but came by wide social labor » (715). Son ceuvre est une
entreprise collaborative de tous les instants et s’écrit a plusieurs mains : « Men, nations, poets,
artisans, women, all have worked for him » (711). En ce sens, il est un homme de son temps,
« a heart in unison with his time and country » (710). 1l est méme littéralement le produit de
son époque, la marionnette de ses contemporains qui lui dictent sa conduite : « he finds
himself in the river of the thoughts and events, forced onwards by the ideas and necessities of
his contemporaries. » (710) Ses concitoyens parlent a travers lui et sa conscience est un corps
conducteur par ou passe l’esprit du siécle : «suffering the spirit of the hour to pass
unobstructed through the mind » (711). Le poéte se fait 1’écho de I’intérét majoritaire, sinon
de la volonté générale, et assume son statut d’écrivain public et de ventriloque. Dés le début
du chapitre consacré a Platon, Emerson rappelait en effet que chacun est un tissu de citations
sans auteur, un palimpseste d’écrits apocryphes : « every man is a quotation from all his
ancestors. » (634) Le corps du sujet est un corpus d’ceuvres fantémes et I’individu n’accede a
lui-méme qu’a partir des autres. A ’origine du sujet, il y a toujours déja citation, répétition,
circulation des discours. Ou encore : au commencement, était la mimesis.

D’autre part, et par conséquent, la structure originairement mimétique de la
subjectivité autorise toutes les formes de captation d’héritage par un sujet qui, « n’ayant
aucune propriété en lui-méme [...], est capable de se les approprier toutes.» (Lacoue-

Labarthe, « L’Horreur occidentale » 229) D’ou la revendication du plagiat, au motif que le
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« propre » du génie est de savoir s’approprier ses prédécesseurs : « the inventor only knows
how to borrow » (634) ; «the greatest genius is the most indebted man » (710). Le niveau
d’endettement est I’indice méme de la génialité et a ce jeu, Shakespeare est bien le plus doué
de tous, car il est celui qui a contracté le plus grand nombre de dettes a 1’égard de ses
devanciers : « In point of fact, it appears that Shakespeare did owe debts in all directions, and
was able to use whatever he found » (713). S’appuyant sur les travaux d’Edmond Malone,
auteur d’une édition critique des ceuvres de Shakespeare a la fin du xv1I1° siécle, Emerson met
en lumiere les emprunts silencieux qui émaillent le corpus shakespearien, tout comme il
repére, chez Chaucer, une impressionnante série d’échos venus d’ailleurs, que le poete
incorpore et fait discrétement passer pour son ceuvre propre. De ce point de vue, la propriété,
c’est le vol et le systéme social qui s’esquisse en pointillés derriere cette compréhension
renouvelée de la mimesis est celui de 1’appropriation généralisée ou, ce qui revient au méme,
de la désappropriation généralisée. Personne n’est le propriétaire 1égitime de quoi que ce soit,
et surtout pas de lui-méme, et si je peux a ce titre prétendre m’attribuer les propriétés qui me
manquent, je risque également a tout instant d’étre dépossédé de tout. Poussée jusqu’a son
terme, la logique de cette mimesis productive, dont le sujet n’est finalement que 1’effet, aurait

ainsi pour conséquence une désorganisation sans précédent de 1’espace social et politique.

Le partage des incommensurables

Il s’agirait donc de contrdler, sinon de résorber, la différence originaire a partir de laquelle se
(dé)constitue le sujet en tant que sujet mimeétique et qui se tient au principe du
bouleversement de 1’ordre politique qui menace. Aussi n’est-il pas indifférent que le portrait

de Napoléon suive immédiatement celui de Shakespeare — la correspondance nous apprend

13



méme que c’est en rédigeant ce texte qu’Emerson commence a préparer le cycle de
conférences qui donnera Representative Men, auquel il devait initialement servir de
conclusion®. Certains passages du recueil assimilent en effet par un coup de force la
différence du représentant a une marque de distinction qui serait de nature a légitimer son
pouvoir souverain. Ce dernier prend alors les traits d’une figure divine chargée de transfigurer
le chaos du monde en un ordre apaisé : «a god leading things from disorder into order »
(659). « It is for man to tame the chaos » (632), affirme Emerson en conclusion du premier
chapitre, suggérant que c’est la 1’usage principal du grand homme, sa fonction premiére au
sein de la communauté. Cette perspective ne manque jamais de séduire, au moins pour un
temps, le patricien de Nouvelle-Angleterre, soupconneux de la démocratie populaire, qui
sommeille en Emerson. Dés la premiere page du texte, il évoque ainsi, avec un dégodt quasi
malthusien, le spectre d’une populace parasite, trop contente de profiter de la charité
commune : « But enormous populations, if they be beggars, are disgusting, like moving
cheese, like hills of ants, or of fleas—the more, the worse. » (615) La tentation de
I’autoritarisme est le contrecoup de cette aversion pour le peuple, mais elle conduit a une
distorsion, et méme une confiscation, de la représentation par un représentant qui, s’arrogeant
le droit de parler au nom des autres, les réduit au silence et ne représente finalement que lui-
méme, dans sa différence d’avec une communauté qu’il soumet a son pouvoir absolu. Retour
insidieux de 1’idéal platonicien du philosophe-roi dictant sa loi a la multitude qui vient
s’incarner dans I’image de Napoléon fagonnant ses généraux dans la boue du champ de
bataille (738).

Toutefois, tres tot dans le chapitre liminaire, cette conception aristocratique de la
représentation était rejetée pour n’étre que la rangon d’une faiblesse de la volonté : « The
imbecility of men is always inviting the impudence of power. [...] But the true genius seeks

to defend us from itself. » (623) Chez les faibles d’esprit, coupables de se laisser obnubiler
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par I’éclat trompeur du représentant, le respect de I’autorité se dégrade en fétichisme idolatre
de la personne qui en est le dépositaire (idolatry of the herald [623]). Mais le génie est a lui-
méme son propre antidote et invite a se protéger du risque qu’il porte en lui, car il enjoint de
se détourner rapidement de lui pour le remplacer par un autre appelé a subir le méme sort. Ou
du moins est-ce ainsi qu’Emerson naturalise le systéme 1’égale rotation des représentants
théorisés par James Harrington dans The Commonwealth of Oceana en 1656, qui assure a
chacun le droit d’accéder a la représentation et donc de prendre part au gouvernement :
« Rotation is [nature’s] remedy. The soul is impatient of masters and eager for change.
[...] Rotation is the law of nature.» (623) Cette provision semble aussi éminemment
américaine, puisque c’est a cet endroit que sont convoqués Franklin, Jefferson et Jackson, qui
aura troqué son uniforme de général pour le costume de Président, soit trois des rares

exemples autochtones que donne le texte :

When nature removes a great man, people explore the horizon for a successor; but
none comes, and none will. His class is extinguished with him. In some other and quite
different field the next man will appear; not Jefferson, not Franklin, but now a great
salesman, then a road-contractor, then a student of fishes, then a buffalo-hunting

explorer, or a semi-savage Western general. (623)

La structure du recueil lui-méme vient mimer le mouvement qu’il décrit, dans la mesure ou
chacun des chapitres fait 1’éloge du héros qui lui donne son titre avant de procéder a sa
critique et de lui substituer le suivant. Contre-pouvoir a «1’excés d’influence » du grand
homme, 1’alternance perpétuelle des représentants assurerait, par une juste répartition des
places au sein du gouvernement, 1’équilibre des forces dans la communauté : « We balance

one man with his opposite, and the health of the state depends on the see-saw. » (628)
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Mais dans cette perspective, I’espace démocratique deviendrait inévitablement le lieu
d’une mimesis sans fin, d’une sempiternelle substitution de figures représentatives que plus
rien ne permet de distinguer. Comme Tocqueville, pour qui la démocratie américaine conduit
au conformisme et a I’indistinction, Emerson laisse entendre qu’une démocratie qui se pense
et se forme sur le modele de la « rotation » conduit a ’arasement des différences, car elle
repose sur le principe de 1’équivalence générale. Ainsi entendue, la démocratie correspond
littéralement au régne de la médiocrité et porte en elle I’avénement de ce que le statisticien
belge Adolphe Quételet appelle en 1835, dans son essai Sur [’homme, « 1’homme moyen ».
Or Emerson a connaissance des travaux de Quételet, qu’il croit étre francais (Packer), et son
intérét pour un héros « moyen » transparait a plusieurs reprises dans Representative Men. De
Platon, il écrit notamment, dans une formule paradoxale, « he is a great average man » (644),
comme si sa grandeur se mesurait a sa capacité a étre représentatif de la moyenne. D’0U aussi
la fascination pour le scepticisme, cette philosophie qui consiste a occuper ce que Montaigne
appelle « la moyenne région », « the middle ground » dans la traduction d’Emerson (693). Le
privilége de la moyenne se refléte méme dans 1’architecture du recueil, puisque le chapitre sur
Montaigne y occupe la position médiane. De ce point de vue, on peut dire de la démocratie
mimétique et « rotative » d’Emerson qu’elle est une démocratie de la statistique, ou plutot de
la « Staatistik », du nom que donne a cette discipline 1’économiste et jurisconsulte allemand
Gottfried Achenwall et qui, étymologiquement, assigne pour horizon a la conduite de I’Etat
I’avenement de la moyenne arithmétique.

Comme le rappelle cependant Jean-Luc Nancy, si «le monde démocratique s’est
développé dans le contexte — auquel il est lié d’origine — de 1’équivalence générale », cette
expression désigne aussi bien « la réduction des excellences dans la médiocrisation » que « la
monnaie et la forme marchande, c’est-a-dire le coeur du capitalisme » (Nancy, 44). Or le

portrait de Napoléon explicite ce lien qui unit la démocratie au capitalisme (Niemeyer).
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Napoléon est en effet présenté a la fois comme 1’incarnation du principe démocratique (« the
incarnate Democrat » [727], «this pattern democrat » [730]) et le défenseur de la loi du
marché, le représentant des forces de 1’économie : « Paris and London and New York, the
spirit of commerce, or money and material power, were also to have their prophet; and
Bonaparte was qualified and sent. » (728) Pour ce général d’armée et capitaine d’industrie en
puissance, la concurrence est la seule vertu possible. En ce sens, la démocratie de
I’équivalence générale ne différe pas du régne de la rivalité mimétique ou chacun copie son
voisin pour mieux s’enrichir a ses dépens, et c¢’est bien un tel systéme que décrit non sans

regret Emerson au début du recueil :

Here is great competition of rich and poor. We live in a market, where is only so much
wheat, or wool, or land; and if | have so much more, every other must have so much
less. | seem to have no good without breach of good manners. Nobody is glad in the
gladness of another, and our system is one of war, of an injurious superiority. Every
child of the Saxon race is educated to wish to be first. It is our system; and a man
comes to measure his greatness by the regrets, envies and hatreds of his competitors.

(625)

Dans cette guerre de chacun contre tous, seul prime 1’intérét particulier, seule compte la loi du
plus fort. L’espace public se réduit a la sphere économique et ressemble a un gigantesque
champ de bataille jonché de cadavres, tandis que I’activit¢ politique se résume a
I’accumulation de richesses matérielles qui deviennent les insignes du pouvoir.

A cet endroit du texte, Emerson envisage toutefois une autre forme de concurrence qui
ne serait pas indexée sur I’appat du gain et la recherche du pouvoir, mais ou chacun se

donnerait pour fin I’excellence désintéressée, c’est-a-dire la vertu (arété) :
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| find him greater when he can abolish himself and all heroes, by letting in this
element of reason, irrespective of persons, this subtilizer and irresistible upward
force, into our thought, destroying individualism, the power so great that the potentate
is nothing. Then he is a monarch who gives a constitution to his people; a pontiff who
preaches the equality of souls and releases his servants from their barbarous

homages; an emperor who can spare his empire. (625-626)

Le modéle de citoyenneté auquel aspire Emerson est celui d’un empereur sans empire, qui ne
vise ni son profit ni le pouvoir. La sphére publique n’est plus la scéne d’affrontements
mimétiques, mais le théatre d’une « émulation » vertueuse entre tous les citoyens, 1’effort de
chacun pour exceller devant ses pairs invitant les autres a faire de méme : « great men exist
that there may be greater men » (632) ; « We are emulous of all that man can do » (620).
L’enjeu de la politique revient alors a se distinguer des autres sans établir de hiérarchie, et
permettre a tous d’en faire autant.

Ce que suggere la Emerson n’est pas sans affinités avec la maniere dont Hannah
Arendt détermine 1’espace public comme le lieu de 1’excellence commune, le théatre d’un
agon ou les citoyens entreprennent librement de se distinguer les uns par rapport aux autres et,
par leur action, engagent la communauté®. Mais on peut également le rapprocher du « défi »
que Jean-Luc Nancy assigne a la démocratie et qui consiste a produire 1’égalité, c’est-a-dire
paradoxalement a ouvrir a la possibilit¢ de 1’«inéquivalence », et ainsi permettre
1’« affirmation de la valeur incommensurable » de chacun, car « la stricte égalité est le régime
ou se partagent ces incommensurables » (Nancy 47). Chez Emerson, comme chez Arendt et
Nancy, « la démocratie est aristocratie égalitaire » (Nancy 61). Tel est peut-étre, en derniére

analyse, le sens de la mimesis qui s’opére dans Representative Men, ou la succession des
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hommes représentatifs offre a chacun une image de la différence a laquelle 1’idéal
démocratique I’autorise a prétendre. De « Plato; or, the Philosopher » a « Goethe; or, the
Writer », les titres des chapitres qui composent le recueil viennent mettre en évidence, dans
I’écart entre les deux termes de la copule, cette politique de 1’inéquivalence. Au bout du
compte, la représentation de la différence, la représentation comme différence, permet de
fonder la communauté, non pas sur le pouvoir autoritaire ou 1’équivalence des ressemblances,

mais bien sur une égalité d’accés a la distinction, dans I’imitation de ce qui reste inimitable.
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! Cette étude poursuit la réflexion que j’ai entamée dans L’Amérique a [’essai sur la représentation littéraire et
politique chez Emerson (222-241) ; je me permets d’y renvoyer pour une mise en contexte de la problématique
et un état de la critique consacrée a Representative Men. Les références au texte d’Emerson sont tirées de
I’édition « Library of America ».

2 On reconnaitra ici ce que cette étude doit a I’entreprise de déconstruction de la mimesis telle que 1’ont proposée
Philippe Lacoue-Labarthe et Jacques Derrida qui chacun mettent en lumiére la double valence du mot
« représentation », lequel signifie a la fois reproduire et rendre présent. Je suis également redevable & Bernard
Baas pour sa lecture de la tradition philosophique, de Platon a Hannah Arendt et au-dela.

% Dans Aisthesis, Ranciere entreprend de lire « The Poet » comme une telle opération de partage ol « la tache du

poéte peut s’identifier avec la construction d’une communauté » (89).
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% James John Garth Wilkinson (1812-1899) est un médecin et homéopathe anglais, grand ami de Henry James
Sr. Il assure la premiére édition populaire des Songs of Innocence and Experience de Blake avant de s’atteler a la
traduction des ceuvres de Swedenborg.

> Telle était déja la critique d’Aristote qui récusait I’idée que la politique serait affaire de pouvoir et pourrait étre
prédiquée sur un savoir détenu par le philosophe-gouvernant. Ce qui revient a dire que la lecture émersonienne
de la mimesis est elle-méme prise dans le circuit de la répétition.

® Linfluence excessive de Platon et de Swedenborg est dénoncée au moyen de néologismes similaires :
Platonise (659), Swedenborgise (682).

" Si cette formule signifie d’abord que Shakespeare n’est pas difficile, que tout lui convient, impossible de ne
pas entendre 1’aveu de désappropriation de soi qui vient s’y dire par la bande.

® Dans une lettre du 29 septembre 1845, Emerson affirme : « it was the first written, though it should be last in
the course » (L, 3 : 305).

® Faute de place, nous ne pouvons ici que renvoyer aux analyses d’Arendt, notamment dans La Condition de
I’homme moderne. Une phrase d’Emerson prend ainsi une résonance singuliére : « No man, in all the procession
of famous men, is reason or illumination of that essence we were looking for; but is an exhibition, in some
quarter, of new possibilities. » (630) Chez I’un comme chez 1’autre, la politique ne consiste plus a accomplir une
essence, car d’essence I’homme n’a point, mais a faire usage de la liberté que lui confére ce manque ontologique
pour se porter au-dela de lui-méme dans 1’action, s’ouvrir & de nouvelles possibilités et, ce faisant, laisser une
marque dans la mémoire de la communauté. Ce serait aussi une autre maniére de comprendre 1’idée d’un « grand
homme moyen », sorte de héros ordinaire, et de rejoindre Stanley Cavell qui envisage le transcendantalisme

émersonien comme une philosophie et une politique de 1’ordinaire
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