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Abstract: Emerson’s Representative Men (1850) weaves together aesthetics and politics as it 

addresses the civic role of the poet. This article shows how Emerson repeats Plato’s inaugural 

determination of mimesis as imitation the better to expose the failure of its logic and offer an 

alternative form of mimesis whose effects shape the community to come. 

 

*** 

 

Représenter l’Amérique dans le champ littéraire et sur la scène politique, tel est le défi que 

lance Emerson dans Representative Men, où la représentativité des grands hommes que 

désigne le titre semble dériver de leur puissance esthétique : « Men have a pictorial or 
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representative quality » (618), annonce-t-il d’entrée de jeu. Il s’agit donc de donner à la nation 

forme et figure et en même temps de parler en son nom, d’inventer la communauté tout en se 

faisant l’écho de la volonté générale. Or, pour être des faiseurs d’images, pour être passés 

maîtres dans l’art de la mimesis, les artistes seraient les plus grands héros et les mieux à 

même de servir de représentants du peuple au Congrès. La capacité de figuration qu’ils 

possèdent les rendrait aptes à participer au gouvernement de la cité. En un mot, leur savoir 

mimétique légitimerait leur action politique
1
.  

 À l’instar de The Scarlet Letter et Moby Dick dont il est contemporain, Representative 

Men interroge à nouveaux frais la relation entre mimesis et politique depuis la scène 

d’écriture de la « Renaissance américaine ». Issu d’une série de conférences commencée en 

1845, ce recueil est publié en janvier 1850 et prend acte d’une crise de la représentation, aux 

sens politique et esthétique du terme. Le constat n’est pas neuf : l’élection d’Andrew Jackson 

en 1828 et l’avènement de la « démocratie populaire » ont marqué pour Emerson les premiers 

signes d’une regrettable corruption de l’esprit public, tandis que Nature (1836) et « The 

American Scholar » (1837) posaient déjà la redoutable question d’une production artistique 

autochtone et autonome qui ne se réduirait pas à la simple imitation des œuvres européennes. 

C’est dans ce contexte proprement critique qu’Emerson réfléchit aux modalités de la 

représentation en Amérique et qu’il procède, c’est du moins l’une des hypothèses de cette 

étude, à une relecture du concept de mimesis tel que la Vieille Europe l’aura transmis au 

Nouveau Monde. 

 Cette entreprise de relecture de la mimesis prend toutefois d’emblée des allures 

paradoxales, car Representative Men se présente comme une réponse à l’ouvrage de Carlyle, 

On Heroes, Hero Worship and the Heroic in History (1841). Il en reprend non seulement la 

forme, celle de la série d’esquisses biographiques, mais aussi plusieurs figures, comme 

Shakespeare ou Napoléon, et même certains concepts, tel l’« usage » du héros. Pris dans le 
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piège mimétique qu’il n’a cessé de dénoncer, Emerson paraît ne pouvoir s’émanciper des 

lettres européennes qu’au prix de leur imitation et la naissance tant espérée d’une littérature 

nationale ressemble au bout du compte à la reprise d’une œuvre antérieure. Or cette 

compulsion de répétition est d’autant plus remarquable que, contre toute attente, aucun des 

« représentants » que propose cette galerie de portraits n’est américain et aux côtés de 

Swedenborg, Montaigne, Napoléon et Goethe, on trouve Platon et Shakespeare qui auront 

marqué l’histoire de la mimesis sur ses versants philosophique et esthétique. D’un texte à 

l’autre cependant, un écart décisif se creuse, car le « héros » s’efface devant l’« homme 

représentatif » et la célébration d’une aristocratie de demi-dieux est remplacée par l’élection 

de figures démocratiques. Ce faisant, Representative Men transfigure l’absence de 

représentants natifs en ressort d’une représentation politique et littéraire qui échapperait à la 

loi de la reproduction : puisqu’il ne saurait être question d’imiter des modèles européens, les 

offrir malgré tout à titre de représentants devient une manière de suggérer que la 

représentation procède d’une mimesis qui n’imite rien, sinon ce qui advient dans le 

mouvement même de la représentation
2
.  

 Representative Men est ainsi traversé par une tension entre deux modes de 

représentation de la représentation elle-même : la première, que l’on pourrait qualifier de 

platonicienne, reconduit à l’imitation, tandis que la seconde s’emploie à l’en dégager. Cette 

tension, qui empêche la mimesis émersonienne de coïncider avec elle-même, se donne à lire 

jusque dans le couplage de termes par lequel le texte désigne l’homme représentatif dont il 

promet l’avènement : « [a] poet-priest » (726). Le représentant se dédouble ; il tient 

simultanément du démiurge façonnant le monde et du prophète colportant une parole qui lui 

préexiste. Interprète d’un savoir dont il n’est pas l’origine, ce prédicant séculier est appelé à 

révéler la destinée providentielle de la nation – destin tout tracé et joué d’avance, qu’il n’y 

aurait plus dès lors qu’à rejouer. Mais son ministère n’est pas sans ambiguïté, dans la mesure 
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où le génie consiste pour le poète à s’inventer lui-même, libre de tout modèle, à réapparaître 

sous des traits toujours différents dans un jeu de masques sans fin. Si le grand homme fait 

fonction de « rassembleur » (a reconciler [661, 726]), son identité demeure vicariante, à la 

fois exemplaire et exceptionnelle, et ce qui se rassemble en lui reste de l’ordre d’une 

différence inassimilable. Après avoir montré comment Representative Men reproduit dans un 

premier temps l’interprétation platonicienne de la mimesis pour mieux en diagnostiquer la 

faillite, il s’agira d’envisager l’autre mimesis qui sous-tend le recueil et qui, refusant 

d’ordonner la représentation à « la philosophie de l’identité » (the Identity-philosophy [668]), 

produit des figures qui ne sont représentatives que pour autant qu’elles diffèrent les unes des 

autres autant que d’elles-mêmes. Il faudra alors méditer sur le sens de cette différence, c’est-

à-dire tenter de mesurer les effets d’une telle mimesis « native » sur la scène politique 

américaine. 

 

 

La philosophie de l’identité 

 

Si Representative Men répète la lecture classique de la mimesis dans le but de procéder à une 

critique de sa détermination platonicienne qui l’assimile à l’imitation, force est pourtant de 

constater que tout commence par un renversement apparent du platonisme. La philosophie, on 

le sait, s’inaugure avec Platon sur le mode d’un discours anti-mimétique et se fonde, au livre 

X de la République, sur l’expulsion rituelle du poète hors des limites de la cité. Or cette 

exclusion de l’art délimite simultanément le politique comme cet espace où seul le 

philosophe-roi a vocation à exercer le pouvoir (Lacoue-Labarthe, « Typographie » 227). En 

faisant du poète le représentant par excellence, Emerson place au contraire la mimesis au 

cœur même de la cité et inscrit la poursuite du bonheur de l’artiste parmi les priorités du 
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gouvernement : « Society has really no graver interest than the well-being of the literary 

class » (750). Modèle de vertu civique, l’homme de lettres a rang d’homme de loi, et même, 

comme chez Shelley, de législateur (the lawgiver [750]). Pour parler comme Rancière, il est 

chargé d’opérer un nouveau « partage du sensible
3
 », lui qui par son don de visionnaire sait 

proposer du visible un nouvel agencement, ordonné selon les principes qu’il dégage de sa 

lecture des signes de la nature : 

  

nature has more splendid endowments for those whom she elects to a superior office; 

for the class of scholars or writers, who see connection where the multitude see 

fragments, and who are impelled to exhibit the facts in order, and so to supply the axis 

on which the frame of things turns. (747)  

 

Là où Platon scelle le contrat politique dans et par le sacrifice « pharmaceutique » du poète, 

Emerson décerne à l’écrivain le titre de citoyen d’honneur et le déclare garant de l’ordre 

public.  

 Ce renversement est toutefois moins une sortie du régime platonicien, et donc une 

sortie de l’imitation, que sa confirmation, dans la mesure où continuent de se nouer dans les 

deux cas la question de l’art et celle de la politique. Chez Platon, l’opprobre dont est victime 

le poète est le signe négatif de sa distinction et le même dispositif s’observe chez Emerson 

moyennant une simple inversion des signes électifs. Le retour du poète au sein de la 

communauté n’aura finalement servi qu’à reconduire la mimesis au fondement du politique. 

De fait, passé le chapitre introductif consacré aux « usages des grands hommes », le recueil se 

poursuit sous le haut patronage de Platon et de sa métaphysique de l’idée, avant d’évoquer 

Swedenborg et sa théorie des correspondances, puis de célébrer, un peu plus tard, le génie de 

Shakespeare et de terminer en vantant les mérites du Wilhelm Meister de Goethe, qui est 
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aussi, entre autres choses, un roman sur Shakespeare et le théâtre. Au fil des différents 

chapitres, Emerson décèle la parenté secrète qui unit les grands noms de l’histoire de la 

mimesis et met au jour la lignée (the line of relation [661]) qu’a inaugurée Platon : « Hamlet 

is a pure Platonist […]. Swedenborg, throughout his prose poem of “Conjugal Love,” is a 

Platonist. » (659) Representative Men prend ainsi la forme d’un vaste portrait de famille, ou 

plutôt d’un immense arbre généalogique auquel se rattache naturellement la branche 

américaine, dernier rejeton d’une illustre dynastie de platoniciens. Moins linéaire que 

cyclique, l’histoire se répète de génération en génération et d’une rive à l’autre de 

l’Atlantique. C’est pourquoi Emerson peut dire de Platon qu’il est aussi le type même du 

génie américain, tout comme il incarne l’esprit national grec, anglais, allemand ou italien : 

« Plato seems to a reader in New England an American genius. His broad humanity 

transcends all sectional lines. » (634) 

 Puisque tous ont en partage ce glorieux aïeul, Platon prend les allures paradoxales 

d’une figure à la fois universelle et nationale. À ce titre, il peut constituer la pierre angulaire 

sur laquelle s’édifie la communauté et semble du même coup capable de garantir l’unité de la 

nation à un moment où, précisément, les « conflits de section » divisent le pays. Or, si Platon 

fait office de figure de l’unification, c’est d’abord parce que sa philosophie repose sur une 

métaphysique de l’idée, c’est-à-dire de l’identité et de l’unité. Dans la République, l’ordre 

politique est compris en termes ontologiques et la souveraineté y relève littéralement d’une 

hénologie, d’une science de l’un. Platon institue en effet, par la voix de Socrate, le 

philosophe-gouvernant comme cette figure idéale du pouvoir qui façonne la cité à son image 

en commandant la multitude des citoyens entendue au sens d’une multiplicité d’exemplaires 

semblables les uns aux autres. Évoquant le projet de Platon, Emerson suggère cependant que 

l’activité philosophique consiste en premier lieu à distinguer, différencier et définir chaque 

chose selon son essence : « This defining is philosophy. » (637) Mais si l’on rapproche les 
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chapitres consacrés à Platon et Swedenborg, comme nous y invite l’architecture binaire du 

volume héritée des Vies Parallèles de Plutarque
 
(Schulz), il apparaît que cette opération 

critique revient surtout à repérer des ressemblances essentielles (essential resemblances 

[677]) pour organiser le monde selon la logique du même (The Same, the Same [638]). De ce 

point de vue, Swedenborg apparaît comme l’héritier le plus fidèle de Platon, car la perception 

de l’identité est chez lui une qualité innée (that native perception of identity [668]) et toute 

son œuvre est un patient relevé des innombrables analogies qui unissent l’esprit et la matière. 

Le premier parvient à reconnaître dans la seconde le double de lui-même, dans la mesure où 

la nature est foncièrement symbolique. Ou plutôt, la nature est d’essence mimétique tant il est 

vrai qu’elle ne cesse de se répéter dans l’ensemble de ses productions, qui ne sont finalement 

que des reproductions : « Nature iterates her means perpetually on successive planes. In the 

old aphorism, nature is always self-similar » (668) ; « These grand rhymes or returns in 

nature […] delighted the prophetic eye of Swedenborg ». (670) Même l’entreprise de 

traduction de ses œuvres en anglais par James John Garth Wilkinson
4
 est interprétée, selon la 

loi de la reproduction universelle, comme une manière pour Swedenborg de se dupliquer lui-

même (670-671). En vertu de son pouvoir quasi prophétique, qui lui permet de discerner les 

rapports d’homologie qui font l’unité du monde, il se fait l’interprète d’une nature qui parle en 

langage analogique. Avec lui, la nature s’exprime en images (in endless picture-language 

[674]), mais ses figures ne disent rien d’autre que sa propre identité : « Creative force, like a 

musical composer, goes on unweariedly repeating a simple air or theme, now high, now low, 

in solo, in chorus, ten thousand times reverberated, till it fills earth and heaven with the 

chant. » (669) De même, la philosophie de Swedenborg prend elle aussi la forme d’images 

(he saw not abstractly, but in pictures [675]) et de paraboles (When he attempted to announce 

the law most sanely, he was forced to couch it in parable [675]) qui n’énoncent jamais que la 



 

 

8 

même « doctrine » de la mimesis, celle de « l’identité et de l’itération » : « All his figures 

speak one speech. » (682) 

 Mais les efforts répétés de Swedenborg pour « proclamer la loi de la manière la plus 

sensée » sont peut-être moins la marque de son génie et de sa santé mentale – l’indice de la 

capacité du logos à rendre raison du monde –, que le signe de sa folie mimétique, voire le 

symptôme de la folie de la mimesis elle-même qui ne se laisse pas encadrer par la logique de 

l’identité, mais la déborde de tous côtés. Car sous le masque de Mimesis, se cache le dieu 

Protée que ses métamorphoses rendent insaisissable. Comme le fait ironiquement remarquer 

Emerson, « The slippery Proteus is not so easily caught. » (676) Moins mimétique que 

protéiforme, la nature se disperse plutôt qu’elle ne se rassemble sous l’unité d’un concept. 

Prétendant parler par métaphores, le miméticien ne vise pas autre chose que le sens propre 

pour ramener la différence à la tautologie de l’identité. Au lieu de laisser filer le sens dans 

l’écart ouvert par ses tropes poétiques, il cherche à s’approprier la nature pour en faire son 

double et c’est par ce tour mimétique qu’il entend s’instituer comme sujet afin d’exercer, sur 

la nature comme sur lui-même, sa souveraineté absolue. Mais pas plus la nature que le sujet 

ne possèdent de sens propre chez Emerson : « [Nature] is no literalist » (676). Pas de sens 

littéral, ou propre, mais uniquement des figures qui se substituent les unes aux autres à 

l’infini ; pas d’original, mais seulement des copies toutes différentes les unes des autres ; pas 

d’identité, mais toujours déjà de la répétition. Ce qui se découvre ainsi en filigrane, au terme 

de cette retraversée du platonisme et de ses différents avatars dans Representative Men, c’est 

que l’arraisonnement de la mimesis et sa subordination à la logique de l’identité ont pour 

fonction de parer à la menace de la désappropriation, au spectre de la différence et à l’horreur 

du chaos. De surcroît, cette relecture de l’interprétation platonicienne de la mimesis révèle en 

creux que l’enjeu de la politique n’est rien d’autre que la question de la souveraineté, du 

pouvoir et de la domination, et que la cité idéale de Platon a tout d’un État policier
5
. 
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La condition mimétique 

 

Ce n’est toutefois pas pour des motifs politiques, mais bien plutôt esthétiques et littéraires, 

qu’Emerson se détourne de Swedenborg, car son plus grand crime aura finalement été de ne 

pas être un poète, mais un « mystique », c’est-à-dire de proposer une théorie des 

correspondances qui, si elle affirme vouloir rendre raison de la dynamique du monde, se 

révèle dépourvue de l’énergie vitale qui anime la matière : « Swedenborg’s system of the 

world wants central spontaneity; it […] lacks power to generate life. » (682) À ce modèle 

d’une écriture systématique et mortifère, Emerson oppose les Essais de Montaigne où les 

mots sont « pleins de vaisseaux et de vie » : « Cut these words and they would bleed; they are 

vascular and alive. » (700) Avec Montaigne, dont le portrait suit immédiatement celui de 

Swedenborg comme s’il en assurait la relève, c’est la vie qui se présente à même le texte : 

« Whatever you get here, shall smack of the earth and of real life. » (699) Car tel est bien, 

selon Emerson, l’enjeu de toute écriture que de sortir de l’imitation mécanique pour accéder à 

la vie comme telle, n’en déplaise à Platon qui, dans le Phèdre, rapporte l’écriture à une forme 

figée, une version dégradée de la parole pleine. Là où Platon privilégie la parole sur l’écriture, 

Emerson reporte la distinction au sein de l’écriture elle-même et sépare le régime mimétique 

et mensonger du régime poétique et véridique de l’art d’écrire : « This striving after imitative 

expression […] is mere stenography » (747). L’écriture authentiquement poétique en 

revanche est « une seconde création », et non une création seconde et ancillaire. L’écrivain 

n’est le « secrétaire » de personne si l’on entend par là un simple copiste ; il a au contraire 

pour tâche de consigner la vie à l’œuvre : « to report the doings of the miraculous spirit of life 

that everywhere throbs and works » (746). C’est pourquoi l’écriture doit être elle-même 
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génératrice de vie, c’est-à-dire « faire que ce qui est présent soit véritablement présent […]. 

L’art n’a pas pour fonction de reproduire le réel ou de produire de l’irréel, il est destiné à 

attester l’être-présent de ce qui est présent. » (Lacoue-Labarthe, Écrits sur l’art 152) Ou dans 

les mots d’Emerson : « to supply the axis on which the frame of things turns. » (747) Mais le 

« propre » du présent, du réel, de la vie, c’est précisément de ne pas se ressembler, d’être 

toujours « en transition » (682) et de devenir autre. Le « Génie de la vie » répond au nom de 

« Protée » (the Genius of life, that old cunning Proteus [752]), ce qui revient à dire qu’il n’a 

pas de nom propre, pas plus qu’il ne possède d’essence propre que l’on pourrait espérer 

reproduire sur un mode imitatif. Il ne se donne à voir que sous la forme de son retrait, de 

manière indirecte et oblique : « His very flight is presence in disguise » (752). 

 À bien des égards, il en va de même de ces représentants dont Representative Men 

dresse le portrait, ces hommes illustres que le texte offre à l’imitation de tous, mais qui se 

révèlent, chacun à leur tour, sans identité. Il n’y a en eux rigoureusement rien à imiter, de 

sorte que la communauté qui se les donne pour référence commune s’édifie au lieu d’une 

absence. De toutes les figures qui composent le recueil, Shakespeare est peut-être le meilleur 

exemple, si tant est que le mot convienne encore, d’une telle dépossession antérieure à toute 

possession de soi. Le chapitre qui lui est consacré multiplie en effet les contradictions et fait 

vaciller le régime d’oppositions entre l’original et l’imitation, l’authentique et la copie, le 

propre et l’impropre, la vérité et le mensonge qui ordonnait jusqu’ici la compréhension de la 

mimesis. Le mouvement tourbillonnant de l’écriture émersonienne vient suggérer que la 

mimesis est moins seconde que première. Elle s’impose d’avant le sujet et ne relève pas tant 

de l’imitation d’un original qui n’existe pas que d’un principe d’engendrement infini de 

figures toutes différentes. L’antériorité de la mimesis dans la constitution de la subjectivité 

vient alors signifier la configuration originairement plurielle et vicariante de l’identité.  
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 Certes, cette déconstruction de la mimesis avant l’heure n’apparaît pas d’entrée de jeu, 

puisque Shakespeare est aussi décrit comme un original indépassable, un créateur à nul autre 

pareil : « for creation, Shakspeare [sic] is unique. » (722) Son inventivité le distingue à la fois 

des autres hommes de lettres et du commun des mortels : « Shakspeare is as much out of the 

category of eminent authors, as he is out of the crowd. » (722) Incomparable, inimitable, c’est 

un être à part, consacré par la postérité, notamment américaine, qui découvre paradoxalement 

en lui sa propre image : « he drew the man of England and Europe, the father of the man in 

America. » (721) Sa puissance d’invention et son génie créateur font de lui le « type » même 

du poète, c’est-à-dire le modèle en qui tous peuvent se reconnaître et qu’ils doivent aspirer à 

égaler : « This power of expression […] makes him the type of the poet » (723). C’est parce 

qu’il est exceptionnel que le poète est exemplaire ; Shakespeare est représentatif de tous, dans 

la mesure où il ne ressemble à personne d’autre. C’est en quelque sorte un dieu parmi les 

hommes auxquels les contemporains d’Emerson vouent une admiration sans bornes, sinon un 

véritable culte. Mais l’adoration dont il est l’objet interdit de percer son secret et conduit ceux 

qui s’y adonnent à singer son génie : « Now, literature, philosophy and thought are 

Shakspearized. His mind is the horizon beyond which, at present, we do not see
6
. » (718) 

Tragédie de l’imitation où tous sont condamnés à répéter sans les comprendre les paroles du 

maître anglais.  

Mais faire de Shakespeare un obstacle infranchissable contribue simultanément à le 

revêtir d’un masque impénétrable (Our poet’s mask was impenetrable [717-718]) et lui prêter 

l’épaisseur et l’opacité d’une identité substantielle dont il est en réalité dépourvu. Il n’y a en 

effet chez lui pas la moindre trace d’ego : « he has no discoverable egotism » (722) ; « there is 

no trace of egotism » (724). Le sujet manque à sa place et se constitue sur le fond de ce défaut 

originaire. Il ne possède aucun caractère propre, ni aucune marque de distinction, rien qui le 

singularise ou le différencie : « Shakspeare has no peculiarity
7
 » (722). Le Shakespeare 
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d’Emerson, comme tout poète, et même tout « sujet », est un « homme sans qualités » dont la 

grandeur consiste en ceci qu’il n’a rien d’original : « no great men are original »  (710) ; 

« Great genial power […] consists in not being original at all » (711).  

 De cette (in)détermination du sujet découlent deux conséquences quant à la pensée de 

la mimesis qui s’élabore dans Representative Men. D’une part, le génie apparaît comme un 

sujet impersonnel et collectif : « It is easy to see that what is best written or done by genius in 

the world was no man’s work, but came by wide social labor » (715). Son œuvre est une 

entreprise collaborative de tous les instants et s’écrit à plusieurs mains : « Men, nations, poets, 

artisans, women, all have worked for him » (711). En ce sens, il est un homme de son temps, 

« a heart in unison with his time and country » (710). Il est même littéralement le produit de 

son époque, la marionnette de ses contemporains qui lui dictent sa conduite : « he finds 

himself in the river of the thoughts and events, forced onwards by the ideas and necessities of 

his contemporaries. » (710) Ses concitoyens parlent à travers lui et sa conscience est un corps 

conducteur par où passe l’esprit du siècle : « suffering the spirit of the hour to pass 

unobstructed through the mind » (711). Le poète se fait l’écho de l’intérêt majoritaire, sinon 

de la volonté générale, et assume son statut d’écrivain public et de ventriloque. Dès le début 

du chapitre consacré à Platon, Emerson rappelait en effet que chacun est un tissu de citations 

sans auteur, un palimpseste d’écrits apocryphes : « every man is a quotation from all his 

ancestors. » (634) Le corps du sujet est un corpus d’œuvres fantômes et l’individu n’accède à 

lui-même qu’à partir des autres. À l’origine du sujet, il y a toujours déjà citation, répétition, 

circulation des discours. Ou encore : au commencement, était la mimesis. 

 D’autre part, et par conséquent, la structure originairement mimétique de la 

subjectivité autorise toutes les formes de captation d’héritage par un sujet qui, « n’ayant 

aucune propriété en lui-même […], est capable de se les approprier toutes. » (Lacoue-

Labarthe, « L’Horreur occidentale » 229) D’où la revendication du plagiat, au motif que le 
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« propre » du génie est de savoir s’approprier ses prédécesseurs : « the inventor only knows 

how to borrow » (634) ; « the greatest genius is the most indebted man » (710). Le niveau 

d’endettement est l’indice même de la génialité et à ce jeu, Shakespeare est bien le plus doué 

de tous, car il est celui qui a contracté le plus grand nombre de dettes à l’égard de ses 

devanciers : « In point of fact, it appears that Shakespeare did owe debts in all directions, and 

was able to use whatever he found » (713). S’appuyant sur les travaux d’Edmond Malone, 

auteur d’une édition critique des œuvres de Shakespeare à la fin du XVIII
e
 siècle, Emerson met 

en lumière les emprunts silencieux qui émaillent le corpus shakespearien, tout comme il 

repère, chez Chaucer, une impressionnante série d’échos venus d’ailleurs, que le poète 

incorpore et fait discrètement passer pour son œuvre propre. De ce point de vue, la propriété, 

c’est le vol et le système social qui s’esquisse en pointillés derrière cette compréhension 

renouvelée de la mimesis est celui de l’appropriation généralisée ou, ce qui revient au même, 

de la désappropriation généralisée. Personne n’est le propriétaire légitime de quoi que ce soit, 

et surtout pas de lui-même, et si je peux à ce titre prétendre m’attribuer les propriétés qui me 

manquent, je risque également à tout instant d’être dépossédé de tout. Poussée jusqu’à son 

terme, la logique de cette mimesis productive, dont le sujet n’est finalement que l’effet, aurait 

ainsi pour conséquence une désorganisation sans précédent de l’espace social et politique. 

 

 

Le partage des incommensurables 

 

Il s’agirait donc de contrôler, sinon de résorber, la différence originaire à partir de laquelle se 

(dé)constitue le sujet en tant que sujet mimétique et qui se tient au principe du 

bouleversement de l’ordre politique qui menace. Aussi n’est-il pas indifférent que le portrait 

de Napoléon suive immédiatement celui de Shakespeare – la correspondance nous apprend 
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même que c’est en rédigeant ce texte qu’Emerson commence à préparer le cycle de 

conférences qui donnera Representative Men, auquel il devait initialement servir de 

conclusion
8
. Certains passages du recueil assimilent en effet par un coup de force la 

différence du représentant à une marque de distinction qui serait de nature à légitimer son 

pouvoir souverain. Ce dernier prend alors les traits d’une figure divine chargée de transfigurer 

le chaos du monde en un ordre apaisé : « a god leading things from disorder into order » 

(659). « It is for man to tame the chaos » (632), affirme Emerson en conclusion du premier 

chapitre, suggérant que c’est là l’usage principal du grand homme, sa fonction première au 

sein de la communauté. Cette perspective ne manque jamais de séduire, au moins pour un 

temps, le patricien de Nouvelle-Angleterre, soupçonneux de la démocratie populaire, qui 

sommeille en Emerson. Dès la première page du texte, il évoque ainsi, avec un dégoût quasi 

malthusien, le spectre d’une populace parasite, trop contente de profiter de la charité 

commune : « But enormous populations, if they be beggars, are disgusting, like moving 

cheese, like hills of ants, or of fleas—the more, the worse. » (615) La tentation de 

l’autoritarisme est le contrecoup de cette aversion pour le peuple, mais elle conduit à une 

distorsion, et même une confiscation, de la représentation par un représentant qui, s’arrogeant 

le droit de parler au nom des autres, les réduit au silence et ne représente finalement que lui-

même, dans sa différence d’avec une communauté qu’il soumet à son pouvoir absolu. Retour 

insidieux de l’idéal platonicien du philosophe-roi dictant sa loi à la multitude qui vient 

s’incarner dans l’image de Napoléon façonnant ses généraux dans la boue du champ de 

bataille (738). 

 Toutefois, très tôt dans le chapitre liminaire, cette conception aristocratique de la 

représentation était rejetée pour n’être que la rançon d’une faiblesse de la volonté : « The 

imbecility of men is always inviting the impudence of power. […] But the true genius seeks 

to defend us from itself. » (623) Chez les faibles d’esprit, coupables de se laisser obnubiler 
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par l’éclat trompeur du représentant, le respect de l’autorité se dégrade en fétichisme idolâtre 

de la personne qui en est le dépositaire (idolatry of the herald [623]). Mais le génie est à lui-

même son propre antidote et invite à se protéger du risque qu’il porte en lui, car il enjoint de 

se détourner rapidement de lui pour le remplacer par un autre appelé à subir le même sort. Ou 

du moins est-ce ainsi qu’Emerson naturalise le système l’égale rotation des représentants 

théorisés par James Harrington dans The Commonwealth of Oceana en 1656, qui assure à 

chacun le droit d’accéder à la représentation et donc de prendre part au gouvernement : 

« Rotation is [nature’s] remedy. The soul is impatient of masters and eager for change. 

[…] Rotation is the law of nature. » (623) Cette provision semble aussi éminemment 

américaine, puisque c’est à cet endroit que sont convoqués Franklin, Jefferson et Jackson, qui 

aura troqué son uniforme de général pour le costume de Président, soit trois des rares 

exemples autochtones que donne le texte :  

 

When nature removes a great man, people explore the horizon for a successor; but 

none comes, and none will. His class is extinguished with him. In some other and quite 

different field the next man will appear; not Jefferson, not Franklin, but now a great 

salesman, then a road-contractor, then a student of fishes, then a buffalo-hunting 

explorer, or a semi-savage Western general. (623)  

 

La structure du recueil lui-même vient mimer le mouvement qu’il décrit, dans la mesure où 

chacun des chapitres fait l’éloge du héros qui lui donne son titre avant de procéder à sa 

critique et de lui substituer le suivant. Contre-pouvoir à « l’excès d’influence » du grand 

homme, l’alternance perpétuelle des représentants assurerait, par une juste répartition des 

places au sein du gouvernement, l’équilibre des forces dans la communauté : « We balance 

one man with his opposite, and the health of the state depends on the see-saw. » (628)  
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 Mais dans cette perspective, l’espace démocratique deviendrait inévitablement le lieu 

d’une mimesis sans fin, d’une sempiternelle substitution de figures représentatives que plus 

rien ne permet de distinguer. Comme Tocqueville, pour qui la démocratie américaine conduit 

au conformisme et à l’indistinction, Emerson laisse entendre qu’une démocratie qui se pense 

et se forme sur le modèle de la « rotation » conduit à l’arasement des différences, car elle 

repose sur le principe de l’équivalence générale. Ainsi entendue, la démocratie correspond 

littéralement au règne de la médiocrité et porte en elle l’avènement de ce que le statisticien 

belge Adolphe Quételet appelle en 1835, dans son essai Sur l’homme, « l’homme moyen ». 

Or Emerson a connaissance des travaux de Quételet, qu’il croit être français (Packer), et son 

intérêt pour un héros « moyen » transparaît à plusieurs reprises dans Representative Men. De 

Platon, il écrit notamment, dans une formule paradoxale, « he is a great average man » (644), 

comme si sa grandeur se mesurait à sa capacité à être représentatif de la moyenne. D’où aussi 

la fascination pour le scepticisme, cette philosophie qui consiste à occuper ce que Montaigne 

appelle « la moyenne région », « the middle ground » dans la traduction d’Emerson (693). Le 

privilège de la moyenne se reflète même dans l’architecture du recueil, puisque le chapitre sur 

Montaigne y occupe la position médiane. De ce point de vue, on peut dire de la démocratie 

mimétique et « rotative » d’Emerson qu’elle est une démocratie de la statistique, ou plutôt de 

la « Staatistik », du nom que donne à cette discipline l’économiste et jurisconsulte allemand 

Gottfried Achenwall et qui, étymologiquement, assigne pour horizon à la conduite de l’État 

l’avènement de la moyenne arithmétique. 

 Comme le rappelle cependant Jean-Luc Nancy, si « le monde démocratique s’est 

développé dans le contexte – auquel il est lié d’origine – de l’équivalence générale », cette 

expression désigne aussi bien « la réduction des excellences dans la médiocrisation » que « la 

monnaie et la forme marchande, c’est-à-dire le cœur du capitalisme » (Nancy, 44). Or le 

portrait de Napoléon explicite ce lien qui unit la démocratie au capitalisme (Niemeyer). 
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Napoléon est en effet présenté à la fois comme l’incarnation du principe démocratique (« the 

incarnate Democrat » [727], « this pattern democrat » [730]) et le défenseur de la loi du 

marché, le représentant des forces de l’économie : « Paris and London and New York, the 

spirit of commerce, or money and material power, were also to have their prophet; and 

Bonaparte was qualified and sent. » (728) Pour ce général d’armée et capitaine d’industrie en 

puissance, la concurrence est la seule vertu possible. En ce sens, la démocratie de 

l’équivalence générale ne diffère pas du règne de la rivalité mimétique où chacun copie son 

voisin pour mieux s’enrichir à ses dépens, et c’est bien un tel système que décrit non sans 

regret Emerson au début du recueil :  

 

Here is great competition of rich and poor. We live in a market, where is only so much 

wheat, or wool, or land; and if I have so much more, every other must have so much 

less. I seem to have no good without breach of good manners. Nobody is glad in the 

gladness of another, and our system is one of war, of an injurious superiority. Every 

child of the Saxon race is educated to wish to be first. It is our system; and a man 

comes to measure his greatness by the regrets, envies and hatreds of his competitors. 

(625)  

 

Dans cette guerre de chacun contre tous, seul prime l’intérêt particulier, seule compte la loi du 

plus fort. L’espace public se réduit à la sphère économique et ressemble à un gigantesque 

champ de bataille jonché de cadavres, tandis que l’activité politique se résume à 

l’accumulation de richesses matérielles qui deviennent les insignes du pouvoir. 

 À cet endroit du texte, Emerson envisage toutefois une autre forme de concurrence qui 

ne serait pas indexée sur l’appât du gain et la recherche du pouvoir, mais où chacun se 

donnerait pour fin l’excellence désintéressée, c’est-à-dire  la vertu (arêtè) :  
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I find him greater when he can abolish himself and all heroes, by letting in this 

element of reason, irrespective of persons, this subtilizer and irresistible upward 

force, into our thought, destroying individualism, the power so great that the potentate 

is nothing. Then he is a monarch who gives a constitution to his people; a pontiff who 

preaches the equality of souls and releases his servants from their barbarous 

homages; an emperor who can spare his empire. (625-626)  

 

Le modèle de citoyenneté auquel aspire Emerson est celui d’un empereur sans empire, qui ne 

vise ni son profit ni le pouvoir. La sphère publique n’est plus la scène d’affrontements 

mimétiques, mais le théâtre d’une « émulation » vertueuse entre tous les citoyens, l’effort de 

chacun pour exceller devant ses pairs invitant les autres à faire de même : « great men exist 

that there may be greater men » (632) ; « We are emulous of all that man can do » (620). 

L’enjeu de la politique revient alors à se distinguer des autres sans établir de hiérarchie, et 

permettre à tous d’en faire autant.  

 Ce que suggère là Emerson n’est pas sans affinités avec la manière dont Hannah 

Arendt détermine l’espace public comme le lieu de l’excellence commune, le théâtre d’un 

agon où les citoyens entreprennent librement de se distinguer les uns par rapport aux autres et, 

par leur action, engagent la communauté
9
. Mais on peut également le rapprocher du « défi » 

que Jean-Luc Nancy assigne à la démocratie et qui consiste à produire l’égalité, c’est-à-dire 

paradoxalement à ouvrir à la possibilité de l’« inéquivalence », et ainsi permettre 

l’« affirmation de la valeur incommensurable » de chacun, car « la stricte égalité est le régime 

où se partagent ces incommensurables » (Nancy 47). Chez Emerson, comme chez Arendt et 

Nancy, « la démocratie est aristocratie égalitaire » (Nancy 61). Tel est peut-être, en dernière 

analyse, le sens de la mimesis qui s’opère dans Representative Men, où la succession des 
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hommes représentatifs offre à chacun une image de la différence à laquelle l’idéal 

démocratique l’autorise à prétendre. De « Plato; or, the Philosopher » à « Goethe; or, the 

Writer », les titres des chapitres qui composent le recueil viennent mettre en évidence, dans 

l’écart entre les deux termes de la copule, cette politique de l’inéquivalence. Au bout du 

compte, la représentation de la différence, la représentation comme différence, permet de 

fonder la communauté, non pas sur le pouvoir autoritaire ou l’équivalence des ressemblances, 

mais bien sur une égalité d’accès à la distinction, dans l’imitation de ce qui reste inimitable. 
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1
 Cette étude poursuit la réflexion que j’ai entamée dans L’Amérique à l’essai sur la représentation littéraire et 

politique chez Emerson (222-241) ; je me permets d’y renvoyer pour une mise en contexte de la problématique 

et un état de la critique consacrée à Representative Men. Les références au texte d’Emerson sont tirées de 

l’édition « Library of America ». 

2
 On reconnaîtra ici ce que cette étude doit à l’entreprise de déconstruction de la mimesis telle que l’ont proposée 

Philippe Lacoue-Labarthe et Jacques Derrida qui chacun mettent en lumière la double valence du mot 

« représentation », lequel signifie à la fois reproduire et rendre présent. Je suis également redevable à Bernard 

Baas pour sa lecture de la tradition philosophique, de Platon à Hannah Arendt et au-delà.  

3
 Dans Aisthesis, Rancière entreprend de lire « The Poet » comme une telle opération de partage où « la tâche du 

poète peut s’identifier avec la construction d’une communauté » (89). 
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4
 James John Garth Wilkinson (1812-1899) est un médecin et homéopathe anglais, grand ami de Henry James 

Sr. Il assure la première édition populaire des Songs of Innocence and Experience de Blake avant de s’atteler à la 

traduction des œuvres de Swedenborg. 

5
 Telle était déjà la critique d’Aristote qui récusait l’idée que la politique serait affaire de pouvoir et pourrait être 

prédiquée sur un savoir détenu par le philosophe-gouvernant. Ce qui revient à dire que la lecture émersonienne 

de la mimesis est elle-même prise dans le circuit de la répétition. 

6
 L’influence excessive de Platon et de Swedenborg est dénoncée au moyen de néologismes similaires : 

Platonise (659), Swedenborgise (682). 

7
 Si cette formule signifie d’abord que Shakespeare n’est pas difficile, que tout lui convient, impossible de ne 

pas entendre l’aveu de désappropriation de soi qui vient s’y dire par la bande. 

8
 Dans une lettre du 29 septembre 1845, Emerson affirme : « it was the first written, though it should be last in 

the course » (L, 3 : 305). 

9
 Faute de place, nous ne pouvons ici que renvoyer aux analyses d’Arendt, notamment dans La Condition de 

l’homme moderne. Une phrase d’Emerson prend ainsi une résonance singulière : « No man, in all the procession 

of famous men, is reason or illumination of that essence we were looking for; but is an exhibition, in some 

quarter, of new possibilities. » (630) Chez l’un comme chez l’autre, la politique ne consiste plus à accomplir une 

essence, car d’essence l’homme n’a point, mais à faire usage de la liberté que lui confère ce manque ontologique 

pour se porter au-delà de lui-même dans l’action, s’ouvrir à de nouvelles possibilités et, ce faisant, laisser une 

marque dans la mémoire de la communauté. Ce serait aussi une autre manière de comprendre l’idée d’un « grand 

homme moyen », sorte de héros ordinaire, et de rejoindre Stanley Cavell qui envisage le transcendantalisme 

émersonien comme une philosophie et une politique de l’ordinaire 


