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Résumé :

Cet article relit Totem et Tabou comme fagon obsessionnelle de sauver le pere. Ce mythe de la fondation de « I'organisation
sociale » s’oriente autour de la figure pere, agencement essentiellement névrotique, dont rendent compte les mythes
freudiens. Lacan en viendra, ultime interprétation de ces mythes paternels, a dégager le Pére-du-Nom du Nom-du-Pere :
premier par rapport au Nom-du-Pére, le Pere-du-Nom est celui qui nomme. L’accent se déplace ainsi de I'énoncé a
I’énonciation, a I'acte de dire, a ce trou dans le Réel que fait la nomination. On rejoint ainsi Freud : au commencement, on
trouve non pas le défaut de penser, mais |'acte qui conditionne la possibilité méme de penser.

Abstract:

This article rereads Totem and Taboo as an obsessional way to save the father. This myth of the foundation of “social
organization” is oriented around the figure of the father, an essentially neurotic arrangement that the Freudian myths give
an account of. In a final interpretation of the paternal myths, Lacan will come to separate the Father-of-the-Name from the
Name-of-the-Father: preceding the Name-of-the-Father is the Father-of-the-Name, he who names. The accent is thus
displaced from the statement to the enunciation, to the act of saying, to this hole in the real that nomination forms. We can
thus come back to Freud: in the beginning, one does not find a deficit from thinking, but rather that there is the act that
conditions the very possibility of thinking.
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Déclaration de conflits d’intérét
Alain Vanier déclare ne pas avoir de conflit d’intérét en lien avec le texte publié.

Comment lire aujourd’hui Totem et Tabou, la fiction théorique, le mythe de Freud, son mythe, le seul
qu’il ait construit de bout en bout a partir d’une fiction scientifique ? Ce texte a été longtemps délaissé,
ne correspondant a aucun critére valide de scientificité pour rendre compte de |'origine des religions et
de l'organisation sociale, c’est-a-dire de la culture. Or, si nous accordons aujourd’hui une place
essentielle a Totem et Tabou dans le champ de la psychanalyse et au-dela, c’est bien grace a Lacan, qui a
proposé de le lire comme un mythe —le seul mythe moderne, seul mythe que le monde moderne ait
créé, selon lui. En I'abordant, dés le début de son enseignement, comme un mythe au sens que Claude
Lévi-Strauss donne a ce terme, il le met d’emblée en série avec les deux autres mythes freudiens, (Edipe
et Moise. On remarquera que Freud ne situait pas autrement son invention, cette articulation de la
horde darwinienne et les premiers états des sociétés connues.

Toutefois, lorsqu’on met en corrélation la traduction du totem donnée par la psychanalyse avec le fait du repas
totémique et I'hypothese darwinienne sur I'état originaire de la société humaine, il s’offre la possibilité d’une
compréhension plus profonde, la perspective d’'une hypothése qui peut paraitre fantastique, mais présente
I’avantage d’établir une unité insoupconnée entre des séries de phénomeénes jusqu’ici séparées.

Dans la horde originaire darwinienne il n’y a naturellement aucune place pour les débuts du totémisme. Un
pére violent, jaloux, qui garde toutes les femelles pour soi et évince les fils qui arrivent a I’age adulte, rien de plus.
Cet état originaire de la société n’est devenu nulle part objet d’observation. Ce que nous trouvons comme
organisation la plus primitive, ce qui est encore aujourd’hui en vigueur chez certaines tribus, ce sont des
associations d’hommes, qui se composent de membres égaux en droit et sont soumises aux restrictions du
systeme totémique, le mode d’hérédité étant maternel. L'un peut-il procéder de I'autre, et par quelle voie était-ce
possible ?

La référence a la féte du repas totémique nous autorise a donner une réponse : un jour, les freres expulsés se
groupeérent, abattirent et consommerent le pére et mirent ainsi un terme a la horde paternelle.1

Ainsi Freud forge un mythe, le meurtre du pére, qui permet de conjoindre le pére de la horde
darwinienne et le totem observé dans les sociétés les plus primitives.

Ces mythes freudiens — (Edipe, Totem et Tabou et Moise — manifestent donc « qu’un drame oublié
traverse dans l'inconscient les ages ».2 En d’autres termes, il y @ un meurtre, pas toujours a l'origine,
dans chacun de ces mythes. Mais sur un certain versant, celui de Freud, Totem et Tabou comme
hypothése scientifique a pour fonction de fonder I'CEdipe. Cette perspective fait ainsi valoir que I'CEdipe
est la des I'origine, ce que soutiendra Melanie Klein, puis, plus radicalement Lacan?, en s’appuyant sur la
psychanalyse avec les enfants et les développements de ses compagnons et éleves comme Francoise
Dolto et Maud Mannoni.

Si nous cheminons avec Lacan pour repérer ses lectures de ce texte freudien et pour accentuer un
virage trés important dans son approche, nous constatons que, dans un premier temps, sa lecture de
Totem et Tabou s’appuie, dans la ligne de Freud, sur la phobie pour l'interpréter, phobie qui isole un
signifiant et le promeut pour suppléer au signifiant du pere et protéger le sujet de la « toute-puissance
du désir », phobie de Hans ou d’Arpad, phobie comme retour de I’Animal-Totem qui précede
I'apparition du Dieu unique. Ainsi c’est I'animal pour le pére, car Dieu est la figure du pere par
excellence. Mais quel pére ? En ce sens, Lacan peut affirmer que le mythe de Freud est « le mythe de
I’'homme moderne », celui qui « croit savoir » que Dieu est mort, y ajoutant que Dieu est mort depuis
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toujours. Evoquant le christianisme avec Hegel, la religion ou s’incarne la mort de Dieu, il rappelle qu’il
contient, dans la perspective de ce Dieu fait homme auquel I’'homme survit, une destruction de tous les
dieux, c’est-a-dire une dimension athée, ce que I'on peut rapprocher de I’hypothése de Kojeve pour qui
la chrétienté est une condition nécessaire a I'émergence de la science moderne.*

Totem et Tabou est aussi un mythe d’origine du Surmoi, cette séquelle du deuil du pere qui s’appelle
déclin du complexe d’CEdipe. S’il y a dans le Surmoi un signifiant qui marque sa relation au signifié, un
appel a I'ldéal, il est avant tout un commandement. Signifiant de la phobie, séquelle du deuil du pére,
Totem et Tabou est ainsi interprété a rebours a partir du totem, totem comme nom, signifiant, mot
comme meurtre de la Chose primordiale. Toute premiere énonciation est regue par I'infans comme
impératif, et Totem et Tabou présentifie cette relation du sujet aux signifiants primordiaux auxquels il
s’assujettit. Donc jusqu’a ce point, Totem et Tabou manifeste un meurtre a I'origine de la culture,
marquant le consentement inaugural a la Loi, au Totem, avec le retour de I"'amour une fois le meurtre
accompli. Comme le soulignait Conrad Stein, le meurtre du pére n’ouvre pas la voie vers la jouissance
gu’il interdisait, mais renforce l'interdiction. La Loi du langage s’'impose d’autant plus quand le pére est
mort, ce qui fera dire a Lacan : « Dieu est mort, plus rien n’est permis ».>

Pendant longtemps, (Edipe et Totem et Tabou seront tenus par Lacan pour équivalents ou articulés,
ils ont comme fonction de marquer I'écart entre le désir et la jouissance, de situer une jouissance pure,
absolue, comme perdue, fiction dont témoigne |'objet transitionnel, ou comme impossible, c’est la
castration d’CEdipe dans le premier mythe, et la jouissance préhistorique dans le second avec
I'articulation de la Loi symbolique. « Le mythe originel, celui de Totem et Tabou, I'CEdipe pour tout dire,
est un drame aphasique. » Entendons que le langage — le signifiant — y fait défaut dans sa portée. Mais
c’est la ou il se fonde, ol se fonde le premier rapport au langage qui nous fait sujet, dans une jouissance
originaire avec le corollaire d’une perte due a I'articulation signifiante. « Le pére jouit de toutes les
femmes, telle est I'essence du mythe d’Edipe, je veux dire sous la plume de Freud. »°

Mais l'interrogation de Lacan, sa lecture, vise autre chose, elle suit le fil de ce quelque chose du désir
de Freud qui n’a pas été analysé, ce quelque chose d’inanalysé qui s’est transmis de génération en
génération tout au long de I'histoire de la psychanalyse. On le voit, I'effort théorique est spécifique,
singulier, et ouvre la question du statut de la théorie en psychanalyse, question qui n’est pas
contingente au moins pour les psychanalystes.

Il y a une méfiance originaire en psychanalyse vis-a-vis de la philosophie, « la passion de jeunesse »
avouée par Freud, dont témoigne sa réticence pour le terme de « théorie » réservé a la théorie sexuelle,
et aux théories sexuelles infantiles, le choix de celui de « métapsychologie », avec le projet de
transposer la métaphysique en métapsychologie. On conviendra que, pour la psychanalyse, le mythe de
Totem et Tabou n’occupe pas la méme place dans la théorie que la fiction du malin génie ou le mythe de
la caverne, bien que son exportation dans d’autres champs change sans doute son statut. Cette
méfiance a I'égard de la spéculation est aussi ce qui nous vient du scientisme de Freud. Mais la
croyance, I'espoir de Freud dans la science, n’est que le nom d’une béance qu’il comble avec le recours a
la biologie — et ici le recours a Darwin peut nous faire dresser I'oreille. On retrouve cette hésitation chez
Winnicott, pourtant I'un des psychanalystes les plus crypto-philosophes. Lacan s’est engouffré dans
cette volonté de faire science ; la linguistique, puis la logique devaient permettre d’y parvenir, mais a
chaque fois, avec la linguistique, avec la logique, avec la philosophie ce que la psychanalyse fait
apparaitre, ce sont les points de suture de ces discours, leurs impasses face aux butées auxquelles la
psychanalyse a affaire et qui la déterminent. C'est pourquoi il convient de ne pas s’en tenir aux mythes
analytiques, car, eux aussi, doivent étre analysés pour déplacer, franchir les butées qu’ils habillent.
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Il 'y a donc en psychanalyse un hiatus fondamental entre théorie et pratique ; c’est méme entre
autres le lieu de ce qu’on appelle le contréle ou supervision —non pour résoudre ce hiatus mais pour
I’accroitre, pour approcher ce qui ne peut se connaitre que par oui-dire, d’ou I’'analyse de controle. La
théorie psychanalytique est toujours en porte-a-faux par rapport a son objet.” Réinvention inévitable de
la psychanalyse par chaque analyste, indiquait Lacan, car I'analyse de I'analyste est finie et en méme
temps infinie puisqu’elle est aussi question généalogique sur la psychanalyse.

C’est ainsi que Lacan s’est accroché a ce quelque chose du désir de Freud qui n’a pas été analysé — et
son séminaire est en quelque sorte son analyse, séminaire dont il donnait la méthode deés ses premiers
séminaires, dés ses premieres séances, sous le chef du « retour a Freud ». Lire Freud avec les moyens
qu’il a lui-méme inventés. Or, soulignait Lacan, a propos du texte freudien, lire un texte c’est comme
faire une analyse, avec la question de savoir ce que veut dire lire | Ce quelque chose d’inanalysé, Lacan
le désigne diversement, mais pour ce qui nous occupe, retenons cette formule « sauver le pére », est
repérable dans toutes les constructions que Freud fait, puis défait, déconstruit, puis a nouveau
reconstruit a cette fin.

Lacan a pris au sérieux cette affirmation qui nous vient de Jones que Totem et Tabou était le texte qui
était le plus cher a Freud. Non celui qu’il tenait pour le plus important — c’est L’interprétation du réve —
mais son texte préféré, die Sache selbst, commente Lacan en citant Hegel. Totem et Tabou, c’est le legs
de Freud dans tous les sens du terme. Ce texte, Lacan I’a relu avec la Bible et le commentaire de Rachi,
identifiant, lors du sacrifice d’Isaacs, le pére de la horde au bélier primordial, un Elohim, dit Rachi,
sacrifié a la place du fils pour marquer le sacrifice de notre bestialité, rompant ainsi avec les rites paiens,
ou les fétes unissent la communauté a la jouissance d’un Dieu, pour accentuer, avec ce sacrifice du
bélier et la circoncision qui vient a sa place et a sa suite, le désir de ce Dieu et non sa jouissance,
marquant ainsi la béance entre le désir et la jouissance et non I'union. Mais en 1970, Lacan distingue les
deux mythes, jusque-la quasiment confondus, en soulignant « la schize qui sépare le mythe d’Edipe de
Totem et Tabou ».°

Si (Edipe a été dicté a Freud par les hystériques, par leur insatisfaction, le second I'a été par « ses
propres impasses ». Totem et Tabou nous invite donc a entendre I'expression « mythe freudien »
différemment, a savoir comme le mythe individuel de Freud. Lacan précise que si (Edipe est le mythe
hystérique, Totem et Tabou est a lire comme un mythe obsessionnel, ce qui est limpide dans le texte de
Freud, dans sa proximité avec « ’'Homme aux rats ». Ainsi, Totem et Tabou est un mythe clinique. Dans
un cas — (Edipe — la jouissance du couple royal est voilée, I'impuissance du pere refoulée, il peut ainsi
soutenir la promesse, et cette jouissance garantit aussi la jouissance du peuple ; dans 'autre — Totem et
Tabou — la jouissance est a |'origine et non voilée. Dans I'un, la Loi ressort de la profusion de jouissance ;
dans I'autre, la jouissance est a I'origine, la Loi ensuite.

Si le drame cedipien trace la généalogie du désir, celui de Totem et Tabou procéde de la jouissance,
ce qui fait que Lacan situe le pacte apres le meurtre comme loi avec un corrélat de perversion dont
témoigne la communion des fils dans le repas totémique, scellant le tabou des femmes, tabou de toutes
les femmes, pas seulement des méres. Cette remarque s’illustre dans les particularités de la vie sexuelle
des obsessionnels, tout comme cet amour des fréres fondé sur I'amour du peére, sur cette version vers le
pere, « pere-version », c’est-a-dire I'équivalence entre réalité psychique et réalité religieuse puisque
organisée autour du peére, que, dans un nouage borroméen a quatre, Lacan nommera le « nceud de
Freud ». On pourrait mettre en paralléle ces deux versants, (Edipe et Totem et Tabou, avec ce que Freud
proposait dans sa théorie de la séduction pour distinguer hystérie et obsession au regard de la
jouissance.
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Totem et Tabou est un mythe sans héros, et si 'CEdipe comme mythe hystérique témoigne du désir
dans le registre de l'insatisfaction, le second procéde de la jouissance, le désir y étant situé comme
impossible. En effet, nous devons ce mythe de Freud au « témoignage que I'obsessionnel apporte de sa
structure, a ce qui du rapport sexuel s’avére comme impossible a formuler dans le discours'® » a ce Réel,
a ce qui ne peut se dire tout juste se cerner, a ce qui ne trouve place dans aucun discours, aucun lien
social qui tienne, autre mode d’énoncé de I’asocialité névrotique. Donc pas de solution normative par
cette voie, celle de Totem et Tabou, pas d’autre accomplissement cedipien que celui de la névrose, une
issue normalisante donc, la « norme-male », qui est le normal dans notre lien social, mais qui ne permet
en aucun cas d’écrire le rapport. Ce qui ne regle en rien le mur de I'amour, I'amur, d’autant que c’est un
mythe sans femme.

Totem et Tabou est la réponse de Freud a sa question, celle qui aura traversé toute son ceuvre :
« Qu’est-ce qu’un pére ? »1 Un séducteur, un maitre, un mort, etc. Dans la névrose, le pére est le nom
de ce fragment de Réel que le névrosé fait parler — et (Edipe et Totem et Tabou peuvent étre considérés
comme les délires des névrosés —, le pére est le réel du névrosé, un pere qui parle. Mais c’est un abus,
un écran car ce n’est pas le pére qui parle, c’est le langage. La question sur le désir et la jouissance de ce
pére va occuper le sujet, que se passait-il entre le péere et la mére, etc. ? D’autant que dans la névrose
obsessionnelle, le pére en appelle a la jouissance, « a la non-castration ». D’ou I'érection patente du
pére imaginaire, d’'un pére idéal ou affleure cette dimension jouissive, c’est-a-dire quelque chose de
bien réel qui est masqué par l'idéal et en méme temps le soutient. Car cet idéal qui fonctionne comme
Nom-du-Pere dans la névrose obsessionnelle, est la pere-version. C’'est le nom du totem, ce nom qui a
un statut spécifique au regard de I’ensemble des autres signifiants. Or ce rapport au pére implique donc
de le tuer pour commencer a vivre... demain ! et de le maintenir vivant en attendant.

On comprend la recommandation de Lacan a I'analyste de maintenir I’écart maximum entre I'idéal et
I'objet dans la cure. Or ce recouvrement est fondamental pour la névrose obsessionnelle, c’est le sens
de Totem et Tabou. S’il n’y a pas chez I'obsessionnel de refoulement du signifiant maitre comme dans
I’hystérie, il y a mise a I’écart, déplacement de I'affect pulsionnel délié de la représentation. D’ou ce
constat : Totem et Tabou met en place un Réel, le pére de la horde, un pére originel qui en appelle a la
jouissance pure : jouis ! Il maintient ainsi cette figure au-dela du totem, au-dela du nom comme
évitement de la castration. Car le pére est comme tout humain castré, au sens ou pour s’entrer parmi
ses semblables, il a d(i renoncer a une jouissance, effet de la symbolisation, jouissance manquante qui
se fictionnalise comme perdue. Cette castration du pére est ce devant quoi recule le névrosé.
L’hystérique soutient son désir, le désir du pére, pour en refouler I'impuissance. L'obsessionnel fomente
un peére jouisseur et maitre de cette jouissance hors limites, ce dont témoigne la clinique sous la forme
d’une confusion entre pére et maitre'?, un pére dispersé entre la jouissance d’un capitaine cruel,
jouissance dont je peux me faire I'objet, jouissance d’'un pére qui a choisi la jeune fille riche et non la
jeune fille de son désir, cédant sur celui-ci pour la jouissance. En ce sens, la construction méme du
mythe, la fantaisie d’un pére jouisseur a |'origine, avant I’histoire, est donc le mode de Freud, son mythe
individuel, sa maniére de « sauver le pére » en lui prétant une jouissance qui n’existe pas.

Face a ce pére supposé jouir, la solution est I'amour du pére afin de maintenir I'idéalisation. Cette
demande d’amour est rejet de la castration de I’Autre. Dans la névrose, la demande de I’Autre prend
« fonction d’objet dans son fantasme, [et] son fantasme [...] se réduit a la pulsion13 », mais cette
prévalence donnée a la demande « cache son angoisse du désir de I’Autre », désir face auquel, dans le
fantasme, I’hystérique se dérobe comme objet, et que I'obsessionnel nie en y accentuant « I'impossible
de I’évanouissement du sujet ».** Mais 13 oU I'hystérique a besoin de maintenir cette place de I'Autre,
I’obsessionnel cherche a la préserver tout en I'annulant. Plus précisément c’est le désir de I’Autre qu’il
cherche a annuler, en colmatant ce défaut dans I’Autre, son manque, d’ou sa curiosité insatiable : que
veut I’Autre ? que lui veut-il ? moyen de faire '’économie de savoir ce que lui-méme veut. Car confronté
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au refoulement originaire, a ce défaut fondamental de signifiant, si I'hystérique fomente une femme, lui
se lance dans la recherche éprouvante de la Chose (ainsi ’'Homme aux rats voulant voir les femmes
nues). L'aliénation est ce qu’il veut ignorer, éviter, en jouant l'isolation en place de séparation —il se
lavera compulsivement pour ne pas étre contaminé par le désir de I’Autre, tentera de s’acquitter d’une
dette imaginaire qui le lie a I'Autre, etc. A sa facon il cherche a produire ce signifiant manquant, d’ou
I'importance du langage, de la parole, il est un véritable penseur compulsif — « je ne peux pas penser a
rien » disait un analysant traversé de pensées impératives qui lui paraissaient absurdes. Il cherchera
alors un Autre qui garantisse la vérité, un Autre fiable, car dans cette configuration, on comprend bien le
renvoi a la foi et que le Nom-du-Peére soit Dieu. On saisit ainsi I'affinité de la névrose obsessionnelle et
de la religion. Religion qui, lorsqu’elle tissait le lien social dans une communauté de croyance au-dela du
doute permettait de traiter la névrose obsessionnelle et de la rendre invisible. C’'est pourquoi elle est
absente des textes médicaux anciens quand on reléve des descriptions de I’hystérie jusque chez les
anciens Egyptiens. Or, la névrose obsessionnelle a été isolée par Freud dans un siécle ou le doute
religieux est devenu massif'>, elle manifeste la diffraction des croyances dans de multiples religions
privées. Totem et Tabou apparait ainsi comme le mythe clinique de notre temps.16 Au corps malade de
I'hystérique, témoignant du rejet de la jouissance du corps par le discours de la science, succede cette
maladie de la pensée qu’est la névrose obsessionnelle, son témoignage de la pensée comme maladie,
dans ce monde de I'information, de I'accumulation des connaissances, des big data, de la pullulation des
discours, de I'annexion de la pensée par la technique.

Totem et Tabou est donc la facon obsessionnelle de sauver le pére. Ce mythe de la fondation de
« I'organisation sociale » s’oriente autour de la figure pere, agencement essentiellement névrotique,
celui dont rendent compte les mythes freudiens.'” Lacan en viendra, ultime interprétation des mythes
paternels de la psychanalyse, a dégager le Pere-du-Nom du Nom-du-Pére, Pere-du-Nom premier par
rapport au Nom-du-Pere, le Pere-du-Nom étant celui qui nomme, ce qui déplace I'accent de I'énoncé a
I’énonciation, a I'acte de dire, a ce trou dans le Réel que fait la nomination. Nous pouvons ainsi rejoindre
Freud : au commencement on agit non pas par défaut de penser, mais au commencement, pour chacun,
pour tous, est I'acte qui conditionne la possibilité méme de penser.
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