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Thamy Ayouch

Genre, classe, « race » et subalternité :  
pour une psychanalyse mineure

NORMES ET SUBJECTIVATIONS MINORITAIRES

Une abondante littérature psychanalytique a, depuis des 
décennies, porté sur les homosexualités, les transidentités, 
les postures de sexualités et de sexuation non hétérocentrées, 
ou sur les réagencements « pathogènes » de la famille, le plus 
souvent dans une visée à la fois nosographique et étiologique. 
Par-delà le cabotinage médiatique de psychanalystes dans les 
débats autour du pacs, du mariage pour tous/tes ou de l’ho-
moparentalité 1, ces analyses édifiantes s’avèrent dangereuses 

Thamy Ayouch, psychanalyste, professeur en psychologie clinique à l’université 
Paris-Diderot. Professor visitante estrangeiro à l’université de São Paulo. A publié, 
entre autres, Géneros, « cuerpos y placeres ». Perversiones psicoanalíticas con 
Michel Foucault (Letra Viva, 2015) et Psicanálise e homossexualidades : teoria, 
clínica, biopolítica (CRV, 2015).
1. Voir à ce sujet : T. Anatrella, « Ne pas brouiller les repères symboliques », Le 
Figaro, 16 juin 1998 ; « À propos d’une folie », Le Monde, 26 juin 1999 ; La diffé-
rence interdite, Paris, Flammarion, 1998 ou Le règne de Narcisse. Les enjeux de la 
différence sexuelle, Paris, Presses de la Renaissance, 2005. M. Balmary, « Mariage 
pour tous : la parole en danger », La Vie, 1er février 2013. C. Flavigny, « Le pacs, 
l’enfant et Freud », Libération, 19 octobre 1999. S. Korff-Sausse, « Pacs et clones : 
la logique du même », Libération, 7 juillet 1999. P. Legendre, Le Monde de l’édu-
cation, décembre 1997 ; « Nous assistons à une escalade de l’obscurantisme », Le 
Monde, 23 octobre 2001. S. Lesourd, Le Monde, 14-15 mars 1999. A. Magoudi, 
Le Monde, 5 novembre 1997. M. Schneider, « Désir, sexe, pouvoir », et « Malaise 
dans la sexualité ? Du nouvel ordre sexuel au nouvel ordre matriarcal », Esprit, mai 
2002 ou Big Mother. Psychopathologie de la vie politique, Paris, Odile Jacob, 2002. 
J.-P. Winter, « Gare aux enfants symboliquement modifiés », Le Monde des débats, 
mars 2000, et, avec M. Vacquin, « Non à un monde sans sexes », Le Monde, 
4 décembre 2012.
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lorsqu’elles s’instituent comme savoir psychanalytique ou 
académique. Ainsi définit-on encore, par exemple, l’homo-
sexualité comme « barbarisme », car la sexualité, issue du 
latin secare, « rend obligatoire le choix d’un objet de statut 
“hétéro” (différent) », et la renvoie-t-on, alternativement, 
à une immaturité sexuelle (incapacité d’intégrer le courant 
affectif œdipien), à une régression post-œdipienne, à un 
syndrome dépressif cherchant compensation narcissique, ou 
à une psychose reconstruisant de manière délirante la réalité 2. 
Les présentations cliniques n’interviennent alors souvent que 
pour confirmer ces constructions théoriques, et les étiolo-
gies, pastiches du Léonard ou de la Sidonie de Freud, sont 
tout établies : pour l’un, l’homosexualité, « faille narcissique 
précoce », provient d’une « fixation infantile précoce à la mère 
[…] plaçant le sujet dans un état de traumatisme narcissique 3 ». 
Pour d’autres, l’homosexualité est une Imposture perverse 4 : la 
lesbienne vise à donner son pénis imaginaire à l’objet pour 
voiler son manque 5, et confirme en même temps la castration 
de l’homme et sa propre non-castration. Si l’homosexualité 
masculine est souvent paradigmatique du désaveu au cœur de 
la perversion, l’homosexualité féminine est à la fois négation et 
preuve, par le défi, de la loi phallique, « hymne au phallus 6 ». 

La même normativité de la sexuation et de la sexualité se 
retrouve lorsque bien des psychanalystes se piquent d’aborder 
les transidentités. Ainsi est-ce la « boussole du sexe », diffé-
rence des sexes conçue biologiquement et anatomiquement, 
qui conduit l’une à considérer le « transsexualisme » comme 
« maladie du narcissisme », construction du self par « identité 

2. J. Bergeret, « L’importance de l’illusoire dans le concept d’“homosexualite” tel 
que l’entend un psychanalyste », Revue française de psychanalyse, vol. 67, 2003/1, 
p. 27-40.
3. C. Gérard, « La relation homosexuelle est-elle une relation incestueuse ? », 
Revue française de psychanalyse, vol. 67, 2003/1, p. 125-126. 
4. S. André, L’imposture perverse, Paris, Le Seuil, 1993.
5. P. Julien, Psychose, perversion, névrose : la lecture de Jacques Lacan, Toulouse, érès, 
2000. 
6. S. Reznik, « Ce que l’homosexualité féminine enseigne sur la loi », Che vuoi ?, 
n° 25, 2006/1, p. 45.
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du sexe contraire 7 ». Si les freudiens cherchent à débusquer les 
« vrais transsexuels », pour permettre l’accès protocolisé aux 
soins, codifié et conditionné par des gages de conformité de 
genre, la veine lacanienne, plus catégorique, brandit liturgique-
ment le diagnostic de psychose. Dans la lignée du maître, les 
approches de bien des lacanien(ne)s restent des variations sur le 
même thème : l’un inscrit la « transsexualité » dans une identi-
fication symbiotique psychotique de l’enfant avec sa mère par 
« forclusion du Nom-du-Père 8 », l’autre la place à la frontière 
entre psychose et perversion 9, un troisième en fait le paradigme 
de la pathologie de l’identité sexuelle à l’œuvre dans toute orga-
nisation psychotique 10, et nombreux/euses sont celles et ceux 
qui bannissent les sujets trans « hors du sexe 11 », du fait de leur 
refus de reconnaître le phallus symbolique 12. 

Devant la multiplicité contemporaine, non institutionna-
lisée, des positions de genre, et les réagencements des rela-
tions d’alliance et de filiation, les sentences sans appel sur les 
sexualités et sexuations continuent à fleurir. La psychanalyse 
ou plutôt certaines théories et pratiques tenues en son nom 
deviennent alors éducatives : elles définissent des catégories 
fixes, garantes d’un formatage de l’a-moralité constitutive de 
l’inconscient, et donnant lieu à une subjectivation « normale ». 
La considération descriptive des modalités d’arrangement des 
sexes, des configurations historiquement situées des sexuations 
et des sexualités, dont découlent nombre de notions psycha-
nalytiques, devient alors prescriptive d’un seul mode de subjec-
tivation, et exclusive d’une variété reléguée à la pathologie. Si 
les formes que prend le désir, et notamment la sexualité (au 

7. C. Chiland, « Problèmes posés par les transsexuels aux psychanalystes », Revue 
française de psychanalyse, vol. 69, 2005/2, p. 566.
8. M. Safouan, « Contribution à la psychanalyse du transsexualisme », dans Études 
sur l’œdipe : introduction à une théorie du sujet, Paris, Le Seuil, 1974, p. 74-97. 
9. J. Dor, Structure et perversion, Paris, Denoël, 1987.
10. M. Czermak, « Préface », dans H. Frignet, Sur l’identité sexuelle : à propos du 
transsexualisme, Paris, Éditions de l’Association freudienne, 1996, p. 15.
11. C. Millot, Horsexe. Essai sur le transsexualisme, Toulouse, érès, coll. « Point 
Hors Ligne », 1993, mais aussi H. Frignet, Le transsexualisme, Paris, Desclée de 
Brouwer, 2000, et G. Morel, Ambiguïtés sexuelles, Paris, Anthropos, 2004.
12. H. Frignet, Le transsexualisme, op. cit. 
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sens strict), peuvent se retrouver au centre des recherches de la 
psychanalyse, celle-ci n’a toutefois pas pour vocation de leur 
assigner des normes, qui restent sociales, comme le souligne 
Lacan :

« Il y a des normes sociales faute de toute norme sexuelle, voilà ce que 
dit Freud. La façon de saisir l’ambiguïté, le glissement de toute 
approche de la sexualité favorise que là, pour meubler, on se rue avec 
toutes sortes de notations qui se prétendent scientifiques et on croit 
que ça éclaire la question. C’est très remarquable ce double jeu de la 
publication analytique entre ce que peuvent chez les animaux 
détecter les biologistes et d’autre part cela, qui est tout à fait tangible 
dans la vie de chacun, à savoir que chacun se débrouille très mal sur 
le sujet de la vie sexuelle. Les deux termes n’ont aucun rapport. D’un 
côté, c’est l’inconscient, de l’autre, c’est une approche, scientifique-
ment valable, celle de la biologie 13. » 

Que « chacun se débrouille très mal sur le sujet de la vie 
sexuelle » implique alors que l’opposition aux sexualités et 
sexuations mineures ne peut se faire au nom de la psycha-
nalyse, mais de ce que Lacan appelle ici « biologie », du savoir 
scientifique, médical, et des normes sociales qui le supportent. 
Toutefois, si la psychanalyse ne saurait imposer des normes de 
subjectivation, elle ne peut manquer d’être interpellée par les 
modalités de subjectivation propres à des sujets opprimés par 
ces normes. 

Celles-ci, du reste, ne régissent pas uniquement les sexua-
lités et sexuations : elles portent également sur les différences 
ethniques, culturelles ou linguistiques et définissent le posi-
tionnement social et psychique de sujets « altérisés ». Par ce 
vocable, je désigne ici le mécanisme d’identification projec-
tive constituant un groupe minoritaire comme « autre », dans 
une polysémie où convergent les sens d’« autre » de l’Occi-
dent propre à l’orientalisme 14, d’autre internalisé pointé par 
F. Fanon 15, mais également d’altérité représentée à la fois 

13. J. Lacan, interview à France Culture, juillet 1973, dans Le Coq-Héron, 
n° 46-47, Paris, 1974, p. 4. 
14. E. Said, L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Le Seuil, 1980. 
15. F. Fanon, Peau noire, masques blancs, dans Œuvres, Paris, La Découverte, 2011, 
p. 63-252.
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comme inférieure et menaçante. Selon C. Guillaumin, « les 
groupes [altérisés] se trouvent être des groupes minoritaires, 
c’est-à-dire en situation de dépendance ou d’infériorité 16 ». Ces 
« autres » ne forment toutefois un groupe que par l’exclusion 
dont ils/elles font l’objet et qui les uniformise en leur attribuant 
les mêmes traits négatifs, définissant ainsi en creux l’identité 
d’un groupe majoritaire. Un groupe altérisé n’est donc pas une 
communauté identitaire, mais une catégorie naturalisée par la 
discrimination et à laquelle est dès lors assignée une identité 
homogène autre. Ici également, un discours réaffirmant ces 
normes au nom de la psychanalyse semble peu tenable.

L’écoute analytique se définit par un rapport certain à l’al-
térité. Si elle vise une intelligibilité, c’est celle que réalise l’ana-
lysant(e) par la réécriture consciente et l’auto-historicisation 
qu’elle/il effectue dans le cadre de la cure. Éloigné de toute 
appréhension diagnostique, le processus analytique ne peut 
avoir lieu que lorsque l’interprétation de l’analyste n’envahit 
pas l’espace laissé à la réécriture, par l’analysant(e), de sa propre 
histoire. L’écoute analytique n’advient alors que si elle ne 
cherche pas à réduire l’autre par le même, à ramener l’étranger 
à la familiarité de ce que l’analyste connaît ou comprend. 
Comment donc écouter l’inintelligible ? Comment ne pas 
l’écarter de prime abord comme altérité totale et inaccessible, 
ni, au contraire, le ramener à des modèles familiers ? Comment 
se positionner ici dans la pratique analytique et selon quelles 
catégories construites rendre compte de cette inintelligibilité ? 

Dans cette attention à l’inintelligible, si l’altérité princi-
pale reste celle de l’inconscient, les représentations culturelles 
et subjectives de l’autre inscrit(e) dans un référentiel distinct, 
les différences ethniques ou de genre et les « vies inintelligibles » 
semblent occuper une place centrale. Comment la psychanalyse 
peut-elle alors écouter l’inintelligible que présentent, pour des 
modèles d’intelligibilité historiquement et culturellement définis, 
les mutations anthropologiques contemporaines ? Comment 
peut-elle rendre compte des minorisations qui s’y jouent ? 

16. C. Guillaumin, L’idéologie raciste. Genèse et langage actuel, Paris, Mouton, 
1972, p. 94.
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Plus globalement, la question qui ici surgit est celle du 
rapport d’une perspective clinique et épistémologique à sa 
propre contemporanéité, rapport qui, s’il ne peut être, pour la 
psychanalyse, d’opposition – entraînant ainsi le risque d’une 
surdité à la subjectivité de son époque, – ne peut non plus 
se laisser ramener à une coïncidence totale. Il reste toujours 
facile, et souvent conservateur, de renvoyer ce qui s’avère 
actuel à une question de mode : c’est là, définie par la seule 
visée de disqualification, la plus faible interprétation. Appré-
hender les sexualités et sexuations actuelles, les revendications 
culturelles ou la dénonciation des implications coloniales de 
certains dispositifs comme relevant du « goût du jour » auquel 
s’opposerait la vérité éternitaire de l’inconscient, ou comme 
l’effet de « militance politique 17 » aux antipodes des visées de la 
psychanalyse, c’est inscrire celle-ci, les questions qu’elle aborde 
et leur théorisation dans la sphère éthérée de l’intemporel et 
de l’a-politique. La procédure consistant à nier l’historicité des 
formations discursives et leur inscription politique est, malgré 
qu’elle en ait, elle-même politique : elle choisit une répartition 
des jeux de pouvoir décidant de l’ordre et de la conservation 
contre le principe du changement ou de la création renou-
velée. Faisant de l’intime ou du privé qu’aborde la psychanalyse 
un lieu hors polis, elle maintient ininterrogés les rapports de 
pouvoir qui le structurent. On connaît, à ce sujet, le mot 
d’ordre féministe réaffirmant la dimension irréductiblement 
politique du personnel. 

Plus que de suivre sa contemporanéité, il s’agit ici, pour 
la psychanalyse, de la saisir et de l’inscrire dans l’histoire. 
Comment discerner les formations discursives de sa propre 

17. On pourrait citer à ce sujet la diatribe de J. Bergeret contre l’opinion « à la 
mode », pour fonder sa définition des homosexualités comme immaturité sexuelle, 
compensation narcissique antidépressive ou délire psychotique : « Il paraît en effet 
bien utile pour un psychanalyste de ne pas se borner à suivre les contorsions défen-
sives d’une opinion publique qui ne tient surtout pas à se mettre en question dans 
les jugements parfois trop rapides qu’elle avance. Un psychanalyste se doit de sortir 
d’un ronronnement coutumier saupoudré d’une pseudo-largesse d’esprit consti-
tuant en réalité une sorte de dénégation protectrice », J. Bergeret, « L’importance 
de l’illusoire dans le concept d’“homosexualité” tel que l’entend un psychana-
lyste », op. cit. 
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époque, là où l’on est toujours situé(e) en elles ? Car nulle 
perspective ne saurait occuper de position de surplomb, an  -
historique, permettant d’écrire l’histoire de sa propre archè. 
C’est là probablement la gageure posée aux analystes, à la 
fois  pris(es) dans les modes de constitution historiques et 
géographiques déterminés d’une subjectivité, sujets-effets du 
même politique que leurs contemporain(e)s, et exerçant toute-
fois une pratique clinique et théorique qui œuvre à décons-
truire ces modes de subjectivation, à en révéler l’historicité, la 
détermination culturelle, et ce qui, excédant cette inscription 
collective, fait la singularité d’un sujet dans son symptôme. 

Ces questions ne manquent pas de soulever celle de l’uni-
versalisation : si – postulat psychanalytique – l’inconscient est 
universel, propre à tout sujet, ses modalités de constitution 
hic et nunc et les outils visant à en rendre compte sont-ils pour 
autant universalisables ? Si la singularité est le propre d’une 
visée analytique, il s’agirait alors d’en penser ici les détermina-
tions, par-delà la nostalgie de l’unité, de manière à mettre en 
exergue la multiplicité qui l’habite. Les singularités de genre, de 
culture, d’ethnicité semblent diffracter l’unicité d’un modèle, 
universalisable, pour rendre compte de la variété psychique. 

Comment alors penser des instruments métapsycho-
logiques susceptibles de rendre compte de la spécificité des 
identifications et des vécus contemporains des genres, des 
sexualités, et des différences culturelles, et de saisir leur singu-
larité par-delà la normativité sociale, culturelle et politique de 
la binarité des sexes ou de l’universalité culturelle ? 

Pour répondre à ce programme, peut-être conviendrait-il 
de pointer, dans un premier temps, les risques auxquels s’ex-
pose la psychanalyse dans son rapport aux normes de genre, de 
culture ou d’ethnicité, en perpétuant ce que Michel Foucault 
nomme « fonction-psy ». 
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PAR-DELÀ LA FONCTION-PSY

Si le dialogue de Michel Foucault avec la psychanalyse n’est 
pas épisodique ou ponctuel, et parcourt toute son œuvre de 1954 
à 1984, il connaît plusieurs périodes, et considère la théorie et la 
pratique analytiques dans leur innovation et leur irréductibilité 
à d’autres approches, mais aussi dans leur possible rigidification. 
Je choisis d’aborder ici l’appréhension par Michel Foucault de la 
psychanalyse comme l’indicateur non point d’une distance que 
la théorisation de l’historien-philosophe marque avec la perspec-
tive analytique, mais, à contre-sens, de la distance que la psycha-
nalyse accuse avec sa propre historicisation, garante, à mon sens, 
du maintien du processus analytique. Pour penser le rapport 
de la psychanalyse à sa contemporanéité, je prendrai au sérieux 
les critiques de Foucault, en relisant son opposition progressive 
à la psychanalyse à la manière d’une analyse psychanalytique 
des conditions (contre)transférentielles du discours théorique 
et clinique de la psychanalyse. Foucault commence dès 1954 à 
désigner le rapport entretenu par la psychanalyse à des formes 
contemporaines de pouvoir, pointant, dans la préface à Rêve et 
existence de Binswanger, une connexion entre le dispositif analy-
tique et des formes hégémoniques de sexualité. S’il réalise, dans 
Les mots et les choses, un véritable hommage à la psychanalyse, il 
l’inscrit toutefois dans la prolongation du dispositif asilaire et 
du pouvoir disciplinaire, dans le cours Le pouvoir psychiatrique 
dispensé en 1973-1974 au Collège de France. Par une dépsy-
chiatrisation, la psychanalyse, considérait-il dans L’histoire de la 
folie à l’âge classique, inaugure un nouveau type de relation théra-
peutique, rendant possible un autre champ de soins. Elle tente 
de rétablir un dialogue avec la folie, en inscrivant le/la patient(e) 
hors du regard objectif du médecin. Toutefois, l’expérience 
psychanalytique a ses limites, car dans la situation psychana-
lytique, « par un court-circuit génial, l’aliénation devient désa-
liénante, parce que, dans le médecin, elle devient sujet 18 ». La 
position « thaumaturgique » du/de la psychanalyste prolongerait 

18. M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Plon, 1961, p. 612. 
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ainsi celle du psychiatre, dans une posture d’« intensification 
de la réalité », elle reconstitue le « pouvoir médical, producteur 
de vérité, dans un espace aménagé pour que cette production 
demeure toujours adéquate à ce pouvoir 19 ». 

Cette articulation de la psychanalyse sur la micro politique 
asilaire se fait par le truchement de la fonction-psy, que la 
psychanalyse ne semble défaire, affirme Foucault, que pour 
la perpétuer d’une autre manière. Trois aspects de cette fonc-
tion sont mis en exergue par le philosophe : la fonction-psy 
souligne la centralité de la famille, comme interface entre les 
pouvoirs disciplinaire et souverain. En outre, elle prolonge la 
microphysique du pouvoir asilaire dans ses caractéristiques et 
réalise ainsi une intensification de la réalité. Enfin, elle produit 
la fonction-sujet. 

Je propose d’examiner la manière dont nombre de discours 
et pratiques émis au nom de la psychanalyse perpétuent cette 
fonction-psy, et la façon dont la psychanalyse peut s’en départir. 

Hors du familialisme

Le pouvoir psychiatrique met en exergue la manière dont 
la famille apparaît comme pièce centrale à la fois dans le 
pouvoir disciplinaire et dans la théorisation psychanalytique. 
Précisément parce qu’elle n’obéit pas à un schéma discipli-
naire, mais à un dispositif de souveraineté, elle constitue, 
pour Foucault, la charnière de tous les systèmes disciplinaires, 
l’instance de contrainte qui fixe les individus sur les appareils 
disciplinaires 20. Lorsque la famille menace de se délabrer et 
de ne plus jouer sa fonction apparaissent une série de dispo-
sitifs disciplinaires visant à pallier cette défaillance : maisons 
pour les enfants trouvés, orphelinats, maisons pour jeunes 
délinquants 21. La familiarisation du milieu thérapeutique de 
la maison de santé ou de l’asile, à partir des années 1860, se 

19. Ibid., p. 349.
20. M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France (1973-1974), 
Paris, EHESS, Gallimard, Le Seuil, 2003, p. 81. 
21. Ibid., p. 86.
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double d’une disciplinarisation de la famille, qui devient une 
instance de désignation des individus anomaux 22. C’est alors 
la fonction-psy, incarnée de manière égale, selon Foucault, 
par les psycho logues, psychothérapeutes, psychopathologues, 
criminologues et psychanalystes, qui opère le branchement des 
dispositifs disciplinaires sur la souveraineté familiale 23. Elle 
articule le caractère indisciplinable de l’individu à une défail-
lance familiale, et assure ainsi les schémas d’individuation, de 
normalisation et d’assujettissement des individus à l’intérieur 
des systèmes disciplinaires. C’est pourquoi, conclut Foucault : 

« Il n’est pas étonnant que le discours de la famille, le plus “discours 
de famille” de tous les discours psychologiques, c’est-à-dire la psycha-
nalyse, puisse, à partir du milieu du XXe siècle, fonctionner comme 
étant le discours de vérité à partir duquel on peut faire l’analyse de 
toutes les institutions disciplinaires 24. » 

Cette critique est reconduite dans La volonté de savoir, où 
Foucault appréhende la famille comme l’échangeur du dispo-
sitif de sexualité et du dispositif d’alliance : elle découvre au 
cœur de la sexualité, comme principe de sa formation, la loi de 
l’alliance (la parenté et l’interdit de l’inceste) 25.

On retrouve ici incontestablement les positions actuelles 
de nombre de psychanalystes, institués défenseurs de l’ordre 
symbolique et dénonçant les transformations amenant au 
déclin du pouvoir social des pères, le pacs ou le mariage pour 
tou(te)s. Mais outre dans ces propos millénaristes, ce « familia-
lisme » de la psychanalyse apparaît clairement dans l’imagina-
risation de son appareillage théorique, par démétaphorisation 
ou littéralisation des œdipe, scène primitive, Nom-du-Père et 
« différence des sexes ». 

Ne convient-il donc pas, à l’heure des réordonnance-
ments actuels des modalités des genres et des parentalités, que 
la psychanalyse repense l’historicité des catégories familiales 

22. Ibid., p. 115.
23. Ibid., p. 86.
24. Ibid., p. 88.
25. M. Foucault, Histoire de la sexualité, tome I : La volonté de savoir (1976), Paris, 
Gallimard, 1994, p. 148-149.
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qu’elle fait intervenir dans sa théorie ? L’œdipe et sa multi- 
stratification, la scène primitive et sa traduction ponctuelle, par 
le sexe, binaire, de la multiplicité de genre 26, la fonction-tiers 
du Nom-du-Père hors d’un système familial traditionnel 
sont autant d’éléments que les reconfigurations actuelles des 
modes d’alliance et de filiation font apparaître dans leur valeur 
essentiellement métaphorique. Peut-être conviendrait-il de les 
penser, comme y invite J. Laplanche, à la manière de « codes, 
schémas narratifs préformés » utilisés par l’infans pour traduire 
les messages énigmatiques de l’adulte, et fournis « par son envi-
ronnement culturel général (et pas seulement familial) 27 ». Ces 
schémas appartiennent à l’univers du mytho-symbolique et 
incluent « aussi bien des codes comme ceux (classiques) du 
“complexe d’Œdipe”, du “meurtre du père” ou du “complexe 
de castration” que des schémas narratifs plus modernes, en 
partie apparentés aux précédents, mais en partie novateurs 28 ». 
L’erreur de la psychanalyse est double, selon J. Laplanche, à 
avoir voulu inclure parmi ses vérités métapsychologiques ces 
schémas de narration « plus ou moins contingents, qui servent 
à l’homme, dans une situation culturelle donnée, à mettre en 
ordre, à historiciser son destin 29 », mais aussi à indexer ces 
mythes sur l’évolution psychosexuelle de l’individu, et à les 
confondre avec les formations de l’inconscient. Plus encore, 
soutient Laplanche, ces structures ne sont pas du côté du 
refoulé, mais du refoulant : non pas du côté du sexuel primaire, 
mais de ce qui vient le mettre en ordre, et le désexualiser au 
nom des lois de l’alliance et de la procréation 30. La question qui 
ici se pose toutefois est de savoir s’il s’agit de les garder comme 
métaphores, susceptibles de ne pas être désimaginarisées, ou s’il 

26. J. Laplanche, « Le genre, le sexe, le sexual », dans Sexual. La sexualité élargie au 
sens freudien, Paris, Puf, 2003, p. 153.
27. J. Laplanche, « Trois acceptions du mot “inconscient” dans le cadre de la 
théorie de la séduction généralisée », dans Sexual. La sexualité élargie au sens freu-
dien, op. cit., p. 208. 
28. Ibid., p. 209. 
29. Ibid.
30. Ibid., p. 211. 
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convient de renoncer à ces outils et à l’inflation fantasmatique 
imaginaire qu’ils charrient à chaque fois.

C’est du moins à une reconfiguration de ces outils qu’en-
joint le psychanalyste Ken Corbett dans son ouvrage Boyhoods. 
Rethinking Masculinities, en invitant à repenser nos « théories 
développementales » qui impliquent une mère, un père et un 
enfant, tout en considérant la manière dont l’idéal normatif de 
la famille biologique nucléaire continue à opérer 31. C’est alors 
un désapprentissage de la famille que permettent de réaliser 
les « familles non traditionnelles ». Le travail avec une famille 
de deux mères et d’un petit garçon engage le psychanalyste à 
déconstruire le schéma narratif hétérosexuel où sont mêlés scène 
primaire, pénis-vagin/graine-œuf, et famille. Les techniques de 
reproduction actuelles et les configurations d’alliance et de filia-
tion contemporaines requièrent qu’on dissocie le coït hétéro-
sexuel des fantasmes primaires et des fantasmes de conception. 
Le problème n’est pas ici la possibilité d’un fantasme de scène 
primaire lesbienne, qui n’est pas plus ou moins susceptible 
de relancer la vie psychique, mais plutôt la manière dont ces 
fantasmes sont socialement désavoués et dénigrés pour l’enfant 
qui pourrait les manifester 32. Selon K. Corbett, la singularité 
hétérosexuelle imposée dans la plupart des discussions autour 
de l’union parentale et de la formation de la famille forclôt 
notre compréhension de la capacité d’un enfant à se former et 
prospérer au sein de multiples schémas narratifs qui circulent. 

Pour historiciser ce familialisme de la psychanalyse, il s’agit 
donc de repenser la sexualité et la sexuation hors du dispositif 
de sexualité 33. Considérer le dispositif de sexualité revient à 
demander, comme le fait Foucault, « ce qui s’est passé en Occi-
dent pour que la question de la vérité soit posée à propos du 
plaisir 34 ». Le sexe, agrégat de sexuation et de sexualité définis-

31. K. Corbett, Boyhoods. Rethinking Masculinities, New Haven et Londres, Yale 
University Press, 2009, édition Kindle, première partie « Boys, masculinity and 
the family », chapitre 2 « Non traditionnal family reverie: Masculinity unfolds ». 
32. Ibid. 
33. M. Foucault, La volonté de savoir, op. cit., 1976.
34. M. Foucault, « Le jeu de Michel Foucault » (entretien avec D. Colas, A. Gros-
richard, G. Le Gaufey, J. Livi, G. Miller, J. Miller, J.-A. Miller, C. Millot, 
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sant les genres masculin et féminin, est produit par le dispositif 
de sexualité, il ne le précède pas : 

« Ce à quoi s’est d’abord appliqué le discours de sexualité, ce n’était 
pas le sexe, c’étaient le corps, les organes sexuels, les plaisirs, les rela-
tions d’alliance, les rapports interindividuels… […] un ensemble 
hétérogène, qui a finalement été recouvert par le dispositif de sexua-
lité, lequel a produit, à un moment donné, comme clef de voûte de 
son propre discours et peut-être de son propre fonctionnement, 
l’idée du sexe 35. »

Foucault, du reste, et malgré ses affirmations dans La 
volonté de savoir 36, ne réduit pas la psychanalyse au dispositif 
de sexualité : si Freud a entendu qu’il s’agissait bien de sexualité 
chez les hystériques et l’a pris au pied de la lettre, « le fort de 
la psychanalyse, c’est d’avoir débouché sur tout autre chose, 
qui est la logique de l’inconscient. Et là, la sexualité n’est plus 
ce qu’elle était au départ 37 ». Comment alors garantir cette 
découverte d’autre chose contre le dispositif de sexualité qui 
la menace ? 

Désolidariser la psychanalyse de ce dispositif revient à 
demander quelle est la fonction de son « savoir » sur la sexua-
lité et les sexuations, si tant est qu’elle prétende en produire 
un. Il convient alors de s’appliquer à défaire, à la manière de 
Gayle Rubin, la hiérarchie sexuelle sociale à travers le concept 
de « variété sexuelle anodine 38 », détachant la pratique sexuelle 
de tout excès de sens qui introduirait une classification et une 

G. Wajeman), dans Dits et écrits, tome II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, 
p. 312.
35. Ibid., p. 313. 
36. Les allers-retours sont multiples dans La volonté de savoir, où Foucault à la fois 
salue la rupture de la psychanalyse avec la neuropsychiatrie, les théories de la dégé-
nérescence, mais pointe son introduction du dispositif d’alliance dans le dispositif 
de sexualité. Le ton reste accusateur, et Foucault conclut son ouvrage par cette 
affirmation : « […] ils n’ont pas vu que le bon génie de Freud l’avait placé [le sexe] 
en un des points décisifs marqués depuis le XVIIIe siècle par les stratégies de savoir 
et de pouvoir ; et qu’il relançait ainsi avec une efficacité admirable, digne des plus 
grands spirituels et directeurs de l’époque classique, l’injonction séculaire d’avoir à 
connaître le sexe et à le mettre en discours », M. Foucault, Histoire de la sexualité, 
tome I : La volonté de savoir, op. cit., p. 210. 
37. M. Foucault, « Le jeu de Michel Foucault », op. cit., p. 315. 
38. G. Rubin, « Penser le sexe », dans G. Rubin, J. Butler, Marché au sexe, Paris, 
EPEL, 2001, p. 65-139. 
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normativité de la sexualité. Le projet de Rubin, de « créer une 
éthique sexuelle pluraliste », implique une déconstruction de 
l’essentialisme sexuel, contenu dans l’idée que le sexe est une 
force existant indépendamment de toute vie sociale, essentia-
lisme perpétué par la médecine, la psychiatrie, la psychologie, 
et certains discours psychanalytiques médicalisant les sexua-
lités, sur lesquelles ils s’arrogent une position d’expertise. 

Une psychanalyse ouverte aux études de genre et études 
queer viserait alors à déconstruire ces hiérarchies sexuelles 
propres aux discours sociaux et à en détacher les discours 
qu’elle peut porter sur le sexuel-infantile. Il s’agit ici de prendre 
acte de la dimension politique de la sexualité, qui n’est pas une 
affaire intime dans la classique opposition privé/public, mais 
une inscription de la subjectivation dans les normes sociétales. 

En outre, une autre façon de désarticuler la psychanalyse 
du dispositif de sexualité consiste à réfléchir sur la distinction, 
au sein de la théorie psychanalytique, entre sexualité (comme 
ensemble de pratiques, à partir desquelles est pensé, historique-
ment, le refoulement freudien) et sexuel-infantile, plus large, 
conçu comme plus-de-plaisir irréductible à la satisfaction d’une 
fonction vitale. Cette distinction est garante de l’articulation 
entre un sujet (dans sa multiplicité sexuelle-infantile) et les 
normes sociales (dans leur prescription de sexualités hiérarchi-
sées) au sein desquelles il s’inscrit. En ce sens, il conviendrait 
d’analyser la manière dont le sexuel-infantile se retrouve, dans 
bien des discours supposément analytiques, souvent confondu 
avec la sexualité, générant ainsi une théorie analytique normative, 
là où cette collusion entre les deux n’est due qu’à la forme datée 
qu’emprunte la théorisation. En mettant en exergue la répres-
sion de la sexualité propre à la « morale sexuelle “civilisée” », 
Freud pointe l’historicité d’une conception du sexuel-infantile 
directement liée à la sexualité (comme ensemble de pratiques). 
Nombre de théorisations queer des sexualités invitent à désolida-
riser, à l’époque contemporaine, le sexuel-infantile des pratiques 
sexuelles, ou du moins à penser de nouvelles articulations entre 
les deux, où entrent en ligne de compte d’autres rapports de 
pouvoir. 
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Une intensification de la réalité ?

La deuxième déclinaison de la fonction-psy que Foucault 
met en exergue est l’intensification de la réalité. Dans l’espace 
asilaire, le psychiatre est le maître de la réalité, celui qui lui 
donne sa force contraignante pour avoir raison de la folie 39. 
Par la « tautologie asilaire », où l’action du médecin fait corps 
avec celle de l’institution, des règlements, des bâtiments, le 
psychiatre donne à la réalité un supplément de pouvoir lui 
permettant de mordre sur la folie 40. On ne cesse alors d’être 
fou/folle que par l’obéissance et la reconnaissance d’un pouvoir 
insurmontable faisant renoncer à la toute-puissance de la folie. 

Selon Foucault, dans les années 1840-1860, cette tactique 
d’assujettissement des corps dans une physique du pouvoir et 
d’intensification de la réalité migre dans d’autres régimes discipli-
naires grâce à la fonction-psy. À l’école, l’usine, l’armée ou dans 
les prisons, les psychologues interviennent lorsque ces institu-
tions doivent faire fonctionner la réalité comme pouvoir ou faire 
valoir comme réalité le pouvoir qui s’exerce en elles 41. Ce sont 
ces éléments d’abord asilaires, contrainte d’une volonté autre, 
réutilisation corrective du langage comme porteur d’impératifs, 
aménagement des besoins, et épinglage du sujet à son histoire 
par l’aveu, intensifiant la réalité dans l’asile, que Foucault relie 
au discours extra-asilaire de la psychanalyse 42. Cette dimension 
de la fonction-psy semble surgir tout particulièrement lorsque 
bien des analystes se mettent en passe d’aborder des questions 
de genres et de sexuations, qu’ils/elles confrontent à un réel 
irréductible, celui de la « différence des sexes ». Armées de cette 
réalité inexorable, bien des procédures analytiques retrouvent 
cette dimension du pouvoir disciplinaire : elle anomisent, en 
appréhendant une norme et des déviances (« transsexualisme », 
transvestisme, fétichisme, homosexualité), et s’instituent comme 

39. Ibid., p. 131.
40. M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 164.
41. Ibid., p. 187.
42. Ibid., p. 165-166.
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nouveaux systèmes de normation : l’intervention clinique œuvre 
à faire travailler la norme dans l’anomie. 

Les procédures cliniques d’accueil de patient(es) trans par 
une majorité d’analystes s’inscrivent pleinement dans cette 
fonction-psy :
– elles font fonctionner le pouvoir comme réalité : les personnes 
trans sont livrées à l’évaluation de psychologues et psychana-
lystes, dans le cadre du protocole officiel (établissant, à travers 
la SOFECT – Société française d’études et de prise en charge du 
transsexualisme –, des certificats de « santé mentale », et permet-
tant de diagnostiquer les « transsexuels primaires », les seuls 
authentiques). Hors du cadre protocolaire, ces personnes sont 
le plus souvent abandonnées, dans leurs questionnements de la 
binarité de genre, à l’autorité de praticien(nes) convaincu(es) de 
la centralité de cette binarité pour la structuration psychique ; 
– mais ces procédures font également fonctionner la réalité 
comme pouvoir : la réalité à asséner à coups de boutoir est celle 
de la « différence des sexes », pensée dans un dimorphisme 
érigeant deux genres incommensurables et en tout opposés, et 
qui s’étaie sur une irréductible opposition sinon biologique, 
du moins symbolique. 

C’est ce qui conduit par exemple une analyste à rappeler, 
avec le bon sens d’un binarisme chevillé à l’évidence biologique, 
que « l’idée qu’on puisse changer de sexe est une idée folle parce 
qu’elle se heurte à une impossibilité ; on peut seulement changer 
les apparences et l’état civil ; l’intérieur du corps, les chromo-
somes restent ce qu’ils sont 43 ». Et d’affirmer avec conviction : 

« Au commencement est le mâle et la femelle. […] Les corps se 
distinguent par la verge et le vagin, parties visibles renvoyant à un 
tout caché dans la profondeur du corps, agissant pour provoquer un 
vécu différent du corps propre 44. »

Évoquant la situation d’une femme trans qu’elle s’évertue à 
désigner au masculin et qualifie d’« effrayant », « caricature de 
femme, travelo sans talent », « rien, ni homme ni femme 45 », 

43. C. Chiland, « Problèmes posés par les transsexuels aux psychanalystes », 
op. cit., p. 565. 
44. Ibid., p. 573.
45. C. Chiland, Le transsexualisme, Paris, Puf, 2003, p. 117.
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cette analyste se félicite d’avoir « réussi à changer son look », 
pour « l’humaniser », la rendre plus plausible. On retrouve 
bien ici la procédure d’humiliation et de dénigrement des 
patient(es) propre à l’exercice du pouvoir psychiatrique décrit 
par Foucault. 

Plus catégoriques dans leur considération des transiden-
tités comme postures psychotiques (manifestant une confu-
sion de l’organe et du signifiant), les lacanien(nes) se livrent 
souvent à un méticuleux travail de dissuasion des patient(es). 
L’entretien de Lacan avec Michel H. 46 en 1971, ou celui de 
M. Czermak avec Nicolas P. 47, affichent, de manière patente, 
cette posture d’intensification de la réalité. Ces entretiens sont 
aménagés pour organiser la victoire du/de la psychanalyste-psy-
chiatre, représentant(e) hyperbolique de la réalité, sur la folie. 
Et, publiés, ils font des émules chez les générations suivantes 
de psychanalystes. 

L’entretien de Lacan avec Michel H. commence par un rappel du 
pouvoir médical : 
« J. L. (souriant) : C’est tous des médecins, vous savez, ici » (Lacan, 
« Entretien avec Michel H. », op. cit., p. 312). L’opposition est 
permanente : devant le refus de la patiente d’effectuer un « choix 
d’orientation », Lacan se montre persuasif, et tente de la déstabiliser 
par ses interrogations. La patiente refuse toujours la réalité ? On la 
forcera à l’admettre par l’évidence : 
« J. L. – Écoutez, mon vieux ; vous avez quand même de la barbe au 
menton, vous n’y pouvez rien […]. Vous vous êtes quand même senti 
homme, vous êtes pourvu d’un organe masculin. 
[…] 
J. L. : Quel serait votre vœu ?
M. H. : Devenir une femme.
J. L. : Ça, vous savez bien que vous ne pouvez pas devenir une 
femme.
M. H. : Je le sais, mais… On peut avoir quand même l’apparence 
d’une femme. On peut changer un homme sur le physique extérieur, 
les traits. On peut transformer un homme.

46. J. Lacan, « Entretien avec Michel H. », dans H. Frignet, Sur l’identité sexuelle. 
À propos du transsexualisme, Paris, Éditions de l’Association freudienne, 1996, 
p. 312-350.
47. M. Czermak, « Entretien avec Nicolas P. », dans Sur l’identité sexuelle. À propos 
du transsexualisme, op. cit., p. 355-396.
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J. L. : Vous devez savoir qu’on ne transforme pas un homme en 
femme.
M. H. : Cela se fait.
J. L. : Comment ? Une femme a un utérus, par exemple.
M. H. : Pour les organes, oui. Mais je préfère sacrifier ma vie, ne pas 
avoir d’enfants, ne rien avoir mais être une femme.
J. L. : Non, mais même une émasculation ne vous rendra pas 
femme » (ibid., p. 314, 316, 331-332). 
Devant ses résistances, c’est par une formule où la délicatesse le 
dispute à l’élégance que Lacan intensifie la réalité : « Vous faire 
opérer, c’est quoi ? C’est essentiellement vous faire couper la queue » 
(ibid., p. 346), puis il met un terme à l’entretien dans une formule 
compassionnellement dédaigneuse : « Pauvre vieux, au revoir » 
(ibid., p. 347). 
Plus que ce déséquilibre du pouvoir, c’est également la constante 
correction du langage, autre mode d’intensification de la réalité, qui 
est de mise : les noms propres sont vérifiés en permanence, l’on 
demande à la patiente d’expliciter, à chacune de leurs occurrences, à 
quoi ils renvoient, et les solécismes sont pointés avec condescen-
dance de manière à pousser la patiente à l’aveu de sa médiocrité : 
« J. L. : Pourquoi vous dites “je revêtissais” ? On dit d’habitude “je 
revêtais”.
M. H. : J’ai un très mauvais français, parce que j’ai été toujours très 
handicapé à l’école, avec mon problème » (ibid., p. 313). 
En outre, le dispositif, comme le souligne Foucault, vise à obtenir de 
la patiente un épinglage sur sa biographie : l’on exige d’elle un aveu 
de sa propre histoire imposé sous la forme canonique de l’interroga-
toire d’identité, son récit est constamment interrogé et la patiente 
sommée de donner des renseignements sur toutes ses relations. 
Comme le notait Foucault, la nosologie et l’étiologie sont toujours 
présentes au préalable, pour constituer la garantie définitive d’une 
vérité qui n’est jamais mise en jeu dans cette pratique de la cure. 
L’entretien de Czermak avec Nicolas P. suit la voie de son maître… 
L’intensification de la réalité porte d’abord sur le prénom de la 
patiente : 
« Dr C. : Vous êtes donc Nicolas P.
N. P. : Non, Carole. Je suis Carole. […] 
Dr C. : Je ne vois pas pourquoi, si vous vous appelez Nicolas, pour-
quoi vous devriez changer de nom ? […]
Dr. C. : Ça vous fait plaisir quand on vous appelle Carole mais néan-
moins, c’est toujours Nicolas […]. Si c’est un désir, on ne voit pas 
pourquoi il faudrait vous appeler Carole, parce que si à chaque fois 
que quelqu’un a le désir de cela ou de cela, il fallait que par 
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anticipation son entourage y accède… » (M. Czermak, « Entretien 
avec Nicolas P. », op. cit., p. 355-356).
La réalité biologique est constamment rappelée, parfois le plus gros-
sièrement, dans un véritable bras de fer avec la patiente :
« N. P. : Avec un traitement hormonal, je suis plus femme qu’homme, 
déjà, depuis très longtemps, avec le traitement hormonal, j’ai passé 
déjà le cap, je me sens beaucoup plus femme qu’homme. Mes 
organes sont beaucoup plus proches des hommes par une définition 
masculine, mais pas des fonctions, je n’ai rien, ma poitrine pousse, 
mon corps a la forme féminine, je ne vois pas pourquoi je m’appelle-
rais Nicolas, je m’appelle Carole et je suis transsexuel. 
Dr C. : Vous avez quand même une queue. 
N. P. : Oui, une petite… une toute petite, elle diminue, ça se prépare. 
Dr C. : Oui, mais enfin elle est quand même là. 
N. P. : Elle est là depuis quarante-huit ans, pas plus encombrante 
qu’un pénis… 
Dr C. : C’est quand même une queue. 
N. P. : Le clitoris des femmes, c’est aussi une queue » (ibid., p. 357). 
Ou encore :
« Dr C. : Les transsexuels sont des hommes. 
N. P. : Pas tout à fait […].
Dr C. : Un transsexuel masculin, c’est quand même un homme » 
(ibid., p. 389).
Le psychanalyste-psychiatre ne rechigne pas ici devant la mauvaise 
foi, et après avoir tenté d’imposer une réalité biologique à la patiente, 
n’hésite pas à lui reprocher d’y limiter sa sexuation : 
« N. P. : j’ai déjà mon corps qui a changé, mes testicules sont atro-
phiés, je ne peux pas éjaculer, je n’ai pas d’érection, je suis sensible de 
la poitrine, sensibilité aux caresses, sensibilité à un homme. 
Dr C. : Vous avez l’air de considérer que ce qui fait un homme et ce 
qui fait une femme, c’est son aspect corporel » (ibid., p. 359). 
Lorsqu’elle montre les limites de son savoir médical ou de manière 
plus générale de son éducation, M. Czermak y répond en l’humiliant 
(ibid., p. 363). Et c’est avec autant de mépris et d’accablement qu’il 
commente ses propos : 
« Dr C. : Vous avez envie d’être une belle femme ?
N. P. : Pas envie d’être une belle femme, j’ai envie d’être ce que je 
suis, si je suis une belle femme, ça me fera plaisir, il y aura quelque 
chose peut-être sur l’ensemble, sur le corps, ça me fera plaisir, mais je 
serai pas une belle femme, je suis pas un bel homme… 
Dr C. : Ça c’est vrai » (ibid., p. 368). 
Le familialisme est imposé lorsque le psychiatre-psychanalyste 
cherche à épingler la patiente à une biographie de souffrance 
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familiale (ibid., p. 383-389), pour conclure sur une étiologie généra-
lisée : « Dr C. : Les transsexuels n’aiment pas leur père » (ibid., 
p. 389).

Plus fondamentalement, c’est une confusion entre sexua-
tions, conçues comme identifications de genre, et sexualités, 
appréhendées comme pratiques sexuelles, qui introduit une 
intensification de la réalité dans nombre de théorisations 
psychanalytiques. Si les deux restent liées, le trajet de l’une 
à l’autre ne saurait être conçu de manière normative. Ainsi 
semble-t-il urgent d’analyser précisément ce que l’on entend 
par « bisexualité psychique » : s’agit-il d’une double sexuation 
psychique, ou d’une double « orientation » sexuelle ? 

Ici, plus que la dualité, c’est la multiplicité du sexuel-infan-
tile qu’il s’agit de prendre pour base, pour penser des sexualités 
et des sexuations variées et non liées par la moindre confi-
guration nécessaire – faisant d’un « choix sexuel » le résultat 
nécessaire d’un positionnement sexué. Si l’un et l’autre restent 
articulés, c’est à chaque fois dans l’hyper-singularité de chaque 
sujet, par le bricolage propre qu’il réalise entre les assignations 
sociales de genre et son sexuel-infantile. Point donc d’étiologie 
ici, ni de catégories fixes de « relations d’objet », de positions 
du désir ou d’identifications : une psychanalyse soucieuse 
d’échapper à la fonction-psy doit repenser cette nécessité 
d’identifier les corps, de leur assigner une sexuation et d’en 
classer les désirs, autant de visées du dispositif de sexualité. 

Cette psychanalyse ainsi queerisée visera donc à écouter, 
non pas dans une perspective étiologique de création de 
catégories et structures, mais dans une attention à chaque 
fois singulière et non généralisable, la fabrication de mascu-
linités et de féminités, avec et sans correspondance avec le 
sexe biologique, en prenant en compte les « dissonances » 
pluralisant les modèles de féminité et de masculinité. En ce 
sens, nombre de textes des Transgender Studies (Sandy Stone, 
Pat Califia, Susan Stryker, Jay Prosser, Paisley Currah, Julia 
Serano, Jacob Hale Leslie Feinberg ou Kate Bornstein) sont 
ici susceptibles d’être convoqués. Le sexuel-infantile, de par 
son hybridité, est indécidable : les sexualités et les sexuations 
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qui en découlent restent liées à cette indécidabilité. Faire une 
analyse n’a pas pour visée de fixer une fois pour toutes cette 
indécidabilité, mais plutôt d’en dégager les stations ponctuelles 
et les reconfigurations constantes. 

C’est donc vers une fluidité des genres, des sexuations et 
des sexualités que se profilerait une psychanalyse attentive à 
sa contemporanéité. L’identification de genre et la conviction 
subjective d’appartenance à un genre ne sont pas une essence 
fixe : même lorsque le genre est construit selon un binarisme 
rigide, le sujet genré s’identifie comme masculin ou féminin le 
long de multiplicités contenues par des normes. Le genre ne 
s’assemble que provisoirement, et reste ouvert à des états de 
changement dans le cadre même des normes et des attentes 
sociales. La transmission d’une performativité de genre ne vient 
que partiellement et à chaque fois très singulièrement contenir 
un ensemble d’éléments hétérogènes, là où toute construction 
de genre manque de cohérence, et surgit au confluent d’opé-
rations défensives et de performativités. 

S’il ne s’agit donc, pour l’analyste, ni de reconduire à la 
normativité sociale (et de se prendre pour la Loi), ni de pousser 
à sa contestation (et de confondre psychanalyse et militance 
politique), la visée reste de débrouiller, avec l’analysant(e), sa 
propre négociation des normes de genre. 

La fonction-sujet

La troisième déclinaison de la fonction-psy par laquelle 
Foucault critique notamment la psychanalyse est la production 
du sujet. Le pouvoir disciplinaire fabrique des corps assujettis, il 
individualise en ajustant la fonction-sujet à une singularité soma-
tique « par l’intermédiaire d’un système de surveillance-écriture 
ou par un système de panoptisme pangraphique qui projette 
derrière la singularité somatique, comme son prolongement 
ou comme son commencement, un noyau de virtualités, une 
psyché, et qui établit de plus la norme comme principe de partage 
et la normalisation comme prescription universelle pour tous ces 
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individus ainsi constitués 48 ». Apparaît ici la thèse foucaldienne 
de la subjectivation comme assujettissement au pouvoir discipli-
naire : l’individu ne préexiste pas à la fonction-sujet, ne précède 
pas ce pouvoir qui le constitue en sujet par la projection d’une 
psyché et d’une normalisation. Flanqué d’une psyché greffée sur 
un corps assujetti, le sujet est la production d’une technologie 
disciplinaire. 

La question posée ici à la psychanalyse est alors d’abord 
d’ordre épistémologique : si la perspective analytique construit 
le sujet de l’inconscient comme l’envers du sujet cartésien de la 
science, dans quelle mesure reste-t-elle tributaire de cette caté-
gorie de sujet ? Mais l’interrogation est aussi d’ordre politique : 
que cherche la psychanalyse en s’adressant à la « psyché » d’un 
sujet, si cette psyché, dans son appréhension de soi, n’est que 
le résultat d’une technologie disciplinaire, un corps assujetti 
réflexivement constitué en psyché dans le cadre de normes ? 
En d’autres termes, comment éviter la fonction-sujet dans la 
pratique et la théorisation de la psychanalyse ? Peut-on conti-
nuer à travailler avec la catégorie de sujet en psychanalyse ? 

C’est un sujet barré, annulé, par le signifiant, que Lacan 
définit, dans le sixième livre du Séminaire, Le désir et son inter-
prétation, par la formule : S  a. Le sujet ne se soutient ici que 
de son rapport à l’objet a, à travers un fantasme multiforme 
et changeant. Si le sujet n’est que ce qui est représenté par 
un signifiant pour un autre signifiant, il n’y a de sujet que 
dans le discours, et à la croisée d’une série de discours qui le 
constituent. Lacan met ainsi en exergue un sujet du désir, sujet 
parlant et divisé, soumis au signifiant, distinct du sujet de la 
connaissance tel que la perspective occidentale l’a érigé, et arti-
culé toutefois à lui. Car la psychanalyse, soutient-il dans « La 
science et la vérité », ne peut éviter la psychologisation du sujet 
que si elle prend comme sujet celui de la science, « sa praxis 
n’implique d’autre sujet que celui de la science 49 ».

C’est, semble-t-il, cette même question de la constitution 
du sujet selon la modalité de la connaissance scientifique que 

48. M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 57.
49. J. Lacan, « La science et la vérité », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 863.
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Foucault pose dans Les mots et les choses. Le travail d’archéo-
logie de Foucault a pour visée de déterminer les conditions 
historiques permettant la constitution du langage, de la nature 
et des richesses en objets de savoir, au centre desquels surgit 
la figure du sujet. L’affirmation d’une genèse, d’une histoire et 
d’une formation du sujet, sur la base de déterminations qui 
lui sont extérieures, ne semble pas ici étrangère à la concep-
tion du sujet de la psychanalyse comme envers de celui de 
la science. En ce sens, le problème de la subjectivité, définie 
comme « manière dont le sujet fait l’expérience de lui-même 
dans un jeu de vérité où il a rapport à soi 50 », se pose tout 
autant à Foucault qu’à la perspective de la psychanalyse. Pour 
les deux, il ne s’agit pas tant de fonction-sujet définie sur fond 
d’identité psychologique que d’un ensemble de pratiques de 
soi à travers lesquelles l’humain se forme et se transforme : 
le sujet n’y est qu’une composition de surface, un signifiant 
glissant de discours en discours, « sujet de l’inconscient » qui 
pense là où il n’est pas. Toutefois, pour que ce non-sujet de la 
psychanalyse et celui de Foucault coïncident, il convient que 
l’expérience analytique soit conçue comme lieu où ce non-sujet 
pense la contingence des discours qui le produisent, et les assi-
gnations spécifiques qui le subjectifient en l’objectivant, où 
il surgisse comme sujet éclaté à la croisée des déterminations 
sociales de l’inconscient. 

En ce sens, il conviendrait peut-être de considérer l’usage 
que fait la psychanalyse du vocable et du concept de « sujet » 
comme « essentialisme stratégique » – une stratégie, une 
pratique visant à contrer la stratégie et la pratique disciplinaire. 
La formule, utilisée par Gayatri Spivak, permet une critique 
de l’essentialisme : les identités sont socialement et historique-
ment construites, et ne renvoient à rien de réel, d’objectif, de 
substantiel, hormis par la violence des discriminations qu’elles 
opèrent. Toutefois, dans la vie quotidienne (l’espace social 
dessiné par les discriminations), et dans les luttes sociales, il 
semble difficile de se défaire complètement de ces identités. 

50. M. Foucault, « Foucault », dans Dits et écrits, tome II, 1976-1988, op. cit., 
p. 1452. 
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L’« essentialisme stratégique » soutient que la fixation provi-
soire d’une essence, bien qu’artificielle, peut être stratégique-
ment utile. 

Je propose de considérer le « sujet » avec lequel nous 
travaillons en psychanalyse par essentialisme stratégique. Ce 
sujet est une rigidification contingente, l’effet d’un ensemble 
de dispositifs disciplinaires, et non point une réalité qui précé-
derait l’exercice de ces pouvoirs. Supposer que les processus 
psychiques sont propres à un sujet, isolé d’autres sujets et d’une 
inscription dans des dispositifs de pouvoir, relève de l’essentia-
lisme. Toutefois, le/la psychanalyste n’a affaire qu’à ce sujet, et 
non point à des dispositifs de pouvoir disciplinaire : si nous 
nous adressons au sujet de l’inconscient, en cure, celui-ci 
n’est attestable qu’à travers le « sujet » que nous recevons et 
son retournement conscient sur ses processus psychiques. La 
visée d’une psychanalyse peut alors être précisément la resi-
gnification de cette fonction-sujet produite par les dispositifs 
disciplinaires. L’analyste pose un sujet sans être dupe de sa 
dimension de fonction-sujet, écoute ce sujet dans l’articulation 
de ses représentations produites par les dispositifs discursifs, 
mais vise, à travers l’analyse, une resignification de ce site de 
l’assignation comme sujet. 

Enfin, je propose, pour maintenir cette catégorie de sujet 
en psychanalyse et la resignifier, de penser le sujet comme subal-
ternité. Dans « Le sujet et le pouvoir 51 », Foucault enjoint à 
prendre les formes de résistance aux différents types de pouvoir 
comme point de départ, pour analyser les relations du pouvoir 
au fondement de la subjectivation : en un mot, il s’agit d’en-
gager l’étude de relations de pouvoir à partir des subalternes 
créés par ces relations. 

Le/la subalterne, catégorie des Subaltern Studies, est 
l’effet des rapports de domination entre l’Occident et le 
tiers-monde. Gayatri Spivak articule, dans Les subalternes 
peuvent-elles parler ? 52, l’idée de leur irreprésentabilité et d’une 

51. M. Foucault, « Le sujet et le pouvoir », dans Dits et écrits, t. 4, 1980-1988, 
Paris, Gallimard, 1994. 
52. G. Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, Amsterdam, 2009.
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intraduisibilité de leur voix dans le discours occidental, d’au-
tant plus fortes lorsque l’on entreprend de parler en leur nom. 
Emprunté à Gramsci, le concept de subalterne, par-delà la 
seule catégorie d’opprimé(e) ou de dominé(e), renvoie à une 
exclusion radicale de la sphère de la représentation. La question 
ici articulée est celle de l’écoute de cet irreprésentable – déter-
miné par un régime de disciplinarisation, à la croisée de l’assu-
jettissement par la norme et de la forclusion désirante propre à 
la mélancolie de genre et de culture. L’idée, propre aux Subal-
tern Studies, que les subalternes seraient un acteur collectif, 
un « sujet » au sens classique du terme a permis l’émergence 
de voix distinctes de ce qui en est représenté par le discours 
impérialiste. Ce n’est pas toutefois sans passer sous silence la 
dimension hétérogène, hétéroclite et multiple des subalternes, 
ainsi essentialisé(e)s. Il semble en être de même pour la fonc-
tion-sujet, essentialisation d’une unité, mais renvoyant à une 
multiplicité hétérogène d’effets des dispositifs disciplinaires. Si 
l’on conçoit la subalternité comme composante du processus 
de subjectivation, comment ce/cette subalterne psychique 
peut-il/elle parler, quels effets de silence sont provoqués par les 
minorisations de genre, de culture, d’ethnicité et quelle parole 
est alors possible en analyse ? Ce qui fait silence dans la séance, 
est-ce cela aussi qui fut réduit au silence culturellement et 
historiquement, par une raison hégémonique, autant dans les 
modalités de l’écoute que dans les termes de la théorisation ? 

La psychanalyse ne saurait renier sa tradition propre 
et magiquement s’extraire du contexte occidental qui en a 
permis l’élaboration. Peut-être serait-il plus judicieux ici, pour 
éviter une « colonialité du savoir 53 », de radicaliser la critique, 
propre à l’approche analytique, de toute posture épistémo-
logique affairée à construire un savoir identitairement référé à 
lui-même, qu’elle soit occidentale ou autre. 

C’est alors une psychanalyse tendue vers l’écoute du subal-
terne psychique et du/de la subalterne social(e) que la critique de 

53. R. Grosfoguel, S. Castro-Gómez (sous la direction de), El giro decolonial : 
reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá, 
Siglo del Hombre Editores, 2007. 
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Foucault permettrait de définir. Une psychanalyse déprise de la 
fonction-psy et du prolongement du pouvoir disciplinaire, une 
psychanalyse qui viserait à inscrire toute question subjective dans 
l’espace sociétal, historique et politique du sujet. 

L’analyste et l’universel

Cette écoute de la subalternité psychique et sociale s’ac-
compagne d’une réflexion sur la situation du point de vue 
depuis lequel un discours psychanalytique est émis. Cela 
signifie, cliniquement, que la visée de neutralité bienveillante 
de l’analyste ne suffit pas à l’exempter de sa situation sociale 
(de genre, de classe, de culture et d’ethnicité). Sur le plan de la 
théorisation, souligner cette situation revient à tenter d’analyser 
la manière dont l’universel auquel aspire la théorie perpétue 
l’universalisation d’un particularisme culturel ou de genre. 
Que l’inconscient ignore le genre, la sexuation, la culture, la 
couleur de peau ou l’ethnie reste vrai. Toutefois, qu’en est-il 
de l’appréhension consciente, lors de la séance analytique, des 
différences de culture ou de genre, de l’inscription de l’analy-
sant(e) autant que de l’analyste dans une position culturelle et 
genrée particulière, que l’allégation insistante d’une neutralité 
de l’analyste ou d’une universalité abstraite de l’inconscient ne 
suffit pas à réduire ? L’intention consciente de s’abstenir qui 
définit la position de l’analyste ne se réalise toutefois pas magi-
quement sitôt énoncée. L’analyste n’en développe pas moins 
des représentations, conscientes ou inconscientes, lui faisant 
occuper une position imaginaire et fantasmatique qui, plutôt 
que d’être escamotée par une revendication de neutralité, 
devrait être soumise à l’analyse du contre-transfert. Le genre, 
la sexualité, la classe, la culture ou l’ethnie de l’analyste doivent 
entrer en ligne de compte – et a fortiori là où, par exemple, la 
« neutralité » de l’analyste n’a valu qu’au prix d’une évacua-
tion historique de sa possible homosexualité 54, et l’« universel » 
de son écoute flottante ne s’est, le plus souvent, déployé que 

54. Je me permets de renvoyer ici à l’article de T. Ayouch et L. Bulamah, « A 
homossexualidade dos analistas : historia, política e metapsicologia », Percurso. 
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comme point de vue particulier d’homme, blanc, occidental, 
bourgeois, hétérocentré et cis-centré. 

Cette position se retrouve aussi dans la théorisation analy-
tique : il s’agirait ici d’étudier la manière dont les notions de 
« castration », « envie du pénis », « perversion », « différence 
sexuelle », pour ne citer que celles-là, reprennent ce primat silen-
cieux d’une posture située dans le genre, la culture et la classe. 

Est-il alors judicieux de chercher à tout prix, en psycha-
nalyse, à annuler la considération de l’inscription sociale de 
l’analysant(e) lorsqu’elle/il appartient à des groupes altérisés, 
en situation de dépendance et d’infériorité ? N’est-il pas plus 
sage de viser, plutôt que l’abstention et la neutralité abstraite 
qu’elle articule, une reconnaissance de la différence ? La psycha-
nalyse conçoit toute construction d’identité comme unification 
imaginaire, qui, si elle peut être politiquement réelle, est onto-
logiquement fantasmatique. Mais l’approche analytique ne peut 
se contenter de balayer d’un revers de main cette question des 
identités minoritaires en renvoyant leur étiologie au fantasme. 
Cette déconstruction du fantasme d’identité gagnerait à être 
accompagnée d’une analyse de la manière dont fonctionne, dans 
la posture énonciative prétendument neutre de la psychanalyse, 
une identité implicite. Si donc bien des analystes écartent les 
identités minoritaires comme captations imaginaires, cette même 
captation caractérise également l’identité majoritaire implicite 
depuis laquelle ils parlent (masculine, hétérocentrée, cis-centrée, 
occidentale, blanche, bourgeoise), tout aussi construite, et qui 
n’est pas alors livrée à la même critique.

Il n’existe pas de suspension universelle de normativité dans 
l’écoute analytique. Les normes de subjectivation auxquelles est 
soumis(e) l’analysant(e) réapparaissent dans la cure, autant de 
son côté que de celui de l’analyste. Cela signifie que la visée, 
toujours asymptotique, de suspension de la normativité en 
séance implique que l’analyste accompagne l’analysant(e) dans 
la découverte de la contingence de ces normes, sans s’épargner 
leur déconstruction dans sa propre posture. Plus encore, cette 

Revista de psicanálise, vol. 51, Destino do trauma psíquico, XXVI, décembre 2013, 
p. 115-126.
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révélation de contingence ne peut faire l’économie d’une recon-
naissance du degré inégal de vulnérabilité des sujets en fonction 
de la viabilité de leurs corps et désirs 55. Faute de cela, le cadre 
analytique risquerait de reproduire la plus grande vulnérabilisa-
tion qui affecte des sujets trans, gay, lesbiens, de couleur, alté-
risés et minorisés, à qui n’est pas reconnue la même humanité 
qu’à des sujets hétéro, cis ou culturellement et ethniquement 
majoritaires. La question est alors de parvenir à reconnaître sans 
essentialiser : car si un sujet lesbien, trans, minorisé ou altérisé 
s’inscrit dans une plus grande vulnérabilité sociale, il convient 
de se souvenir que cette catégorie identitaire à laquelle il/elle est 
renvoyé(e) ne provient que d’une discrimination. Reprendre, 
sans en analyser la constructivité sociale, les catégories de repré-
sentation de l’histoire majoritaire, homme/femme, homosexuel/
hétérosexuel, noir/blanc, revient à invisibiliser le système poli-
tique dans lequel elles s’inscrivent, leurs postulats, leur décou-
page de la réalité, les notions de sujet, d’origine et de cause 
qu’elles impliquent. La question principale qui se pose à une 
psychanalyse non universaliste est alors de reconnaître des voix 
minoritaires, de lever leur invisibilisation ou leur réduction au 
silence, sans toutefois essentialiser leur identité.

CONCLUSION : POUR UNE PSYCHANALYSE MINEURE

C’est sur le modèle de la littérature mineure 56, définie par 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, que je viserai donc ici, de 
manière programmatique, une « psychanalyse mineure ». Une 
littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, mais 
celle qu’une minorité fait dans une langue majeure : la langue y 
subit une déterritorialisation, comme c’est le cas de l’allemand 
pour les auteurs juifs de Prague. Similairement, une psycha-
nalyse mineure travaillerait à la déterritorialisation de la langue 
majeure psychanalytique : elle viserait à voir quel usage des 
notions majeures psychanalytiques peut être effectué dans le 

55. J. Butler, Défaire le genre, Paris, Amsterdam, 2012. 
56. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Éditions de 
Minuit, 1975, édition Kindle, chapitre 3 « Qu’est-ce qu’une littérature mineure ? ». 
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cas spécifique de minorités cliniques – de genre, de classe ou de 
culture. Cette psychanalyse mineure pose la question de savoir 
si les notions analytiques sont susceptibles d’une universalisa-
tion, ou si leur situation historique ne menace pas de limiter 
leur extension à la singularité du sujet blanc, occidental, le 
plus souvent masculin, de classe moyenne ou favorisée, hétéro-
centré et cis-centré. 

Si le deuxième caractère des littératures mineures est une 
dimension majoritairement politique, faisant que chaque 
affaire individuelle est immédiatement branchée sur le poli-
tique, une psychanalyse mineure visera à inscrire toute ques-
tion subjective dans l’espace sociétal, historique et politique 
du sujet. 

Dans la littérature mineure, troisième caractère, il n’y a 
pas d’énonciation individuée séparée d’une énonciation collec-
tive : « Ce que l’écrivain tout seul dit constitue déjà une action 
commune, et ce qu’il dit ou fait est nécessairement politique, 
même si les autres ne sont pas d’accord. Le champ politique a 
contaminé tout énoncé 57. » Une psychanalyse mineure s’atta-
chera à considérer la manière dont un dire ou un acte indivi-
duel, subjectif, peut correspondre à une action commune, sitôt 
qu’il est propre à un sujet minoritaire. Dans cette psychanalyse 
mineure, comme dans la littérature mineure, « l’énoncé ne 
renvoie pas à un sujet d’énonciation qui en serait la cause, pas 
plus qu’à un sujet d’énoncé qui en serait l’effet 58 ». La critique 
à l’endroit de l’énonciation propre à l’écoute psychanalytique 
serait ici approfondie : l’énonciation est sans sujet, le sujet indi-
vidualisé de l’énoncé leurre imaginaire, et l’écoute s’applique-
rait aux « agencements collectifs d’énonciation 59 ».

Le ou la praticien(ne) d’une psychanalyse mineure n’appar-
tient pas nécessairement à une minorité (de classe, d’ethnicité ou 
de genre), mais assume une position de minorité eu égard aux 
relations instituées de savoir et de pouvoir. Cette posture n’est 
pas nouvelle en psychanalyse, elle radicalise la déterritorialisation 

57. Ibid. 
58. Ibid., p. 32. 
59. Ibid. 
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de la psychanalyse par rapport aux discours majoritaires, sa 
suspicion et sa suspension à l’endroit des formations discursives. 

Cette psychanalyse serait ainsi une minoration de la langue 
majeure de la psychanalyse, ou des utilisations hégémoniques 
qui peuvent en être faites. Mais comment définir ici la mino-
rité ? Comme le soutient Deleuze dans un autre texte, la mino-
rité apparaît dans la conflictualité endogène à tout système de 
majorité définissant des normes hégémoniques qui décident 
des pratiques et des conduites sociales, mais aussi des possibi-
lités discursives et des positions subjectives des groupes et des 
individus. La minoration surgit dans les variations et écarts 
de ces constantes normatives qui ne sont pas prévus ni codés 
par ce système. Minorités et majorité ne sont donc pas une 
question de nombre, mais d’« état de droit et de domination » 
imposant une constante : 

« La majorité implique une constante idéale, comme un mètre-étalon 
par rapport auquel elle s’évalue, se comptabilise. Supposons que la 
constante ou l’étalon soit Homme-blanc-occidental-mâle-adulte-raison-
nable-hétérosexuel-habitant des villes-parlant une langue stantard […]. Il 
est évident que “l’homme” a la majorité, même s’il est moins nombreux 
que les moustiques, les enfants, les femmes, les Noirs, les paysans, les 
homosexuels, etc. C’est qu’il apparaît deux fois, une fois dans la 
constante, une fois dans la variable dont on extrait la constante.
[…] Une autre détermination que la constante sera donc considérée 
comme minoritaire, par nature et quel que soit son nombre, c’est-
à-dire comme un sous-système ou comme hors-système (selon le cas). 
Mais à ce point tout se renverse. Car la majorité, dans la mesure où elle 
est analytiquement comprise dans l’étalon, c’est toujours Personne 
– Ulysse – tandis que la minorité, c’est le devenir de tout le monde, 
son devenir potentiel pour autant qu’il dévie du modèle […].
C’est pourquoi nous devons distinguer le majoritaire comme système 
homogène et constant, les minorités comme sous-systèmes, et le 
minoritaire comme devenir potentiel et créé, créatif 60. » 

Une psychanalyse mineure serait alors psychanalyse de 
ce devenir, qui n’est pas propre aux seuls sujets minorisés et 
altérisés, mais caractérise les processus de détermination de la 
singularité subjective dans son rapport aux normes. 

60. G. Deleuze, « Philosophie et minorité », Critique, n° 369, février 1978, p. 154-155.
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C’est une position politique que l’analyste occupe par 
sa situation dans la cité, son écoute des minorisations du 
psychique et du social, son maniement du transfert, l’analyse 
des effets de pouvoir qui le traversent, et la réflexion sur les 
contrecoups subjectifs et sociaux de sa pratique. Cette inscrip-
tion politique de la psychanalyse l’engage à tenter de saisir la 
singularité des expériences minoritaires hors d’un recours aux 
normes majoritairement prévalentes. Le paradoxe apparent 
tient alors à cela qu’il n’est guère besoin d’une psychanalyse 
spécifique aux minorités, mais probablement de perspectives 
extérieures à la psychanalyse – celles des études de genre, queer, 
postcoloniales et décoloniales, par exemple – pour garantir 
sa démarche analytique et empêcher son arrimage à un axe 
narcissique. La psychanalyse ne s’adresse pas à des sujets iden-
titaires ou identifiés à un trait unaire particulier : toutefois, 
elle ne peut éviter de maltraiter les sujets minorisés qu’en se 
voyant rappeler que la neutralité et l’universalité de ses modèles 
restent parfois situées à la faveur de sujets majoritaires. Une 
psychanalyse mineure œuvrerait alors à souligner les exclu-
sions perpétrées par certains discours analytiques sans viser 
une psychanalyse spécifique des exclu(e)s, à dévoiler l’andro-
centrisme de certaines perspectives sans choir dans un diffé-
rentialisme binaire, à pointer l’homophobie, la transphobie ou 
l’ethnocentrisme sans ériger d’identité essentialisée de genre, 
de culture ou d’ethnicité. En somme, à prendre acte des effets 
de pouvoir dans lesquels elle s’inscrit, en se déprenant de toute 
passion de l’identité. 

Texte de Thamy Ayouch


