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NATALIYA YATSENKO"

« VOYAGE SUR UNE AUTRE PLANETE » : LES LECTEURS ET
ASSISTANTS DE FRANCAIS DANS LES FACULTES SOVIETIQUES
VUS PAR EUX-MEMES (1958-1991)**

Apres la Deuxiéme guerre mondiale, la langue frangaise est
I’une des trois langues étrangeres — avec 1’anglais et I’allemand — qui
sont obligatoirement ¢tudiées dans les facultés des universités et des
instituts soviétiques. Mais les citoyens frangais — locuteurs natifs de la
langue frangaise — ne participent pas a la formation des étudiants faute
d’échanges linguistiques dans le secteur de 1’enseignement supérieur.
Pour des raisons avant tout politiques (en 1946, la nouvelle guerre dite
« Froide » assombrit les relations internationales), les contacts entre la
France et I’'URSS restent assez limités. Apres la mort de Staline en 1953
et le début du « Dégel » initi¢ par Khrouchtchev dans la deuxiéme moitié
des années 1950, les échanges et les circulations se ravivent. A c6té des
scientifiques et des universitaires, les enseignants des deux pays sont
officiellement admis dans les établissements scolaires sur la base de la
stricte réciprocité. En I’absence d’ un accord culturel entre la France
et 'URSS, les protocoles de la Commission mixte franco-soviétique
assurent le renouvellement de la coopération franco-soviétique dans le
domaine de I’enseignement et son développement au cours des trois
décennies ultérieures.

Un des volets de cette coopération instauré en 1958 est le
lectorat qui prévoit la mise a la disposition de jeunes professeurs (les
lecteurs frangais) pour enseigner la langue francaise aux étudiants ainsi
qu’aux professeurs de francais.

De¢s la fin des années 1950, le nombre de lecteurs augmente : de
trois en 1958 a quinze en 1966 ; les cadres géographiques, eux aussi,
s’¢élargissent, de Moscou et Leningrad a d’autres villes de la RSFSR!

* Laboratoire « Identités-Cultures-Territoires » (ICT), Université Paris Diderot —
Paris 7, Sorbonne Paris Cité. Je remercie Sophie Ceeuré, Véronique Schiltz, Nicolas
Werth, Alexis Bérélowitch, Gérard Abensour, Alain Rechner, Juliette Cadiot, Laurent
Coumel et Fabien Simon pour leur aide dans mon travail. Je suis trés reconnaissante a
tous les anciens lecteurs et assistants que j’ai rencontrés lors de mes recherches et qui
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et des Républiques de I’Union Soviétique®. En 1967, la Commission
ajoute une autre forme d’échanges dans le domaine de 1’enseignement,
I’assistanat. Les fonctions des assistants sont presque identiques a
celles des lecteurs, sauf que ces derniers enseignent dans les universités
et les instituts de langues étrangeres situés dans les capitales, tandis
que les assistants travaillent dans les facultés de langues étrangeres des
instituts pédagogiques® de province*. Les échanges des années 1970-
1980 prévoient trente-cing lecteurs et quarante assistants chaque année,
les effectifs réels sont légerement inférieurs. En somme, pour la période
¢étudiée, il pourrait s’agir d’environ sept a huit cents personnes, étant
donné que le contrat était le plus souvent conclu pour deux ans. Malgré
ces effectifs relativement faibles, pour ’'URSS — qui ne tolere guére la
présence des enseignants issus du « bloc capitaliste » — la présence des
coopérants’ frangais dans I’enseignement supérieur est sensible.

Au sein de notre corpus, la plupart de témoignages concernent
la Russie et I’Ukraine de 1’époque brejnévienne. Les autres témoins
nous ont fait part de I’ambiance particuliere du « Dégel » (jusqu’en
1962) et de la Perestroika (1985-1991). Néanmoins, nous considérons
légitime d’étendre nos réflexions a la période 1958-1991 etal’ensemble
de 'URSS car les échanges universitaires linguistiques dont il est
question ici ont été congus pour I’ensemble du territoire. Ils ont suivi
globalement la méme logique pendant toute leur existence, depuis
I’instauration de la coopération en 1958 et jusqu’a la dissolution de
I’Etat soviétique en 1991.

Notre sujet s’inscrit a la charniére de plusieurs contextes :
I’influence de la politique sur les échanges culturels notamment entre

m’ont fait confiance en me racontant leurs années de travail en URSS. Enfin, je tiens
a remercier I’équipe de la revue Encyclo pour la relecture de ce texte et les conseils
précieux.

** Cet article est exploratoire, il ne présente que les premiers résultats de ma recherche
doctorale qui porte sur ’enseignement du frangais dans les établissements de
I’enseignement supérieur en URSS de 1956 a 1985.

! République socialiste fédérative soviétique de Russie, une des quinze républiques
de ’'URSS.

2 Bernard JEU, « La coopération culturelle franco-soviétique », Tiers-Monde, 1968,
9/35-36, p. 897-907.

3 Etablissements d’enseignement supérieur qui forment en cing ans de futurs
professeurs pour les écoles primaires et secondaires de la région.

4 Nous entendons ici par « province » toutes les villes soviétiques 1’exception de
Moscou, de Leningrad et des capitales des Républiques de I’'URSS.

3 Dans cet article, nous entendons par « coopérants » tous les enseignants de frangais
a I’étranger (notamment en URSS), qu’ils soient militaires (volontaires au service
national actif, partis en coopération dans le cadre de leur service militaire) ou civils.
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la France et I’'URSS® ; la portée et I’évolution de ’enseignement
des langues étrangeéres’ — notamment celles des « pays
capitalistes » — en URSS aprées la Seconde guerre mondiale ; le transfert
culturel, pédagogique, linguistique entre la France et ’'URSS? ; les
stratégies personnelles des enseignants francais en coopération en tant
que passeurs du rayonnement de la culture et de la langue francaises dans
les conditions d’une confrontation idéologique’. Dans le présent travail,
nous nous focaliserons essentiellement sur 1’enseignement supérieur
dans I’URSS post-stalinienne et sur I’enseignement du francais aux
étudiants soviétiques. Nous examinerons plus particulierement les

¢ Sur la coopération culturelle franco-soviétique, voir Sophie CE&URE, La grande lueur
a l’Est. Les Frangais et I’'Union Soviétique. 1917-1939, Paris, Seuil, 1999 ; Thomas
GowmarT, Double détente. Les relations franco-soviétiques de 1958 a 1964, Paris,
Publications de la Sorbonne, 2003 ; Marie-Pierre ReY, La tentation du rapprochement.
France et URSS a ['heure de la détente (1964-1974), Paris, Publications de la
Sorbonne, 1991. L’ouvrage plus général sur les relations culturelles internationales :
Francois CHAUBET, Laurent MARTIN, Histoire des relations culturelles dans le
monde contemporain, Paris, Armand Colin, 2011. Quant a la diplomatie culturelle :
Anne DurpHy, Robert Frank, Marie-Anne MatarD-Bonuccl, Pascal Ory (dir.),
Les relations culturelles internationales au XX siecle. De la diplomatie culturelle
a l’acculturation, Bruxelles, PIE - Peter Lang, 2010. Sur la coopération au sein de
I’Europe, voir Chloé MAUREL, L’ Unesco de 1945 a 1974, thése de doctorat préparée
sous la direction de Pascal Ory et soutenue a I’Université Paris 1 en 2006 ; Sandrine
Korr, « Par-dela la guerre froide : Les Organisations Internationales et les circulations
Est-Ouest (1947-1973), Vingtiéme siecle. Revue d’Histoire, 2011, 109, p. 143-155.
Sur la mondialisation culturelle, voir Akira IrRivE, Global Community: the Role of
International Organizations in the Making of the Contemporary World, Berkeley,
University of California Press, 2004.

7 Nous signalerons ici deux théses sur ce sujet : Emmanuelle Picarp, Des usages de
I’Allemagne: politique culturelle francgaise en Allemagne et rapprochement franco-
allemand, 1945-1963 : politique publique, trajectoires, discours », thése de doctorat,
Paris, Institut d’études politiques, 1999 ; Jérémie Duols, Enseigner [’italien en
France de la fin du XIX® siecle a la veille de la Deuxieme Guerre Mondiale : entre
enjeux disciplinaires et relations franco-italiennes, thése de doctorat, Paris, 2010. La
question de la diffusion du francais sous 1’angle linguistique est étudiée dans Daniel
Cosrte (dir.), Aspects d 'une politique de diffusion du francais langue étrangere depuis
1945. Matériaux pour une histoire, Hatier, Paris, 1984.

8 Voir par exemple Les Cahiers Sirice intitulé L’URSS a [’étranger. Les enjeux socio-
politiques et les effets des voyages des délégations soviétiques, 2016, 2, p. 16.

? Sur les enseignants frangais en coopération a 1’étranger, voir Michel GROSSETTI,
« Enseignants en coopération. Apergus sur un type particulier de trajectoires sociales »,
Revue francaise de sociologie, 1986, 27/1, p. 133-148 ; Henri ArRoN, Coopération
enseignante et limitation culturelle, thése d’Etat sous la direction de Thanh Khoi
Le, Paris 5, 1987 ; Joél CHAPRON, Statuts et conditions de travail des lecteurs et
assistants frangais en Union Soviétique, mémoire de maitrise sous la direction de
Basile KerBLAY, Paris 4, 1987.
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récits des lecteurs et assistants frangais qui participent aux échanges et
leur perception de la réalité soviétique.

Les sources principales de la présente recherche sont quarante
quatre témoignages recueillis entre décembre 2013 et mai 2014 par le
biais d’entretiens et de correspondances avec les anciens professeurs en
coopération en URSS (trente-cinq anciens lecteurs et neuf assistants,
hommes et femmes a part égale). Dix personnes ont réalisé une partie de
leur séjour (dix-huit mois) en qualité de Volontaires au Service National
Actif (VSNA), qui tenait alors lieu de service militaire pour les jeunes
gens susceptibles de travailler dans les institutions frangaises publiques
ouprivées a l’étranger. Parmi les témoins, les spécialistes de langue russe
représentent plus de la moitié des interrogés, les autres sont diplomés
en lettres (classiques ou modernes), en grammaire, en francais langue
étrangere (FLE), en histoire et en archéologie. La majeure partie des
coopérants parle russe, mais leur niveau de langue est trés hétérogéne!'’.
Tous ont au minimum le niveau d’enseignement équivalent au niveau
BAC+5 actuel", cinq sont normaliens et la plupart sont agrégés ou
capésiens'?. Aujourd’hui, parmi eux, deux personnes sont académiciens,
quatorze personnes ont eu une carriere d’universitaire, de scientifique ou
de diplomate. L’age moyen actuel de nos interlocuteurs est de soixante-
quatre ans, le plus 4gé a quatre-vingt-huit ans, le plus jeune a cinquante-
trois ans. Du point de vue géographique, les personnes rencontrées ont
travaillé dans différentes régions de I’'URSS : dans les deux capitales
de la Russie - a Moscou et a Leningrad, dans les capitales d’autres
Républiques de I’Union Soviétique et dans les villes de province.

Du point de vue de la méthodologie de la recherche, il s’agit
donc de sources orales et écrites rétrospectives'?, recueillies quarante-

10 Cependant, la connaissance du russe ne peut pas étre considérée ici comme un
facteur explicatif d’une grande importance car le corpus étudié n’a pas montré que le
point de vue sur le séjour variait en fonction de la maitrise de la langue.

1A I’époque, certificats d’études supérieures, diplome d’études approfondies (DEA)
ou maitrise.

12 Tls ont passé I’agrégation ou le CAPES (Certificat d’aptitude au professorat de
I’enseignement du second degré), épreuves sélectives qui donnent le droit d’enseigner
dans le secondaire.

13 Florence DEscamps, L historien, I'archiviste et le magnétophone. De la constitution
de la source orale a son exploitation, Paris, Comité pour I’histoire économique
et financiere de la France, 2001, chapitre 3 « Les limites des archives orales
rétrospectives », p. 485-504. Nous avons décidé que le meilleur usage de ces
témoignages individuels et rétrospectifs serait leur croisement entre eux ; leur
questionnement en fonction de notre problématique bien précise (a savoir
I’enseignement du frangais en URSS) ; leur analyse typologique dans le but de relever
les caractéristiques principales et les expériences répétées qu’on pourrait qualifier de
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cinquante ans apres les faits aupres des acteurs directs de la coopération
franco-soviétique. Pour notre étude, ces témoignages sont d’ une grande
importance. Ils apportent un regard extérieur sur la réalité soviétique
de I’époque, sur I’enseignement supérieur, sur la vie sociale et, parfois,
sur les sujets — tels que la surveillance et le contrdle des étrangers en
URSS — pour lesquels les archives ne sont toujours pas accessibles aux
chercheurs, notamment celles du KGB'* en Russie. Les témoignages
sont évidemment trés subjectifs : ils sont le fruit de I’expérience
personnelle et sont susceptibles d’étre aplanis ou biaisés car ils ont
été inévitablement réexaminés pendant de nombreuses années, sous
I’influence des éveénements qui ont eu lieu ultérieurement. Pour cet
article, nous nous contenterons de ces sources pour mener a bien notre
analyse. Toutefois, par la suite, ces témoignages devront étre confrontés
a des documents et a des récits soviétiques.

Lors de cette premicre étape de la recherche, nous avons choisi
de cerner le contexte et les principales caractéristiques des séjours des
assistants et des lecteurs francais en URSS. Comment se souviennent-
ils de leur travail et de 1’adaptation a la réalité soviétique ? Comment
voient-ils aujourd’hui leur contribution a 1’enseignement du frangais
dans les établissements soviétiques ?

Nous exposons ici le point de vue des coopérants sur leurs
s¢jours en URSS, ainsi que leurs difficultés, notamment les contraintes
matérielles, la surveillance et I’inefficacité pédagogique. Enfin, nous
examinons les stratégies d’adaptation et leur réussite.

Les coopérants en URSS : des conditions de vie et de sociabilité
paradoxales

Dans la plupart des témoignages'’, nous avons observé une

« typiques » et enfin, ’appuie sur des exemples concrets du « vécu » en essayant de
déméler 1’objectif de la réalité historique et le subjectif de ces souvenirs personnels
des transfigurations inévitables liés au travail de la mémoire.

14 Comité pour la Sécurité de I’Etat, le principal service de renseignements de I"'URSS.
5 La plupart des témoignages a été recueillie par la voie d’entretiens oraux,
environ un cinquieme des témoignages a été recueilli par des enquétes écrites. La
forme d’entretien dans ces deux cas a été la méme. L’enquéteur posait d’abord une
question générale sur le parcours professionnel et personnel des témoins (apres
quelques phrases introductives expliquant 1’objet des recherches, il leur a été proposé
d’évoquer leur parcours tel qu’ils le percevaient aujourd’hui — partie « récit libre »).
Dans le deuxieéme temps, I’enquéteur demandait de préciser les détails, expliquer
ou commenter des épisodes mentionnés (partie « réponses aux questions »). La
représentativité de 1’échantillon est assurée essentiellement par la diversité des profils
socioprofessionnels, des périodes et des lieux de rattachement en URSS. 11 faut noter

103
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attitude globalement positive sur leur s¢jour et leur travail pédagogique.
Les coopérants se disent heureux d’avoir vécu cette expérience
(« une aventure » pour certains) et treés satisfaits du séjour du point
de vue personnel et professionnel. Ils considérent ce dernier comme
enrichissant, difficile mais fructueux. Les Francais sont heureux de
découvrir un pays fermé, de rencontrer des intellectuels brillants, des
artistes, des amis et parfois méme des époux.ses. De fait, sept personnes
parmi nos interlocuteurs se sont mariées a des citoyens soviétiques,
leur sé¢jour en URSS est devenu une histoire familiale. Cependant, les
coopérants francais donnent une image critique du régime soviétique.
La société est « folle, paranoiaque, policiere au dernier degré »'¢. La
pauvreté et la pénurie sont omniprésentes, 1’alcoolisme est manifeste, les
complications bureaucratiques ¢loignent I’Union Soviétique de I’'image
du pays de la justice sociale. Ceux qui ont eu le malheur de rencontrer
les services secrets soviétiques, le plus souvent en conséquence de leurs
contacts avec les dissidents ou de la transgression des régles de séjour,
se font une idée claire de la cruauté et de la perversit¢ du KGB. Mais,
il est remarquable que méme un lecteur hostile aux Soviets et décrivant
son expérience dure et « traumatisante » dans ce « monde déprimant »,
de « délire total » et de « folie » de I’'URSS", conclut que « I’expérience
a une trace positive d’une grande intensité »'®.

Cette évaluation positive de la vie en Union soviétique peut
étre expliquée par plusieurs raisons. Les coopérants a 1’époque sont
généralement jeunes (vingt — trente ans) et éprouvent actuellement une
certaine nostalgie par rapport a leur jeunesse. Il est nécessaire de prendre
en compte le statut social trés élevé des coopérants. Leur prestige était
extraordinaire : ils étaient représentants de la France. Souvent ils étaient
les seuls individus issus du bloc capitaliste dans la ville. La curiosité
des Soviétiques, qui n’avaient jamais vu un Frangais était immense :
d’apres une ancienne assistante dans la ville de Novgorod au milieu des
années 1970, les gens venaient la voir pour tout simplement la toucher.
Une autre raison est la sécurité relative des Frangais par rapport a celle
des Soviétiques. Selon les coopérants, le seul risque qu’ils couraient
était ’expulsion du pays avant la fin de leur contrat, tandis que les

le caractére en partie aléatoire du choix des interlocuteurs (par les contacts de réseau
personnel et professionnel dans un premier temps et en utilisant le réseau des lecteurs et
assistants interviewés par la suite) et la quantité relativement faible des coopérants de la
deuxiéme moiti¢ des années 1980 et des assistants en général (par rapport aux lecteurs).
16 Entretien avec une ancienne coopérante frangaise en URSS, le 8 juin 2014 a Paris.
17 Ce lecteur a vécu dans les années 1960 en URSS et décrit ses observations en
parlant des célébrations annuelles de la Révolution d’Octobre.

18 Entretien avec un ancien coopérant, le 22 avril 2014 a Paris.
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citoyens de I’'URSS s’exposaient a des dangers plus graves, concernant
leur réputation et leur carriére. Le profit linguistique est également
important : dans tous les cas, le fait de séjourner dans le pays de la
langue étudiée est trés bénéfique, surtout pour les futurs professeurs
de russe. Certains des témoins analysent a posteriori cette expérience
comme une occasion de s’assurer de leurs convictions politiques. Pour
d’autres, elle aurait aidé a se débarrasser des illusions de la jeunesse.
Ayant été confrontés a la réalité soviétique, plusieurs sympathisants
ou communistes affirment avoir compris qu’ils étaient des jouets de
la propagande et ont renoncé a leur engagement. Enfin il peut s’agir,
comme le formule dans son livre publié¢ en 2011 Jacques Baulande,
lecteur a Leningrad en 1966, d’une reconnaissance envers un pays qui
avait si bien répondu aux attentes des Frangais en leur fournissant une
expérience exceptionnelle. Dans I’extrait suivant, issu de 1’épilogue de
son roman autobiographique, il oppose 1’hypocrisie de I’entourage, la
froideur des administrations, la pénurie a la beauté de la ville célebre, a
la chaleur et a la sincérité de vraies relations humaines :

Comment pourraient-ils [les lecteurs] expliquer a leurs amis ou a leurs
proches, qu’ils regrettaient cette capitale de la suspicion et des faux-semblants
[...], les mines renfrognées des serveuses et des caissicres, les tracasseries du
Bureau des étrangers ? Arriveraient-ils a leur faire comprendre qu’une vie
peut gagner en intensité ce qu’elle perd en confort ou en sécurité, que les
amis qui se révelent au milieu des mouchards nous sont plus chers que les
autres [...] 7%

Les professeurs francais semblent étre des observateurs trés
attentifs et sensibles de la société ou ils vivent et travaillent. Les
coopérants se souviennent d’un trés grand conformisme social, du
racisme et de I’antisémitisme, des « fartsovchtchiki »*', de la grande
quantité de gens ivres dans les rues (dans les capitales et, surtout, en
province). Les souvenirs des foyers d’étudiants ou habitait la plupart
des coopérants sont épouvantables : ’hygiéne tres relative, la saleté des
WC, ’humidité, 1I’eau uniquement froide dans les douches, les cafards
et les punaises, le manque de services nécessaires et du confort minimal.
Ces conditions étaient en contradiction avec le social statut social élevé
des enseignants francgais, que nous détaillerons par la suite.

Les difficultés d’ordre matériel sont un point commun des
témoignages recensés. La pénurie de produits d’alimentation et de

9 Jacques BAULANDE, Le Tombeau de Leningrad, Saint-Maur-des-Fossés, Jets
d’Encre, 2011.

2 Jbid., p. 223-224.

2l Groupes de jeunes gens qui font du trafic d’articles étrangers ; trafiquants.
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premiere nécessité était omniprésente. D’apres un lecteur a Rostov-sur-
Don au milieu des années 1970, il « crevait de faim »?2. Selon leurs
possibilités personnelles, les professeurs francais s’approvisionnaient
aux marchés kolkhoziens a Moscou ou dans les Bériozka® et dans
d’autres magasins de ce type ; mangeaient dans les restaurants ;
¢changeaient leurs tickets de Pérestroika* pour de la vodka contre
ceux pour des pommes de terre. De plus, ils envoyaient de France des
bagages avec des conserves pour toute I’année. Les coopérants avec des
jeunes enfants avaient « une petite machine a laver » achetée en France
et commandaient les couches-culottes en Finlande. Or, le transport des
bagages entre I’URSS et 1’étranger ne fonctionnait pas bien. Envoyées
en novembre, les valises pouvaient étre livrées en février ou méme en
juin comme le décrit un assistant 8 Smolensk a la fin des années 1960 :

Quand je suis parti la premiére année j’avais enregistré une malle avec
plein d’affaires : magnétophone, les affaires d’été, quelques bouquins [...].
Je I’avais expédiée et, au mois de juin, j’ai appris que ma malle était a la
frontiére [...]. Les douaniers exigeaient de pouvoir ouvrir le cadenas de ma
malle pour pouvoir I’expédier et je I’ai regue le 18 juin. J’avais encore mes
bottes d’hiver aux pieds et il faisait 30°C... *

Toutefois, la plupart des professeurs frangais se sentent assez
riches etmatériellement privilégiésen URSS. Les lecteurs, fonctionnaires
d’Etat, touchent un salaire en roubles deux a trois fois supérieur a celui
de leurs collégues soviétiques. En plus, ils ont leur salaire francais et la
prime d’expatriation (environ 50% du salaire francais). Les VSNA et les
assistants ne touchent que la prime et le salaire local en roubles, qui est
¢galement souvent supérieur a celui des enseignants soviétiques®.

Les Frangais, ayant plus d’argent que leur entourage soviétique,
sont soucieux de le dépenser, d’autant plus que les roubles ne peuvent
pas étre convertis en devises et doivent étre employés uniquement en
URSS. Or le pays connait une pénurie constante, les magasins sont
presque vides. Les coopérants achétent alors des livres rares, des icones,

22 Entretien par Skype avec un ancien coopérant, le 22 avril 2014.

23 Chaine de magasins d’Etat ot les paiements se faisaient en devises ou en roubles « D »
(diplomatiques) pour les étrangers, les diplomates de I’URSS et les travailleurs
soviétiques a I’étranger. Ces magasins €taient notablement mieux approvisionnés que
les magasins ordinaires. Il était interdit pour les simples Soviétiques d’acheter les
produits dans ce réseau aussi bien qu’en général de posséder les devises.

24 A la fin des années 1980, lors d’une période de la pénurie, le gouvernement de
I’URSS instaure les tickets de rationnement pour des produits de premiére nécessité.
% Entretien avec un ancien coopérant, le 11 avril 2014 a Paris.

2 La situation change vers la fin des années 1980 : a cause de I’hyperinflation, la
rémunération des assistants (200 roubles) perd rapidement sa valeur.
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des antiquités précieuses, des cigarettes cubaines... La croisic¢re de huit
jours Odessa-Venise-Marseille au retour de I’URSS est trés a la mode
chez les professeurs francgais - au début des années 1980 le billet coiite
six cent soixante roubles?’. Pour les citoyens ordinaires de I’'URSS, ce
voyage est presque inimaginable.

Les amis soviétiques, vrais et faux, profitent eux aussi de
I’aisance financiere des coopérants en demandant des cadeaux
provenant du Bériozka ou de France. Pendant les vacances, les Frangais
partent d’URSS avec des listes de cadeaux. Jacques Baulande décrit
cette liste de fagon suivante : « Des stylos a bille, des rouges a levres,
deux paires de bas nylon, un parapluie... »*. Les Soviétiques ont été
tellement fascinés par les vétements occidentaux des Frangais qu’ils
désirent parfois les acheter ou les échanger a tout prix : un des lecteurs
de Moscou au milieu des années 1960 a failli rentrer pratiquement nu
chez lui aprés une soirée amicale®.

La réalité matérielle en URSS s’avere donc trés dure et la vie
sociale est contrastée. Néanmoins, les coopérants s’habituent a ces
conditions difficiles avec patience et ingéniosité.

« Je dois te surveiller, je suis obligé ! » : les échanges sous
controle

Le coté policier de la société soviétique concernait non
seulement les citoyens de I’URSS, mais également et, méme dans une
plus grande mesure, les étrangers qui étaient tous surveillés et contrdlés
d’une maniére explicite ou implicite. A ladifférence de leurs homologues
de I’URSS qui travaillent en France, les enseignants francais ne sont
pas choisis selon leurs points de vue politique et idéologique. Ils ont
le statut de professeurs et non de militants engagés. Les coopérants
peuvent avoir différentes convictions politiques — aussi bien de gauche
que de droite, en les exposant a titre privé et personnel.

En nous appuyant sur les témoignages, nous avons recens¢ trois
types de surveillance effectuée a 1’égard des coopérants en URSS : la
filature (slezka), I’écoute (proslusivanie) et la fouille (obysk).

Plusieurs coopérants racontent qu’ils étaient systématiquement
suivis. D’ailleurs, trés souvent ils essayaient de ne pas y préter attention,
surtout s’ils n’avaient rien fait d’interdit. Un lecteur au début des années

27 Pour comparaison, le salaire moyen en URSS au début des années 1980 était de
160 roubles.

28 Jacques BAULANDE, Le Tombeau de Leningrad, op.cit., p. 37.

¥ Entretien avec un ancien coopérant, le 19 avril 2014 a Tours.
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1970 écrit :

A Moscou la surveillance exercée sur les étrangers faisait tout pour se faire
remarquer mais ne nous dérangeait absolument pas : nous ne faisions en sorte
de nous débarrasser de notre hvost*® que lorsque nous devions retrouver des
relations susceptibles d’étre importunées par la flicaille?'.

Les conversations téléphoniques des coopérants sont écoutées.
Les témoins parlent d’'un « clic » caractéristique lorsqu’ils appellent
en France ou a I’Ambassade. Ils sont slrs que leurs chambres sont
équipées de microphones. Les Frangais prennent I’habitude de ne pas
parler prés du téléphone, de ne pas appeler leurs amis de 1’hotel ou ils
résident, évitent de discuter dans les appartements.

Letroisiéme moyen d’intervention dans la vie privée des coopérants
est la fouille. « Nos affaires étaient quotidiennement fouillées »*, — écrit
un lecteur @ Moscou au début des années 1970. Un assistant en province
dans la méme période évoque une fouille dans sa chambre de foyer qui a
¢été entreprise lors de son voyage dans une autre ville.

Le comportement du coopérant fait 1’objet de rapports. L’auteur
du rapport a un nom péjoratif : stukac (mouchard, dénonciateur). Chaque
personne de 1’entourage des professeurs frangais peut théoriquement
étre chargée de cette mission de délation : les étudiants, les professeurs,
les voisins et la concierge du foyer (dezurnad), la nourrice. « De toute
facon, dans chaque groupe il y avait des étudiants obligés de raconter
ce que je racontais®» constate un coopérant a Tachkent** en 1975,
insistant sur I’omniprésence des étudiants « taupes ». Un coopérant a
Moscou en 1966 s’abstient de dire ses préférences politiques lors de ses
cours, sachant que parmi les étudiants il y a des mouchards :

Assez vite, j’ai appris qu’une personne de chacun de mes cours devait faire
un rapport sur mes activités, mais j’ai toujours ignoré laquelle. Cependant,
je restais vigilant. Lorsqu’est arrivée la période des élections en France, les
étudiants m’ont demandé qu’on parle de notre systeme de représentation
parlementaire et de nos institutions politiques. J’étais bien stir d’accord, mais
bien vite, I'un d’eux m’a demandé pour quel parti je votais, et j’ai préféré ne
pas répondre directement, parlant du secret du vote et des isoloirs.?

30 Policier, flic.

31 Correspondance avec un ancien coopérant, mars-mai 2014.

32 Ibid.

33 Entretien avec un ancien coopérant, le 20 mars 2014 a Paris.

3% Capitale de la République soviétique d’Ouzbékistan.

35 Correspondance avec un ancien coopérant, avril 2014. La discrétion concernant
ses opinions politiques peut étre également expliquée par le devoir de réserve des
fonctionnaires frangais.
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Souvent, les étudiants qui accompagnent le coopérant des
son arrivée et qui I’aident a s’intégrer dans la société soviétique —
étant parfois ses seuls amis et confidents — accomplissent cette tache
d’information. Dans le récit suivant, un coopérant présent a Tachkent
en 1976 apprend cela directement par son ami — son « ange gardien » :

Il y avait un jeune Russe qui avait été chargé de s’occuper de moi. ... Donc,
on m’avait donné cet ange gardien... Ce S. était plutdt assez sympathique, il
parlait bien le frangais et il a commencé a m’expliquer la situation...

D’abord, je lui ai prété un livre..., il m’a invité dans sa famille : des gens tres
chaleureux et qui m’ont trés bien accueilli. On a sympathisé en fait avec ce
S. qui a commencé un jour a me faire des confidences. Il m’a dit : Tu sais,
Je dois te dire une chose, je dois te surveiller. Je suis obligé de te surveiller.
C’est ma mission, je dois rendre des comptes. Et j’étais content qu’il me dise
ca... Comme ¢a, je savais... Il était sincére’.

Un autre lecteur évoque un incident qui a eu lieu a Minsk®” au
milieu des années 1970. Son ami, ¢étudiant en cinquieéme année, a ¢té
envoy¢ « en exil » dans une province reculée pour six ou sept ans pour
avoir avoué au lecteur qu’il devait le surveiller :

C’¢était au Club de frangais qu’on s’est connu. On est devenu copains. C’était
le meilleur étudiant de toute la fac [...]. Et puis, otdel kadrov*® lui a demandé
sans doute de faire un rapport sur nous. Il nous 1’a dit. Mais il nous I’a dit
dans notre chambre et donc, visiblement, il y avait des micros. [...] [l y a
scandale, ¢’est-a-dire au lieu de I’envoyer a 'aspirantura®, il a été aussitot
envoyé [...] enseigner dans une école la plus perdue possible en Biélorussie,
au milieu de la Biélorussie...*

Quelques années auparavant, un lecteur a Moscou devient
témoin des sanctions infligées a son amie et collégue soviétique qui
s’est compromise en invitant régulierement des coopérants chez elle :

Elle avait été convoquée par la police de I’Université, et on lui avait dit qu’on
savait bien qu’elle nous avait invités a plusieurs reprises chez elle, lui indi-
quant les dates, et lui donnant ce bon conseil : « Les étrangers, il faut étre
gentils avec eux, leur dire qu’on va les inviter, mais ne jamais le faire »! A la
clé, elle, qui devait participer a un stage en France 1’été suivant, n’a pas pu *!!

Les déplacements des coopérants francais en URSS sont soumis

3¢ Entretien avec un ancien coopérant, le 20 mars 2014 a Paris.

37 Capitale de la République soviétique de Biélorussie.

38 Le service du personnel de 1’établissement d’enseignement supérieur.
% Faire un doctorat. L’aspirantura est une école doctorale en URSS.

4 Entretien avec un ancien coopérant, le 16 décembre 2013 a Paris.

4 Correspondance avec un ancien coopérant, avril 2014.
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a une série de restrictions. Ces limitations proviennent de la disposition
de bases militaires secrétes et des villes « fermées » sur le territoire
soviétique*’. Pour effectuer un voyage, il faut avoir une autorisation.
Les papiers doivent étre rendus au moins deux semaines avant le voyage
et il est nécessaire de justifier le moyen de transport et la réservation
de I’hotel. Souvent, c’est le Service des étrangers des établissements
(Inostrannyj otdel) qui s’occupe des billets et du logement. Néanmoins,
méme si tous les papiers sont préts, le déplacement est souvent interdit.

Selon les témoignages, la surveillance des coopérants francais
en URSS pourrait étre considérée comme omniprésente et le monde
des romans policiers est le quotidien habituel des enseignants®. Leurs
réactions ne sont pas homogenes : certains ne s’apercoivent de rien,
certains sont indifférents ou essaient d’ironiser, certains sont terrifiés.
La plupart des coopérants tentent toutefois de s’abstraire du contrdle.
Méme les rapports des amis sont finalement per¢us comme une nécessite,
certes, étrange. Les ennuis des étudiants et ’interdiction de se déplacer
restent les plus dérangeants et entrainent parfois une grande déception.
Souvent, les Frangais sont amenés douter de leurs amis, se méfier des
étudiants, suspecter les surveillants partout. Etait-il possible, dans ces
circonstances, d’enseigner avec succes et de contribuer au rayonnement
de la langue et de la culture frangaises ?

« On nous empéchait de faire un travail efficace ... » : les
limites de I’aide pédagogique des coopérants

Une partie importante de nos interlocuteurs nous a fait part
de sa grande déception concernant le travail dans les établissements
supérieurs de I’URSS. Dans les années 1960 aussi bien que dans les
années 1980, les coopérants se sentent nettement sous-employés. Dans
certains cas, la situation peut étre caractérisée comme une inutilité ou
un échec.

J’ai constaté assez rapidement qu’on m’utilisait assez mal. (1971)

42 Voir sur ce sujet Vladimir Korossov, Pavel PoLiaN, « Les limites de la mobilité
sociale et la construction de I’espace (de 1’époque stalinienne a nos jours) », in Tamara
KonDRATIEVA (dir.), Les Soviétiques, un pouvoir, des régimes, Paris, Les Belles
Lettres, 2011, p. 39-43.

4 Sur la pénétration des service secrets dans la vie sociale et I’omniprésence du
« secret » en URSS voir I’article d’Arvydas ANusauskas, « La composition et les
méthodes secrétes des organes de sécurité soviétiques en Lituanie, 1940-1953 »,
Cahiers du monde russe, 2001, 42, 2-4. [ Accessible en ligne sur : http://monderusse.
revues.org/8455].
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Parfois, je me demandais pourquoi on nous avait fait venir. Parce que c’était
une situation un peu étrange : on nous faisait venir ; on coftait trés cher aux
deux gouvernements. Et on nous empéchait de ... vraiment ... faire un tra-
vail efficace. Donc, ¢’était un peu bizarre. (1977)

Devant I’impossibilité de travailler, j’ai demandé¢ a I’ Ambassade, au bout de
six mois, de mettre fin @ mon contrat de trois ans, ou de m’envoyer ailleurs...

(1984)

Notre analyse montre que I’inefficacité ressentie du lectorat
et de ’assistanat est en grande partie une conséquence de la politique
réfléchie des responsables soviétiques*. Nous avons pu observer trois
stratégies principales de I’effacement de 1’effet éducatif et culturel du
travail des professeurs francais : réduire la présence des coopérants au
sein des établissements supérieurs ; limiter leur auditoire estudiantin ;
controler et censurer leur activité pédagogique.

Les coopérants frangais ont le statut d’enseignants. Pourtant,
leur position dans les établissements est ambigué et précaire. La
majorité de nos interlocuteurs signale qu’ils n’ont jamais été invités
aux réunions officielles de leurs collégues qui avaient lieu généralement
chaque mois. Les professeurs soviétiques y discutaient le contenu et
les méthodes d’enseignement. Ces coopérants n’ont pas participé aux
examens et n’ont pas évalué les étudiants. Leur maticre n’a pas ¢té
indiquée sur la liste des examens dans le carnet de notes des étudiants.
Et parfois, leurs cours n’étaient pas obligatoires. Les Francais ne
sont donc pas des membres du collectif pédagogique de plein droit.
Certains coopérants ont supposé que les professeurs et les étudiants
pouvaient avoir des instructions directes interdisant 1’établissement
des relations informelles avec les Frangais. Les rapports professionnels
¢taient tres formalisés, les Soviétiques avaient peur d’avoir des ennuis,
d’étre interrogés par la police. Les collegues étaient fermés et parfois,
ils ne parlaient méme pas aux coopérants, ne leur demandaient rien.
Certains Soviétiques €taient persuadés que les Frangais étaient espions
et agents des services secrets occidentaux. Selon les protocoles franco-
soviétiques de coopération, les professeurs frangais sont chargés de
neuf heures* de cours par semaine, a savoir six séquences d’une heure
et demie. Les coopérants eux-mémes se disent étonnés de cette charge
si faible surtout en la comparant a un salaire assez ¢élevé.

Pour les autorités soviétiques, le deuxieéme moyen de se protéger

4 Certes, sur ’ensemble de la période et du territoire de ’URSS et en fonction du
contexte politique précis, il existait des nuances, mais notre propos ici concerne les
mesures généralisées du pouvoir soviétique par rapport aux enseignants francais.

4 11 s’agit d’heure dite « académique » de 45 minutes.
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de I'influence occidentale est de ne pas confier les jeunes étudiants
aux coopérants. Effectivement, les enseignants francais ont souvent
comme ¢léves des professeurs de leur département ou des professeurs
de francais d’autres régions. Ces derniers s’inscrivent a la faculté
de perfectionnement professionnel (fakul'tet povysenid kvalifikacii,
FPK)*. Si toutefois il s’agit d’étudiants, futurs pédagogues ou futurs
traducteurs, il est préférable que ce soit « les derniéres années » et,
parmi eux, ceux qui sont les plus « bien-pensants » et « fiables », triés
sur le volet par ’administration. Ces jeunes sont souvent percus par les
Francais comme bornés et décevants. Un lecteur a Moscou au début des
années 1970 écrit : « Les pédagos?’ étaient si rigoureusement formatés
que le travail chez eux se limitait au rabachage de leurs polycopiés »*.
En revanche, pratiquement tous les coopérants effectuent des
enregistrements dans les laboratoires de langues des établissements. Ils
prononcent des sons, des mots, des phrases, des dictons, des dialogues.
Parfois on leur propose de lire les énoncés avec tel ou tel affect ou
d’improviser a deux des dialogues sur les sujets de la vie quotidienne
(par exemple, imiter la conversation avec son coiffeur). Souvent,
les lecteurs sont obligés de lire pendant des heures les ceuvres des
écrivains, des journalistes et des hommes politiques communistes
(notamment, les mémoires de Léonid Brejnev®, La petite terre, Malad
zemld). Un lecteur a Moscou au milieu des années 1960 enregistre
les ceuvres de Romain Rolland, Paul Eluard, Louis Aragon, Alphonse
Daudet. La lecture des textes des auteurs frangais contemporains qui
ne circulent presque pas en URSS (Eugéne Ionesco, Samuel Beckett)
est plutdt exceptionnelle. Un lecteur a Bakou® au milieu des années
1980 se demande si son travail servira aux étudiants ou s’il faisait ses
enregistrements uniquement pour les recherches en phonétique :

On m’a demandé d’enregistrer, pendant plusieurs heures, des textes de
Maurice Thorez, Vaillant-Couturier, Romain Rolland. Le rythme de diction
qu’on m’imposait ne pouvait pas servir aux étudiants de Bakou. Je pense que
les phonéticiens se régalaient de mon accent (prononciation) mi-bordelais,
mi-parisien’'.

4 L’inscription s’effectue deux fois par an, la durée du cursus est d’environ quatre mois.
Tous les cinq ans, les professeurs de frangais de la région ont droit a cette formation,
payée par I’Etat. Les frais de sé¢jour dans la capitale sont également remboursés par
I’administration de leurs établissements.

47 Etudiants de la faculté pédagogique, futurs enseignants de francais.

# Correspondance avec un ancien coopérant, mars-mai 2014,

4 Leonid Ilitch Brejnev, dirigeant de I’Union Soviétique entre 1964 et 1982.

50 Capitale de la République soviétique d’ Azerbaidjan.

51 Entretien avec un ancien coopérant, le 14 mars 2014 a Paris.
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La troisieme stratégie des responsables communistes est la
censure : le controle de1’activité des coopérants, du contenu de leurs cours,
des matériaux qu’ils diffusent. Le travail des assistants avec les étudiants
est réguliérement assisté par un professeur du département (kafedra)>.
Souvent, les cours se transformaient en entrainement mécanique a la
prononciation et a I’orthographe - une lectrice a Bakou au milieu des
années 1980 « ne fait que des dictées, et un peu de phonétique ». Les
textes proposés pour I’étude sont soit vieillis soit politiquement orientés
et inutiles. Un lecteur a Bakou dans les mémes années, fait lire des textes
« démodés du XIXe¢ siecle sur I’exploitation du peuple ». Un lecteur a
Kiev a la fin des années 1970 traduit avec ses étudiants les journaux
soviétiques, la Pravda et Izvestiya en frangais. Ainsi, la présence d’un
locuteur natif ne garantit en rien aux auditeurs ’accés a la langue
courante ni aux connaissances sur la France contemporaine.

Donc, nous avons vu que toute une politique administrative est
mise en place par les Soviétiques pour neutraliser I’activité des coopérants
et leur éventuelle influence. D’ailleurs, indépendamment de 1’opposition
des autorités, les enseignants frangais eux-mémes sont souvent la cause
de leur impopularité aupres de 1’auditoire estudiantin et une source de
méfiance pour le collectif du département. L’art de la conversation et la
communication spontanée, vive et simple, qui sont tellement appréciés
par les assistants et lecteurs de langues vivantes sont des atouts qui
comportent un certain risque. L’abus d’improvisation d’une lectrice a
Leningrad a la fin des années 1960, lors de son premier cours, lui a coité
la perte de son auditoire (jeunes professeurs de la région de Leningrad).
Ayant abordé¢ involontairement le sujet tabou des événements de 1956
en Hongrie®, elle a provoqué la méfiance de son public :

Premier cours. Je n’avais pas eu encore le temps de regarder les livres. J’en
prends un au hasard... que j’ai pas lu...C’était un roman d’Yvonne Baby**.
[...]Je dis : Je vais vous en lire et on va discuter. On va voir si ¢a vous in-
téresse. Puis, apres, vous me direz ce que vous attendez de moi. Je commence
a lire le livre et j’arrive au bout de la deuxiéme page a une scéne d’amour un
peu crue que je saute [...] et je vais plus loin... et jarrive sur un dialogue ou
ils parlaient - et 13, j’ai pas eu le temps de sauter - ¢’était sur la Révolution de
56 a Budapest... J’ai senti le froid dans la salle. Mais bon ! On a discuté. [...]
Et puis, bon, j’ai bien compris que ¢a n’avait pas plu, I’histoire de la Hongrie.
Et... ce qui fait que je n’ai plus eu les profs, ils sont plus venus. Sauf deux,

52 Composante de la faculté dans les établissements de 1’enseignement supérieur en
URSS qui regroupe les enseignants de la méme discipline.

53 En 1956, aprés I’insurrection de Budapest contre le gouvernement prosoviétique,
I’ Armée rouge envahit la Hongrie.

5% Journaliste et écrivaine frangaise (1929-2010). 11 s’agit probablement de son roman
Oui [’espoir, paru en 1967.
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qui étaient de Leningrad...*

Parallélement aux facteurs généraux issus de 1’opposition de
pays de deux blocs — la volonté d’¢loigner les Francais de la jeunesse
et la censure constante —, il existe donc des facteurs personnels qui
peuvent aussi nuire a 1’enseignement. Une pratique excessive de la
conversation improvisée sans préparation préalable ou des compétences
professionnelles insuffisantes assombrissent le sé¢jour et compliquent
I’intégration des coopérants a leur collectif d’accueil.

Pourquoi un échec relatif (I’impossibilité d’établir des
échanges professionnels avec les collégues soviétiques) du lectorat
et de ’assistanat pendant une trentaine d’années n’a-t-il pas entrainé
de changement dans 1’architecture de la coopération bilatérale ? Bien
que les archives diplomatiques® témoignent des efforts quotidiens des
diplomates pour améliorer les conditions avant tout matérielles des
coopérants, notre corpus montre que leur situation professionnelle ne
progressait guere. Il est logique de supposer que ce statu quo précaire
convenait aux deux cotés, frangais et soviétique. Les protagonistes de
la coopération tiraient profit des sé¢jours des coopérants : I’Ambassade
de France bénéficiait de leur réseau pour le rayonnement culturel et
probablement, pour le renseignement®’ ; les établissements supérieurs
soviétiques utilisaient leur travail pour le développement de la recherche
linguistique et pour le perfectionnement des compétences orales des
professeurs. La situation la plus ambigué était celle des coopérants
eux-mémes qui, étant pourtant bien formés a 1’enseignement, devaient
parfois se contenter de lecture phonétique de textes dans le laboratoire
ou de conversations avec des professeurs de francais sur les thémes
du quotidien. Suite a cette déception ressentie dans leur mission
pédagogique, ces jeunes gens actifs et curieux, se redéploient vers des
objectifs personnels (recherches de doctorat, préparation d’un concours
ou d’un diplome) ou vers la découverte de la langue russe, de la société
soviétique et des régions de I’Union Soviétique.

55 Entretien avec une ancienne coopérante, le 7 avril 2014 a Paris.

3¢ Centre des Archives diplomatiques de La Courneuve, documents concernant les
sessions de la Commission mixte permanente franco-soviétique pour les relations
culturelles. Notamment, les cartons 238Q0/334 (1959-1960) ; 208QONT/2648
(1966-1970) ; 1928INVA/3672 (1973-1974) ; 1929INVA/4760 (1976-1980) ;
1930INVA/5651 (1981-1985).

37 Entretien avec une ancienne coopérante, le 3 avril 2014 a Paris. Cette coopérante a
raconté qu’un fonctionnaire de I’ Ambassade de France a Moscou lui avait proposé d’étre
informatrice pour les services de renseignements francais. Cependant, nous disposons
actuellement de peu de sources sur ce sujet qui mériterait une étude approfondie.
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« J’ai eu vraiment le sentiment de servir a quelque chose ! » :
des cas d’interrelation et de médiation culturelle réussie

Dans le présent paragraphe, nous tenterons de nuancer les
constats d’échec et de nous interroger sur les témoignages qui insistent
sur la réussite des coopérants dans les conditions particuliérement
compliquées. Nous essaierons de comprendre quels sont les facteurs —
liés au contexte politique ou a des traits personnels des Francais — qui
ont contribué a 1’évaluation positive du travail en URSS.

Un des premiers lecteurs francais en URSS (fils d’un historien,
professeur de la Sorbonne, et lui-méme, par la suite, universitaire et
slaviste reconnu) garde de bons souvenirs de son séjour a Moscou en
1960-1961. A cette époque-1a, il enseigne la civilisation frangaise a
I’Institut pédagogique des langues étrangéres de Moscou™ a la faculté
de perfectionnement. Les relations avec les étudiants sont amicales,
les collégues sont gentils. Le coopérant souligne le bon niveau de ses
¢leves. Dans sa vie privée, il évite les discussions sur la politique et
consacre une grande partie de son temps a la préparation de sa thése sur
Krylov®® en travaillant a la Bibliothéque Lénine dans la salle spéciale
pour les académiciens et les chercheurs étrangers®®. Nous pouvons
supposer que dans ce cas, le contexte du « Dégel » influence également
son appréciation du séjour parce que les contraintes et, notamment, la
surveillance semblaient moins pesantes.

Pour un lecteur a Kharkov au début des années 1970, son
séjour est « agréable ». Il améliore sa connaissance du russe et de
1’ukrainien. Etant agrégé de russe, il est chargé des cours de civilisation
et de traduction avec de futurs professeurs et interprétes aussi bien que
des enregistrements. Ses étudiants sont sympathiques, les difficultés
matérielles ne le génent pas. Il était surtout important, selon lui, de ne
jamais parler de politique. La seule chose qui est « un peu génante » est
I’impossibilité de se déplacer®'.

Un lecteur a Rostov-sur-Don a la fin des années 1970 est également

8 ’Institut pédagogique des langues étrangéres d’Etat de Moscou est le principal
établissement d’enseignement supérieur soviétique qui forme des enseignants de
langues étrangeres (d’anglais, d’allemand et de francais) et des traducteurs de 11
langues européennes. Fondé en 1930, il porte le nom de Maurice Thorez depuis
1964. Au début des années 1970, plus 5500 étudiants et environ 750 enseignants (y
compris 33 Professeurs) y étudient et enseignent (Sources : La Grande encyclopédie
soviétique, en ligne sur http://allencyclopedia.ru/49058).

% Tvan Andréevitch Krylov (1768-1844), le plus célébre fabuliste russe.

6 Entretien avec un ancien coopérant, le 5 avril 2014 a Paris.

¢! Entretien téléphonique avec un ancien coopérant, le 21 avril 2014.
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satisfait de son séjour en URSS. Etant d’origine arménienne (ses grands-
parents vivaient en Turquie), il fréquente les milieux juifs arméniens et
fait connaissance avec la variante « relachée » (comme il ’appelle) du
régime soviétique®?. Par rapport a son séjour ultérieur a Kiev, I’ambiance
est trés amicale et méme « familiale ». 11 fait des cours de conversation et
de phonétique auprées des étudiants en travaillant, par exemple, des sketchs
d’humoristes francais. Tous les quinze jours, les collegues le sollicitent
pour une conférence sur la littérature et sur I’art francais. Personne ne
contrdle le contenu de ses cours ou n’y intervient. Il effectue également
plusieurs missions parmi lesquelles la visite du théatre de Taganrog ou il
parle de la vie des étudiants en France. Ce coopérant voyage beaucoup et
améliore sa connaissance du russe. Selon lui, la pénurie et I’absence du
confort ne sont pas si graves parce qu’il est jeune®.

Ce dernier témoignage est d’autant plus précieux que le
coopérant compare deux villes différentes de son lectorat : Rostov-
sur-Don et Kiev. La méme mise en parallele est présente dans le récit
d’un lecteur (capésien de russe d’origine russe, issu d’une famille
aux convictions anticommunistes) en poste a Erevan® au milieu des
années 1980. Apres sa premiere année a Bakou dans une ambiance
particulierement rude, le séjour a Erevan lui semble « un paradis ».
« Tout ce qui était refus¢, a Bakou, était encouragé a Erevan », - dit-il.
Les films, les livres et les revues de I’ Ambassade sont les bienvenus ;
il donne des cours de conversation essentiellement aux étudiants et
trés peu aux professeurs. D’ailleurs, le respect des régles est selon lui
indispensable : « Je connaissais assez les régles soviétiques pour ne pas
choquer les responsables idéologiques »*.

Deux lectrices a I’ Institut des langues étrangéres de Moscou dans
la premiere et la deuxieme moitiés des années 1980 se disent heureuses
d’avoir effectué leur s¢jour. La premicre enseignante (capésienne de
lettres classiques, d’une famille modeste d’un instituteur pour qui
I’URSS incarnait 1’espoir de justice sociale) raconte qu’il s’agit de
« trois grandes années de sa vie ». Pendant tout son lectorat, elle ne
parle que frangais car tout son entourage connait cette langue. N’ayant
pas connu le russe au départ, elle ne progresse gucre. Elle fait la
connaissance de linguistes, traducteurs, peintres, poctes et scientifiques
soviétiques (« intelligentsia russe ») qui I’émeuvent par la liberté¢ de
leurs jugements, inattendue dans ce pays. La coopérante a de bonnes

62 C’est-a-dire relativement moins surveillée et permettant une marge de manceuvre.
6 Entretien par Skype avec un ancien coopérant, le 22 avril 2014.

6 Capitale de la République soviétique d’ Arménie.

6 Entretien avec un ancien coopérant, le 14 mars 2014 a Paris.
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relations avec tout le monde et elle est régulierement invitée chez les
uns et les autres. Elle enseigne aux professeurs (« trés demandeurs »)
et aux étudiants (« excellents ») et n’apergoit aucune censure visible de
son activité. Il est vrai que les textes qu’ils lisent ensemble sont « sans
intérét ». IIs se focalisent sur I’analyse de la langue, portent une attention
particuliere a la grammaire, ce qui est tres utile. En dehors de I’Institut,
elle a beaucoup de travail : elle aide a corriger des theses, des manuels,
des livres®. Malgré certaines contraintes, notamment I’impossibilité de
sortir de Moscou sans visa et sa méconnaissance du russe, elle estime
avoir réussi son séjour d’enseignement en URSS?.

La deuxiéme lectrice (agrégée de lettres modernes avec un
engagement politique a gauche, issue d’une famille d’employés d’origine
arménienne de Turquie) fait 1’¢loge de I’enseignement du frangais
dans son établissement d’accueil : les groupes sont peu nombreux, le
systéme de I’enseignement est trés hiérarchisé mais efficace. Pendant
les cours, elle essaie de présenter aux €léves une image moderne de
la France. Ne parlant pas un mot en russe au départ, elle I’apprend
jusqu’au niveau intermédiaire. L’enseignante est enthousiasmée par
I’hospitalité russe, par les contacts humains®, par le niveau culturel
¢levé des Soviétiques (elle cite comme exemple une concierge du
foyer qui écoute de la musique classique). Le coté égalitaire de la
vie soviétique ne la géne pas et elle n’apergoit aucune surveillance
policiére lors de son séjour. Evoquant les vifs débats, la nouvelle pensée
politique et les changements a la fin des années 1980 — la Perestroika
de Mikhail Gorbatchev —, la coopérante francaise regrette cette époque et ce
« magnifique » pays qui a disparu, un pays ou les relations humaines sont
trés importantes et ou 1’argent, par contre, n’existe pas®.

Méme s’il manque toujours, dans ces cas aussi, une vraie liberté
personnelle et professionnelle pour les coopérants, d’autres facteurs
(géographiques, du contexte chronologique ou les origines, les traits de

% La professeure fait ce travail gratuitement, en supplément de sa charge officielle de
douze heures.

7 Entretien avec une ancienne coopérante, le 3 avril 2014 a Paris.

8 Professeure de frangais a I’Institut des langues étrangéres de Moscou dans les
années 1960-1980, cette lectrice, comme la précédente, faisait partie du cercle d’amis
de Svetlana Ur’evna Zavadovskaa (Claire), d’une noble famille russe, qui a émigré
en France apres la Révolution de 1917 et qui est revenue en URSS aprés la mort de
Staline en 1953. Tous les lecteurs de I’Institut la connaissent et sont invités chez elle.
Nous la désignerions comme la « maman de tous les Frangais », expression utilisée
par I'un de nos interlocuteurs relativement a une personne (« une dame ») a Kiev
également accueillante et bienveillante aux coopérants frangais. Nos interlocuteurs se
souvenaient de personnes semblables a Leningrad et a Piatigorsk.

% Entretien avec une ancienne coopérante, le 19 février 2014 a Paris.
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caractére et les convictions personnelles) font que les enseignants
frangais se sentent plus libres. Ils ont I’'impression de surmonter le
contrdle dans leur travail, voire de ne pas étre contrdlés du tout. En
méme temps, ces coopérants ne se prononcent pas sur la politique ni
sur les sujets considérés comme provocateurs, le dernier témoignage
présente méme une vision positive du régime. Les relations amicales
avec des Soviétiques, I’intérét et le haut niveau des étudiants ont
¢galement joué un role positif dans 1’intégration de ces Frangais dans la
communauté universitaire soviétique.

Les contraintes auxquelles se heurtent les coopérants francais
venus en URSS pour enseigner la langue francaise sont assez
nombreuses. Les conditions matérielles des séjours sont difficiles, en
tout cas paradoxales, pour les Frangais : vivre avec un bon salaire mais
dans une sociét¢ de pénurie. La difficulté principale est 1’ambiance
policiere des séjours, la surveillance et la suspicion permanente de
propagande antisoviétique. Venus en URSS pour enseigner leur langue,
leur culture et leur civilisation, ils rencontrent une résistance idéologique.
Leur déception est souvent d’autant plus grande que cette résistance
concerne non seulement les structures officiclles du Parti communiste,
mais également le milieu professionnel — les collégues et les étudiants
dans les établissements supérieurs, et les contacts personnels — les
meilleurs amis peuvent étre leurs dénonciateurs aupres des autorités
soviétiques. Donc, les possibilités de contribuer au rayonnement de la
langue et de la culture frangaises s’averent assez réduites, de méme
que la constitution de communauté d’échanges intellectuels et culturels.
Fréquemment, au lieu de travailler avec les jeunes, ils enseignent le
frangais aux professeurs et enregistrent des textes dans les laboratoires
des langues. N’étant pas acceptés dans le collectif pédagogique des
départements universitaires, ils se sentent souvent isolés. En revanche,
lorsqu’ils ont des perceptions différenciées de ces contraintes,
comprennent quel comportement est attendu par les Soviétiques ou
lorsque le contexte politique ou géographique est relativement plus
favorable, les coopérants enseignent le frangais, diffusent des films et
des livres de I’Ambassade de France a Moscou, participent aux clubs
de francais et aux ciné-clubs, établissent les liens avec des intellectuels
et des artistes soviétiques, ou, via le réseau de lecteurs et d’assistants,
découvrent le pays et ses régions.
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