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Traduction et trahison – Tout est dans le contexte 

Nicolas Froeliger, Université Paris Diderot 
nf@eila.univ-paris-diderot.fr 

 
Comme il n’avait pas 
d’imagination, pour aller plus 
vite il disait la vérité. (Jean 
Giono, Le Bonheur fou, 
1957/2009, p. 25).  
 
But of course in the end the 
only guy Hem[ingway] killed for 
using his style was himself. 
(Philip Roth, The Great 
American Novel, 1973, p. 37) 

 
Résumé  
 
Cette contribution constitue le volant théorique d’une réflexion sur la relation entre 
traduction et trahison. Il s'agit de revenir sur la postérité du dicton italien traduttore 
traditore dans la réflexion traductologique et dans la réputation des traducteurs. Le 
rôle du contexte sera donc ici tenu par cette idée reçue, souvent entendue, et peu 
explorée qui voudrait faire des traducteurs des traîtres. Après deux excursions, 
justement, contextuelles, nous entreprendrons d'en retracer l'origine et surtout les 
remaniements graduels et plus valorisants qu'en a donnés la traductologie. Dans un 
article ultérieur, il nous reviendra d'examiner plusieurs cas concrets et positifs de 
« trahison » par rapport à l'un ou l'autre des acteurs de la chaîne de communication. 
 
Abstract 
 
The first in a series of two, our paper intends to look back on an outdated, 
understudied, but still pervasive motto: traduttore-traditore, which has long acted as 
the context in which the translation activity–along with its perpetrators–was perceived 
and received. We intend to explore its origins and subsequent positive elaborations 
in the history of translation studies. A later paper will examine a few positive 
instances of translation as betrayal in the communication chain.  
 
 
Deux excursions introductives 
 
Relativement peu abordée, c'est vrai, par ceux qui ont de la traduction une approche 
avant tout linguistique ou (ce qui n'est pas forcément la même chose) sourcière, la 
question du contexte a en revanche été abondamment traitée par trois autres 
courants de la traductologie. On peut d’abord citer la théorie interprétative 
(Séleskovitch et Lederer), qui s'est considérablement intéressée au problème de 
l'implicite (et comment appréhender l'implicite si ce n'est en contexte ?). Il faut 
ensuite mentionner toutes les recherches qui procèdent du tournant culturel (Snell-
Hornby, Toury, Even-Zohar…). Il faut enfin évoquer l'apport, plus récent, mais en 
plein développement, de la traductologie de corpus (Baker, Kübler, Loock…) :  
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qu'est-ce qu'un corpus sinon une manière d'envisager le sens et la traduction d'un 
énoncé à partir de cas comparables, qui fournissent un contexte et une heuristique 
de décision sur des bases statistiques ? Au confluent de ces trois courants, sans 
toutefois se confondre totalement avec l'un ou l'autre, se situent les approches dites 
fonctionnaliste (Reiss et Vermeer, Nord…) ou pragmatique (Sperber et Wilson, 
Delisle, Froeliger), qui ont pour traits communs de relever davantage du paradigme 
de la communication que de celui du littéraire et de s'intéresser plus à la cible qu’à la 
source. C'est dans ce cadre que nous comptons nous placer, en nous situant à un 
niveau méta-théorique et historique. C'est une première excursion par rapport à la 
problématique générale de cet ouvrage. Pourquoi la jugeons-nous nécessaire ? 
Parce qu'un des gros problèmes épistémologiques de la traductologie consiste à 
prendre suffisamment de recul pour pouvoir considérer son objet comme un fait de 
culture et non comme un phénomène naturel dont les présupposés (la primauté de la 
lettre, par exemple) n'auraient pas à être interrogés. Pour bien étudier – et à notre 
sens pour bien pratiquer – la traduction, il faut la dénaturaliser. Ce qui revient à faire 
apparaître ces contextes intellectuels et idéologiques comme ce qu'ils sont : 
précisément, des contextes… L'important, dans les excursions et donc de revenir au 
point de départ, si possible enrichi.  
 
Nous nous en permettrons donc une deuxième, qui nous aidera, espérons-le, à 
illustrer le rôle du contexte sociétal et historique sur la façon dont peut être pensée la 
traduction. Pourquoi, dans cette optique, ne pas comparer quelques faits historiques 
liés à cette activité en Occident et, par exemple, en Chine – en mandant excuse pour 
le caractère sommaire de la comparaison ?  
 

- Ainsi, par Jianzhong Xu (2005, p. 232), la Chine a accueilli la première école 
de traduction de l'histoire de l'humanité, à la fin de la dynastie des Han 
(environ 25 à 200 de l'ère moderne), mais elle a aussi créé l'une des toutes 
premières formations de traduction de l'époque moderne, en 1872. Les cadres 
temporels en France et en Europe sont totalement différents (voir, par 
exemple, Froeliger, 2012) : ce serait Tolède, au XIIe siècle, et Genève, en 
1941, en passant, à Paris, par l’École des jeunes de langues (ancêtre de 
l’INALCO), en 1669, signe que le besoin institutionnel d'intégrer la traduction à 
l'évolution des sociétés s'est fait sentir, dans ces deux espaces, à des 
moments forts différents ;  

 
- selon Martha P. Y. Cheung (2005, p. 29), qui se réfère aux Livre des rites 

(IIe siècle avant notre ère), il apparaît que dans la Chine ancienne, les 
traducteurs appointés par l'État répondaient à des appellations différentes 
selon les lieux d’exercice : “Those in charge of the regions in the East were 
called ji (the entrusted; transmitters); in the South, xiang (likeness-renderers); 
in the West, Didi (those who know the Di tribes); and in the North, yi 
(translator/interpreters)”. Bien sûr, c'était il y a plus de 2000 ans, mais dans 
chacune de ces appellations réside une vision de la traduction, un contexte 
intellectuel. On pourrait en outre être tenté de déduire de ces observations 
que la traduction, en Chine, a pu être considérée, au moins au début de sa 
pratique institutionnalisée, comme une affaire de relation entre un centre (le 
cœur de l'Empire du milieu) et différentes périphéries (les frontières). En 
Europe, au contraire, elle est historiquement un phénomène central, dans la 
mesure où les principaux textes sur lesquels s'est édifiée la culture de ce 
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continent proviennent de Grèce et du Proche-Orient et y ont été diffusés sous 
forme de traductions, d'où la phrase d'Umberto Eco que l'on a presque honte 
de citer tellement elle a été répétée : « La langue de l’Europe, c’est la 
traduction. » (Eco, 1993, p. 206) ; 

 
- Fernand Braudel (1963/1993, pp. 266-268), pour sa part, nous enseigne que 

les textes sanskrits du bouddhisme ont d’abord été traduits en chinois en 
empruntant la terminologie d'une religion autochtone et profondément 
différente, à savoir le taoïsme. Ce qui expliquerait à la fois le succès initial 
remporté par cette entreprise, et la durable confusion qui s’est ainsi établie 
entre deux formes de spiritualité qui sont, disent les spécialistes, extrêmement 
dissemblables. Ce phénomène a duré jusqu'à la retraduction de ces textes, 
aux VIe et VIIe siècles. Il est intéressant de noter que lorsque les premiers 
jésuites italiens ont entrepris d'évangéliser la Chine, bien plus tard, c'est 
également le vocabulaire du taoïsme qu'ils empruntèrent pour leur traduction 
de la Bible... Avec les mêmes conséquences. En France, on trouve un 
paradoxe relativement proche, en ceci que le mot traduction lui-même serait le 
fruit d'une… erreur de traduction de l'auteur latin Aulu-Gelle, à la Renaissance 
(voir Steiner, 1975/78, p. 276). Ces trois exemples pourraient fort bien nous 
inciter à penser qu'en traduction, le succès et le malentendu sont bien souvent 
synonymes : quand on parle de contextes… ;  

 
- de Florence/Xiangyun Zhang (2015 et 2016), nous avons appris que la 

traduction d'auteurs occidentaux, en particulier Jules Verne, au début du XXe 
siècle, a procédé d'un projet politique : celui du Mouvement vernaculaire, qui 
visait à moderniser le pays en supplantant la littérature chinoise classique, 
considérée comme un outil du féodalisme. Cette entreprise a alors conduit au 
développement de théories très riches et profondément contradictoires sur la 
traduction, et sur l'évolution du chinois lui-même. L'Europe aussi a connu des 
projets comparables, mais à une époque complètement différente, notamment 
pendant la période romantique dans les pays de langue allemande1 ; 

 
- enfin, lors d’une conférence du Master européen en traduction (EMT) tenue en 

mai 2012 à Bruxelles, il est apparu que la Chine avait lancé ou prévoyait de 
lancer à brève échéance pas moins de 200 master professionnels de 
traduction (en février 2017, la Chine en comptait 203 2 ), c’est-à-dire 
globalement autant que l’Europe en a créés en 50 ans. 

 
Ces cinq éléments montrent à quel point la façon dont nous envisageons la 
traduction peut être différente, sous l'effet de l'Histoire, de la géographie, des cadres 
temporels et des échelles. Du contexte, donc, même si ce n'est pas le contexte 
linguistique. Ils confirment également, pour ceux qui ont douteraient encore, que la 
traduction est d'abord et avant tout un phénomène culturel – et occasionnellement 
politique.  
 
De fait, la traductologie comme l'enseignement de la traduction restent encore dans 
une large mesure, au moins en Europe, définis par des paramètres nationaux ou, à 

                                            
1
 Pour une comparaison tout à fait éclairante avec l'arabe, voir aussi El Qasem, 2016. 

2
 Nous tenons cette information d’Yves Gambier, ancien membre du conseil de l’EMT (discussion 

orale, le 15 février 2016). 
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la rigueur et plus récemment, régionaux – ce qui est tout de même paradoxal pour 
une telle discipline : le contexte, encore. Une manière de surmonter ces différences 
serait alors de tenter l'archéologie de certains des concepts qui en sont venus à la 
définir ou à la caractériser dans différentes parties du globe. Voilà qui faciliterait les 
comparaisons et permettrait de travailler à une compréhension plus générale de ce 
domaine de recherche, dans la direction de ce que Susam-Sarajeva (2002, p. 203) 
appelle “a truly ‘international’ and ‘multilingual’ translation studies.” C'est ce que nous 
souhaitons faire, en réfléchissant à une des vieilles lunes, non pas tant de la 
traductologie que de la traduction : ce dicton italien qui pose une équivalence entre 
les agents de la traduction et ceux de la trahison : traduttore traditore. Le rôle du 
contexte sera ici tenu par cette idée reçue, souvent entendue, et finalement peu 
explorée – mais qui produit encore aujourd'hui des effets de réputation que l'on peut 
s'autoriser à trouver dévalorisants. 
 
Ce qui nous intéresse particulièrement dans ce dicton, généralement cité en italien, 
est la discordance entre deux points de vue : 

- d’un côté, cette équation n'est plus considérée comme valide par la plupart 
des traductologues : pour eux, il s'agit d'une affaire classée, qui relève à la 
rigueur de l'histoire, mais certainement pas du présent de leur objet d’étude ; 
 

- de l'autre côté, ce soupçon selon lequel les traducteurs seraient des traîtres 
est encore très prégnant dans l'esprit du grand public, dans les opinions 
colportées par le journalisme sur la traduction et les traducteurs, dans les 
romans qui prennent la traduction pour thème, ou – pour s'en défendre – sur 
de nombreux blogs tenus par des traducteurs. ... Il en restera toujours quelque 
chose... 

 
Nous entreprendrons donc de retracer l'origine de cette expression, pour examiner 
comment différentes écoles de pensée successives ont pu en remanier les données 
dans un sens plus positif et moins accusatoire, aboutissant à traiter de phénomènes 
parfaitement comparables dans un sens théorique tout à fait différent, avant de nous 
interroger sur l'efficacité relative de ces réhabilitations académiques quant au statut 
des traducteurs et de la traduction dans la société.  
 
I. Une vieille tradition occidentale : traîtres sont les traducteurs  
 
Le premier élément frappant sur notre adage est que son origine est fort difficile à 
déterminer : à qui en attribuer la paternité ? Pour certains, se serait Napoléon. 
D'autres l'attribuent à Spencer, d'aucuns à Voltaire, mais sans jamais pouvoir fournir 
de preuves définitives. Et toujours, ces sources sont orales, évoquées et invoquées 
lors de cours, de journées d'étude, de discussions en marge de colloques…, ce qui 
témoigne par ailleurs de l'importance du ouï-dire dans la construction de la pensée 
sur la traduction. Au fil des siècles, ce dicton est donc devenu un lieu commun, au 
point que l'identité de son auteur initial a cessé d'importer. Ce serait comme une 
vérité acceptée qui ne soulève ni question ni même un simple sourcil. Raison de plus, 
évidemment, pour nous pencher sur lui. Ce qui peut nous amener à distinguer deux 
éléments : le soupçon lui-même, et sa formulation.  
 
Si l'on en croit, tout d’abord, David Bellos (2011/2012, ch. 11), le doute jeté sur la 
fonction de traduction et d'interprétation serait un héritage de l'Empire ottoman. En 
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somme, la profession aurait été victime du manque de probité ou de compétence de 
ses agents, mais aussi de la difficulté, pour ceux-ci, de trouver un positionnement par 
rapport aux différentes parties concernées. Ce n'est pas forcément le plus 
convaincant des passages d'un ouvrage par ailleurs passionnant, mais cela reste 
une piste. Et en tout état de cause, la question de l'origine précise du jeu de mots en 
question n'y est pas abordée.  
 
La trace la plus ancienne de celui-ci, semble-t-il, se trouve chez le poète italien 
Niccolò Franco, dans un ouvrage de 1539 intitulé Le Pistole Vulgari : « Ser Traditori 
miei, se non sapete far'altro che tradire i libri, voi ve ne anderete bel bello a cacare 
senza candela ». En français, « Chers messieurs les traîtres, si vous ne savez rien 
faire d'autre que de trahir les livres, allez donc tranquillement chier sans chandelle. » 
(1539, p. 10) 
 
On en trouve une variante très proche dix ans plus tard chez Joachim du Bellay : 
« Mais que dirai-je d’aucuns, vraiment mieux dignes d’être appelés traditeurs que 
traducteurs ? vu qu’ils trahissent ceux qu’ils entreprennent exposer, les frustrant de 
leur gloire… » (du Bellay, 1549, chapitre VI). Et il faut ici préciser qu’aucun de ces 
auteurs n’inclut la totalité des traducteurs dans son opprobre : si la paranomasie y 
est à peu de chose près, l’effet de généralité que l’on va trouver dans l’adage italien 
est absent : en contexte, on constate que seuls les traducteurs incompétents sont 
visés.  
 
Du Bellay a-t-il emprunté cette formule à Niccolò, où les deux s’inspirent-ils d’un 
dicton italien préexistant (après tout, c'est à Rome que le premier a écrit son poème 
le plus fameux, que l'on continue aujourd'hui encore d'apprendre dans les écoles 
primaires de France) ? Impossible à dire. Mais comme chacun sait, pour traduire et 
pour comprendre la traduction, il faut un contexte. Et c'est le contexte, ici, qui nous 
éclaire : la phrase en français provient d'un essai fameux au titre programmatique : 
Défence3 et illustration de la langue française. Il paraît à un point crucial de l'histoire 
de France, à savoir la Renaissance, époque de redécouverte du patrimoine grec et 
latin par les lettrés occidentaux4. Époque, aussi, de l'émergence des États-nations en 
Europe. Époque enfin, où ces États-nations ont entrepris d'utiliser leur propre langue 
pour consolider leur identité, ce qui a conduit à la création d'une littérature 
vernaculaire, et rédiger leurs lois (en France, c’est la fameuse ordonnance de Villers-
Cotterêts, en 1539). Pour Joachim du Bellay (le problème se posait différemment en 
Italie, où l’unité, y compris linguistique, a été nettement plus tardive), la France 
n'avait donc plus tant besoin de traducteurs que d'auteurs originaux. En français ! 
C'est l'essentiel de son argument. Et pour l'histoire de la traduction, ce n'est pas tout 
à fait anodin. Voilà pour l'origine – ou plus exactement pour le contexte qui a sans 
doute entouré la naissance de la formule traduttore traditore. 
 
Bien sûr, notre discipline a quelque peu évolué entre-temps. Néanmoins le dicton – 
et le soupçon – demeurent. Ce soupçon comporte trois composantes : 
 

- il y a tout d'abord l'idée que la référence se trouve à la source : la vérité ultime 
du texte est à chercher soit dans le texte original soit dans l'esprit de l'auteur 

                                            
3
 Selon l’orthographe de l’époque. 

4
 Sur ce point, voir Ballard, 1992, pp. 119-122 (qui est d’ailleurs étrangement muet sur le passage de 

du Bellay que nous avons cité).  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Joachim_du_Bellay
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de ce texte. On en trouve la trace par exemple chez Albert Bensoussan, 
traducteur littéraire et auteur d'un ouvrage intitulé Confessions d'un traître, 
dans lequel il écrit, « Le traducteur n’a pas pour vocation à faire entendre sa 
propre voix. Il doit parler comme son auteur, il doit mettre ses pas dans ses 
pas, enfiler sa vieille robe de chambre, chausser ses pantoufles, épier ses 
tics, guetter ses gestes, et restituer, à la façon d’une doublure de théâtre, sa 
silhouette et les inflexions de sa voix. » (Bensoussan, 1995, p. 111) Un appel 
à la modestie, en somme… ; 
 

- l'idée que les traducteurs seraient des traîtres renvoie également à un trait 
psychologique éminemment négatif : celui de la culpabilité. En d'autres termes, 
si quelque chose ne va pas dans un texte traduit, ce sera invariablement la 
faute du traducteur, quelle que soit l'origine véritable de l'erreur ou du 
problème. Le traducteur ressemble ainsi à ce personnage de L’Arrache-cœur, 
de Boris Vian (1953), dont la mission dans la société consiste à prendre sur 
ses épaules la charge des fautes de tous et de chacun : un bouc émissaire 
stipendié ; 

 
- le troisième aspect est celui de la servilité : si nous sommes traîtres, c’est que 

nous sommes au service de quelqu'un d'autre, c'est-à-dire dans une position 
inférieure par rapport à l'auteur du texte initial, au commanditaire ou aux 
lecteurs de nos traductions. C'est peu ou prou ce qu'écrit Madame de Sévigné 
telle que citée par Voltaire : « Les traductions sont des domestiques qui vont 
porter un message de la part de leur maître et qui disent tout le contraire de 
ce qu’on leur a ordonné. » (Voltaire, 1876, p. 383) Image d'Ancien régime, 
certes, mais image qui demeure profondément ancrée dans la société en 
général – et pire, au sein de la profession elle-même. 

 
Ces trois caractéristiques convergent en un soupçon majeur : celui du manque de 
fiabilité. Comme l’écrivent Ismail Kadaré and Denis Fernàndez Recatalà au sujet des 
traducteurs et interprètes de l'Empire ottoman (ce qui nous ramène d'ailleurs à la 
piste esquissée par Bellos, 2011/2012), « On a douté de leur sincérité à un tel point 
que le terjuman, le traducteur-interprète, est devenu un héros tragique des ballades 
balkaniques. L’empire était suspicieux. À ses yeux, la connaissance de deux langues 
induisait une inéluctable possibilité de tromperie et le peuple, dont il était souvent 
issu, le considérait en ‘’collaborateur’’. […] les dominés le soupçonnent d’être 
complice des dominants et les dominants d’être de connivence avec ceux qu’ils 
assujettissent. » (Kadaré et Fernàndez Recatalà, 2003, p. 13). Et c’est cette situation 
tragique que l’on retrouve aujourd’hui avec les interprètes qui oeuvrent auprès des 
forces de l’OTAN ou de l’armée américaine en Afghanistan ou en Irak. 
 
II. Qu'arriva-t-il après ? 
 
Ces différentes considérations, néanmoins, appartiennent soit à l'Histoire soit à des 
auteurs – souvent traducteurs littéraires eux-mêmes – pour qui la traduction est 
finalement un prétexte pour parler d'autre chose – ce qui n'a rien d'infamant sous 
notre plume5. Elles restent néanmoins symptomatiques d'une période préscientifique 

                                            
5
 Que l'on pense à Sous l'invocation de Saint Jérôme, de Valery Larbaud (1946/1997). C’est aussi 

dans cette catégorie que l’on pourrait ranger le plaisant Bréviaire d’un traducteur de Carlos Batista 
(2003), dont l’un des quatre chapitres s’intitule « L’art de trahir ». 
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et préinstitutionnelle de la traduction, lorsque celle-ci était avant tout considéré 
comme un artisanat, une activité – mais pas comme une profession. Nous serons ici 
d'accord avec Meschonnic lorsqu'il écrit « Il s’agit de tenter d’en finir, au moins sur le 
plan des principes, avec quelques idées reçues concernant la traduction. 
Particulièrement celle qui oppose la théorie à la pratique, les théoriciens et les 
praticiens. Et qui vient des praticiens. » (Meschonnic, 1999, p. 20) 
 
Cette attitude – cette pose ? – nous paraît en effet profondément subjective. Si le 
problème de fond est la confiance, alors il faut y voir une résurgence de l'opposition 
fidélité/infidélité, dont le moment le plus riche fut la période des Belles infidèles (voir 
Mounin, 1955) au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles. Et cette opposition a entre-
temps perdu beaucoup de sa vigueur. Il est d’ailleurs intéressant d'observer 
qu'aucune des encyclopédies et manuels de traductologie que nous avons consultés 
au cours de cette recherche ne comporte d'entrée pour la trahison ou ses variantes 
grammaticales… 
 
Chez les traductologues proprement dits, nous n’avons pu localiser qu'une 
publication mentionnant explicitement la trahison : « Eloge de la trahison », d'Alexis 
Nouss (2001), qui aborde la question en termes philosophiques. Il utilise pour cela 
les grands noms du post-structuralisme (Derrida, Deleuze, Barthes), ainsi qu'un 
unique traductologue : Antoine Berman. Il s'agit en deux mots de montrer qu'il existe 
une vérité cachée – et positive – dans l'adage traduttore traditore, pour peu qu’on 
l'équilibre avec la notion de don, et qu'on se serve de ces deux concepts pour mettre 
en place une éthique qui conduise à rien moins que l'amour. Cette approche est 
typique de l'école de pensée que Jean-René Ladmiral (2014 pour une compilation de 
ses articles sur la question, même si l'expression elle-même a été créée en 1983) 
appelle sourcière. Et qui peut être résumée en une phrase : si vous adaptez un texte 
source aux attentes de votre lectorat cible, alors vous commettez un pêché contre ce 
texte et son essence, qui réside précisément dans son étrangeté : c'est donc à la fois 
un crime ethnocentrique est une atteinte à l'éthique du traducteur. Même si nous 
apprenons dans cet article que la paranomasie traduttore traditore fonctionne 
également en coréen et en malgache, ce n'est pas la voie que nous nous proposons 
d'emprunter. Nous n’avons pas non plus l'intention de suivre la remarque, tout aussi 
philosophique et logique, de Paul Ricoeur sur le même sujet : « D’où le paradoxe, 
dissimulé sous le dilemme pratique entre fidélité et trahison : une bonne traduction 
ne peut viser qu’à une équivalence présumée, non fondée dans une identité de sens 
démontrable, une équivalence sans identité. » (Ricoeur, 2005, p. 60) Il nous paraît 
en effet souhaitable, fidèle à la démarche annoncée dans l'introduction de ce 
chapitre, de faire sortir cette problématique de son contexte franco-français et de la 
sphère littéraire et philosophique. C'est ainsi que l'on pourra en observer la 
dynamique. 
 
En ce qui concerne, donc, cette partie centrale de la traductologie qui se concentre 
sur les traductions effectivement réalisées par des individus dont c’est la profession, 
le concept de trahison a d'abord été absorbé dans un autre, lui-même de plus en 
plus remis en question : celui de l'équivalence. Quelle que soit votre opinion sur 
l'équivalence (et il existe une infinité d'opinions sur l'équivalence), si votre texte cible 
n'y est pas conforme, alors, vous courez le risque d'être considéré comme un traître, 
ouvertement ou pas. 
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Pour autant, l'équivalence est aussi un concept contesté… Pour ceux qui pensent 
qu’il n'a plus cours, on peut se rabattre sur celui de contraintes, comme le font, au 
sujet des bandes dessinées, Mayoral, Kelly et Gallardo (1998), ou encore Grun et 
Gallardo (2003), la contrainte étant pour eux liée aux aspects secondairement 
linguistiques qui vont restreindre la liberté du traducteur dans son aptitude à atteindre 
une équivalence dynamique telle que définie par Nida. En élargissant ce 
raisonnement, lorsque vous traduisez une chanson, il vous faut négocier avant tout 
avec les contraintes liées à la métrique, à la sonorité, et au sens (voir Froeliger, 2005, 
2016). Lorsque vous traduisez des bandes dessinées, les principales contraintes 
seront la taille des cases et la relation intersémiotique entre texte et image (voir, par 
exemple Sinagra, 2011). Dans la traduction des livres pragmatiques (les manuels de 
bricolage, par exemple), il vous faut inclure les différences d'habitude et de 
perspectives culturelles ainsi que tout un ensemble de problèmes de localisation 
(voir Léchauguette, 2015), etc. Cependant, cette approche par les contraintes 
semble d'ores et déjà dépassée par certains, qui considèrent qu'elle est trop 
négative : après tout, une contrainte, cela sert à vous empêcher de faire quelque 
chose de la manière que vous souhaiteriez… C'est une bonne raison de plaider pour 
qu'on la remplace, à son tour, par une formulation plus neutre : celle de paramètres, 
formulée en particulier par Nadine Celotti (2000, 2008), dans le cadre, nous y revoilà, 
de la bande dessinée. Que l'on parle de paramètres ou de contraintes, on signifie en 
tout cas que le contexte ne peut qu'influer sur la production du texte d'arrivée – sans 
qu'il y ait lieu de s'en offusquer. 
 
Une autre école de pensée qui retourne le thème de la trahison comme un gant est 
le Groupe de la manipulation, dont la principale figure est Théo Hermans. Les 
travaux de ce collectif s'inscrivent clairement dans le paradigme de la traductologie 
descriptive, ce qui le place sans équivoque du côté des ciblistes. Il est également 
intéressant de noter que la plupart de ses représentants restent confinés à la 
traduction littéraire et religieuse alors qu'à notre sens, c'est en traduction 
pragmatique que leurs théories trouvent leurs applications les plus évidentes. Le 
principe fondamental en est le suivant : « From the point of view of the target 
literature, all translation implies a degree of manipulation of the source text for a 
certain purpose » (Hermans, sous la direction de, 1985, p. 11). C'est aller encore 
plus loin que les auteurs précédemment cités, puisqu'il y a généralisation. En outre, 
s'il y a progrès, ici ce n'est pas tant au niveau de la traductologie que dans le 
processus de traduction lui-même : un texte cible constitue une amélioration par 
rapport au document source. Il y a néanmoins un hic : le mot manipulation reste 
quelque peu négatif. 
 
C’est le courant fonctionnaliste (ou du skopos), qui va libérer cette approche de ce 
reste de culpabilité. Cette fois, le facteur décisif pour juger de la validité d'une 
traduction est sa conformité à ce que Vermeer (1989) appelle le cahier des charges 
(Übersetzungsauftrag). Si le document d'arrivée répond aux exigences de ce dernier, 
alors votre traduction, quels que soient sa forme et son contenu, sera valide. En 
apparence, cette approche est à mille lieues de la métaphore qui voudrait que le 
traducteur soit un traître. Elle n'est plus orientée vers la source, mais vers la cible ; 
elle n'a plus rien de négatif ; et elle reconnaît les traducteurs comme des 
interlocuteurs légitimes et potentiellement égaux dans le processus de 
communication. En réalité, elle se situe au point d'aboutissement d'une dynamique 
épistémologique qui était partie du rapprochement entre traduction et trahison, et 
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dont les enjeux étaient et restent le statut du texte d'arrivée par rapport à celui de 
départ, ainsi que la place que la société sera disposée à accorder aux traducteurs et 
à la traduction. Cette évolution épistémologique montre ainsi comment le concept de 
trahison disparaît peu à peu lorsqu'il s'agit d'analyser des phénomènes de traduction 
dont la nature, en elle-même, reste inchangée. Oui, le progrès existe bel et bien dans 
notre domaine de recherche. Riche de ces avancées variées et bienvenues en 
traductologie, nous pourrions alors considérer que l'affaire est close, et passer à des 
sujets plus intéressants et plus contemporains. C'est précisément ce que nous 
n'allons pas faire, du moins à cet endroit.  
 
III. Pourquoi cette question demeure-t-elle pendante ? 
 
Il nous paraît en effet impossible de refermer ce débat, parce que le dicton traduttore 
traditore perdure, dans les discussions sur la traduction6. Ce qui est intéressant et, 
disons-le, fascinant, c'est le décalage entre l'état actuel de la discipline et les modes 
de pensée qui sont à l'œuvre à ce sujet au sein du grand public – et, rappelons-le 
pour le déplorer, chez beaucoup de traducteurs. C'est comme si nous avions cessé 
intellectuellement de croire à l’hypothèse de la trahison, sans pouvoir nous empêcher 
de manifester un penchant pour ce soupçon (et nous devons avouer que l’existence 
même de ce chapitre peut aussi relever de cette règle générale). Les blogs de 
traducteurs sont un bon exemple de ce phénomène : après tout personne ne force 
quiconque à rendre publiques ses réflexions sur une page Internet ni à choisir d’y 
traiter de trahison… Alors pourquoi le faire ? C'est comme si la trahison était un 
spectre contre lequel il nous fallait, malgré son irréalité, nous défendre nous-mêmes 
et défendre la profession. 
 
La simple existence de tels blogs signifie à notre sens que la trahison n'est certes 
plus une question pour la recherche, mais reste un problème de communication 
entre praticiens et profanes (catégorie dans laquelle on pourra inclure les clients, les 
lecteurs, le grand public…). Nous pouvons ainsi en déduire que quelque chose de 
profondément ancré dans nos esprits nous conduit encore, avec une horreur 
fascinée, à formuler une relation d'égalité entre traducteurs et traîtres, entre 
traduction et trahison, alors que nous savons bien – alors que nous démontrons jour 
après jour par notre pratique –  que c'est faux. À quoi cela peut-il être dû ? À notre 
humble avis, à la constitution historique de la pensée sur la traduction en Europe. 
Dont les racines se trouvent dans les traductions de la Bible et dans les justifications 
qui l'ont accompagnées, et continuent aujourd'hui encore de l'accompagner. Le fait 
est que certains des plus anciens et des plus influents textes sur la traduction ont été 
écrit par des figures théologiques de premier rang, de Saint Jérôme (qui était après 
tout l'un des quatre Pères de l'église catholique) au Ve siècle à Nida et Meschonnic 
au XXe siècle, en passant par Luther et Calvin (qui sont après tous les deux 
principales figures à l'origine du protestantisme). Et la liste n'est pas exhaustive. 
 
L'imprégnation est profonde et le problème se pose dès l'origine. Si l'on en croit la 
Bible chrétienne, et plus exactement l'Évangile de Jean, Dieu et la langue/la parole/le 
verbe étaient à l'origine une seule et même chose (« Au commencement était le 

                                            
6
 Et même, en filigrane, c'est-à-dire sous forme de soupçon informulé, dans beaucoup de travaux 

traductologiques. Ne serait-ce pas à lui, ou du moins aux schémas de pensée qui lui sont associés, 
qu'il faut attribuer cette idée que toute traduction est par principe inférieure à l'original : entropie, 
défectivité… ? 
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verbe, et le verbe était auprès de Dieu, et le verbe était Dieu », Évangile de Jean, 1:1, 
selon la version de la Bible de Jérusalem). Dans la Bible hébraïque, c'est en hébreu 
qu'a été créé le monde, et qui plus est par un acte linguistique : « Et Dieu dit : Que la 
lumière soit ! Et la lumière fut. » (Genèse 1:3, selon la version de John Nelson 
Darby)… la tâche, pour les traducteurs humains de textes aussi prescripteurs quant 
à la nature du langage et à la force du verbe peut effectivement sembler 
insurmontable : on peut certes parvenir à produire un équivalent linguistique de 
l'original mais comment cet équivalent pourrait-il avoir la même puissance 
performative7 ? On ne serait en tout cas pas loin du blasphème, de la concurrence 
avec Dieu – qui conduit droit à la malédiction de Babel (qui, pour les traducteurs, est 
certes en fait une bénédiction). Et de fait, un tel acte a été considéré comme 
blasphématoire pendant de nombreux siècles… Si l'on utilise, comme cela a 
longtemps été le cas, les traductions de la Bible comme modèle de base pour la 
traduction en général, alors cela revient à investir le traducteur d’une mission 
véritablement impossible. Comment, dans ces conditions, ne pas apparaître comme 
un traître aux yeux du reste du monde, voire à nos propres yeux ? Et le transfert de 
la référence des écrits religieux aux « grands textes », dans le sillage de Berman et 
de Steiner, ne changera rien à l'affaire. 
 
Nous avons laissé entendre plus haut que le thème de la trahison s'inscrivait à 
l'origine, sur le plan traductologique, dans la dichotomie fidélité/infidélité. Ici, lorsque 
nous parlons cette fois du statut de la traduction et des traducteurs, l'opposé de la 
trahison, formant avec elle un couple qui en expliquerait la rémanence, ne serait plus 
tant la fidélité (terme déjà lui-même lourdement lesté de religiosité) que la sacralité 
du texte source. Si celui-ci est considéré comme sacré, alors toute tentative de le 
traduire sera forcément assimilée à la trahison, sauf bien sûr si Dieu lui-même 
intervient, comme la légende veut qu'il le fit pour la Septante et pour la Vulgate.  
 

* 
* * 

 
La trahison serait donc au final ce que Andrew Chesterman (1997) qualifie, en 
anglais, de supermeme, à savoir une idée (traduire, c’est décoder, ou créer, ou 
communiquer...) ou un couple d'oppositions (fidèle/infidèle, sourciers/ciblistes…) qui 
va structurer, à un moment donné, le débat sur un sujet de sciences humaines, avant 
de céder la place à un autre, sans qu'il y ait véritablement résolution au sens 
dialectique ou scientifique du terme. Avec cette particularité que ce qui ne vaut plus 
en traductologie reste allégué ou demeure structurant dans la pensée (ou dans la 
non-pensée) du reste du monde. Nous pouvons donc dire que le spectre de trahison 
a certes quitté la scène en tant que tel, mais qu'il demeure sous la forme de ce que 
Jean-René Ladmiral (1990), encore lui, qualifie d’« impensé théologique de la 
traduction ».  
 
Et qui repose sur une illusion naïve, à savoir que le texte traduit pourrait être le miroir 
exact du texte original. Alors même qu'aucun miroir n'est véritablement fidèle, et que 
l'image qu'il nous transmet est le résultat de multiples transformations et 
transmutations physiques, chimiques et électriques. Alors même que le simple fait de 
traduire modifie la substance-même du texte – en apparence dans le sens de la 

                                            
7
 Dans un monde plus laïcisé, il faut certes rappeler que Meschonnic a suggéré que la tâche du 

traducteur consistait à produire « second original », ce qui est assez proche de ce principe. 
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soustraction (thématique de l’entropie, là encore, génialement métaphorisée par le 
Traducteur cleptomane de Dezsö Kosztolànyi, 1994), mais aussi, et c’est peut-être 
plus significatif encore, dans le sens de l’ajout, ne serait-ce que d'une forme de 
distance, puisque la simple existence d'un texte d'arrivée permet au texte de départ 
(et au-delà, à la culture dont il est l'expression) de se réfléchir. Il semblerait ainsi que 
l'Occident n'ait pas encore tout à fait accepté ce qui est présenté comme la 
malédiction de Babel, qu'il soit encore, consciemment ou non, en quête d’une grâce 
pure et absolue (« Pure piercing grace », dirait Pynchon, 1966, p. 69) d'une parole 
qui ne ferait qu'un avec l'univers, qui serait création, qui serait Dieu : « the direct, 
epileptic Word, the cry that might abolish the night. » (Pynchon, 1966, p. 87). Dans 
ce contexte, la traduction reste, contre toute évidence, pour certains, une trahison. 
Le fait qu'elle soit de plus en plus visible dans nos sociétés de plus en plus 
multilingues rend ce scandale encore plus criant et encore plus inconfortable. C’est 
là, à notre sens, que se trouve l’explication du paradoxe que nous avons mis en 
lumière : dans l’évolution de la place de la traduction. C'est la raison pour laquelle il 
nous paraît souhaitable de revenir, ultérieurement, sur cette thématique de la 
trahison dans une société véritablement laïcisée, en observant non seulement les 
progrès accomplis en traductologie, mais aussi en prenant nos distances avec les 
profondes arrière-pensées théologiques et philosophiques qui conspirent encore à ce 
jour à rendre la traduction suspecte. N'y aurait-il pas, après tout, des aspects 
recommandables dans la trahison ? Ne devrions-nous pas, dans certains cas, nous 
comporter en traîtres ?  
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