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Sueños que son pesadillas: 
propagación del turismo de élite y 
menoscabo ecológico en el Pacífico 
Central de Costa Rica

Diego Lobo Montoya1

Resumen
Este ensayo propone una discusión sobre el advenimiento de la industria turística 

de élite y su relación con múltiples formas de degradación sistémica que tienen lugar 
en el frágil contexto de Playa Herradura, en el Pacífico Central de Costa Rica. Para 
ello, se considera primordialmente como una transmutación espacial y ecológica, con 
un potente correlato simbólico y estructural, el cual ha impactado severamente al 
socio-ecosistema local. Desde el acaparamiento de tierras y la “turistización” de los 
ecosistemas, hasta la secesión de los “triunfadores” y la guetificación de la población 
local, dicho fenómeno muestra el carácter patológico del “desarrollo”.
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Abstract
This paper discuses the advent of the elite tourism industry and its relation to multi-

ple forms of systemic degradation that are taking place in the fragile context of Playa He-
rradura, in the Central Pacific of Costa Rica. The primary consideration in this discussion 
is how the spatial and ecological transmutation has severely impacted the local socio-
ecosystems, creating powerful symbolism. From land grabbing and touristic exploitation 
of ecosystems, to the secession of the “winners” and the ghettoization of the local popu-
lation, this phenomenon shows the pathological character of “development”.
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Resumo
Este ensaio propõe uma discussão sobre o advento da indústria turística de eli-

te e sua relação com múltiplas formas de degradação sistêmica que tem lugar no 
frágil contexto da Praia Herradura, no Pacífico Central da Costa Rica. Para tanto, se 
considera, primordialmente, como uma transmutação espacial e ecológica, com um 
potente correlato simbólico e estrutural, que tem impactado severamente o sócio-
ecossistema local. Desde a apropriação de terras e a “turistização” dos ecossistemas, 
até a secessão dos “vencedores” e a guetização da população local, dito fenômeno 
mostra o caráter patológico do “desenvolvimento”.

Palavras chave
Turismo de elite; desenvolvimento; guetização; degradação; crise

Costa Rica, a finales de la década de los noventa, enfrentó una 
expansión acelerada y agresiva de la industria turística, especial-
mente de carácter lujoso, que generó una violenta colonización de 

los espacios costeros, particularmente de Guanacaste y Puntarenas (Morera y 
Sandoval, 2010). En este período se desarrolló multitud de iniciativas (Delgado, 
1998); y, en varios sentidos, tuvo lugar la instauración de un modelo de enclave 
turístico; es decir, un sistema socioeconómico heterónomo2 con una contradic-
toria y perjudicial vinculación con la sociedad y el ecosistema receptor. Pero, 
además, esta irrupción supuso la aparición de múltiples daños colaterales y la 
emergencia o hiperbolización de conflictos con un altísimo potencial lesivo, en 
términos ecológicos, espaciales y sociales (Cfr.: Cordero, 2004, 2010; Vargas 
Ulate, 2009; Lobo Montoya, 2009; Cañada, 2010; Carballo Chaves, 2013; Ba-
rrantes Reynolds, 2013; Navarro Cerdas, 2013; Navas y Cuvi, 2015).

Resulta esclarecedor que, anterior y paralelamente, tuviese lugar una su-
cesiva y exitosa cadena de comunicaciones en la esfera pública que resalta-
ban, a modo de non plus ultra, las virtudes de dicho modelo de desarrollo, 
promoviendo su aceptación y convirtiéndolo en parte del quimérico horizonte 
del progreso. Para una comprensión del trasfondo político-ideológico de di-
chas comunicaciones se recurre a Teun van Dijk (1999), especialmente al con-
siderar el análisis crítico del discurso como una forma de resistencia contra la 
desigualdad y la dominación.

Dentro de este contexto, particularmente en 1996, la noticia del arribo de la 
corporación transnacional Marriott International causó un profundo regocijo en 
la prensa, los sectores hegemónicos y los círculos de la “fama”. En la prensa 
se publicaron varias notas, entre éstas una que noticiaba sobre la iniciación 
del proyecto Los Sueños Marriot en Playa Herradura, Puntarenas, y que cons-

2	 En el sentido kantiano (externo y ajeno).
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tituiría “un sueño hecho realidad” para el país (Chacón, 1996). Como parte del 
afianzamiento simbólico, también tuvo lugar un importante ritual denominado 
“consagración de las llaves al cielo”, oficiado por el mismo magnate dueño de 
la corporación, John Willard Marriott, que inauguró el primer hotel de dicha 
cadena en Belén, Heredia. En esta ceremonia se celebró el “descenso” de 
la “entidad benefactora”, que significaría un “gran progreso” para la sociedad 
costarricense (Barquero, 1996).

Paulatinamente, la instauración de un horizonte simbólico, cuyo pináculo 
lo constituye el turismo de élite, muestra la elaboración de una reingeniería 
del espacio social y que, en principio, sería un motor del quimérico desarrollo. 
Según un reportaje publicado por el diario La Nación en octubre de 1997: 

Costa Rica experimenta una nueva etapa en la evolución del turismo, la cual 
no solo comprende una oferta de mayor lujo y variedad... Se trata de los grandes 
proyectos turísticos que se están gestando en las zonas Pacífico Norte y Cen-
tral del país, y entre sus características se encuentran las elevadas inversiones, 
un servicio del más alto nivel y su exclusividad social, lo que podría hacerlos 
accesibles únicamente a extranjeros y costarricenses adinerados... Estos mega-
proyectos pertenecen en su mayoría a inversionistas foráneos (estadounidenses, 
canadienses y árabes), y su costo oscila entre $30 y $250 millones, es decir, entre 
¢7.000 y ¢60.000 millones (Delgado y Barquero, 1997).

Las principales obras de Los Sueños Marriott estaban concluyéndose a 
finales de 1999 y, con el intertexto del “cambio de milenio”, se realizó la aper-
tura oficial del hotel el 1 de noviembre (la construcción de condominios, villas 
y otros conjuntos habitacionales continúa hasta hoy). Como corolario ritual 
de dicha inauguración, tuvo lugar una “apoteósica” celebración –a propósito 
también del fin y principio de milenio-, en cuya liturgia se incluyeron las ya 
mencionadas “llaves del cielo” y una celebración del Año Nuevo a cargo del 
entonces presidente de la República, Miguel Ángel Rodríguez Echeverría. La 
descripción de este evento realizada por el diario La Nación resulta tan revela-
dora, que bien vale la pena recuperarla para efectos analíticos. Dicha nota de 
prensa, publicada el 2 de enero del año 2000, fue titulada Pompa milenaria, y 
en esta, Miguel Casafont Broutin reza así:

Horas antes, en París, Tokio y Milán, las fiestas más elegantes se habían ex-
tinguido... Pero en nuestro pequeño país, la elite social apenas comenzaba a ce-
lebrar –en playa Herradura-, rodeada por la desteñida alegría de los pueblos de 
pescadores de Tárcoles y Agujas, quizás la fiesta más selecta de Costa Rica.

Con una lista de 300 invitados, encabezada por el Presidente de la República, 
figuras políticas, socialités y uno que otro extranjero, este fino grupo recibió el año 
2000 en una enorme explanada y jardines internos del hotel Marriott Los Sueños, 
que lamentablemente no tenían vista al mar…

Enormes hojas de palmeras de Madagascar decoraban las paredes y enmarca-
ban además la tarima del escenario principal, junto con listones fucsia, plata y lila.

Entre los invitados estaban Diana de Rojas, Jean-Paul y Denisse Giustiniani, 
Rodolfo y Olga de Jiménez, Fernán Vargas y su esposa Virginia Mendiola y va-
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rios miembros de la familia Aizenman. También se encontraban Ronald Zürcher, 
Thelma de Kooper, Luis y Aida de Fishman y la modista Amanda Moncada. Muy 
elegantes Monserrat Mesalles de Capra y Vanessa Sequeira de Rodríguez, la pri-
mera de negro y la segunda en tonos de rosa y perla. Nuestra primera dama, Lo-
rena Clare, lució un singular traje strapless de falda pantalón en seda asiática de 
color coral con una preciosa gargantilla, y don Miguel Ángel vistió camisa blanca 
de manga larga y pantalón negro.

La cena de gala era una extensa lista de sabores y texturas que incluía, entre 
otros, croquetas de langosta, pargo al estilo de Veracruz, arroz a la Biriani, pollo 
en salsa de curry, pierna de cordero rellena al estilo griego, salchicha de mariscos 
con salsa de caramelo, ravioles rellenos de cangrejo, puré de papas con ajos “ros-
tizados”, ensalada de peras y pecanas. Además, había asados de pez espada, 
atún, camarones y lomito…

Mientras el firmamento se iluminaba con los destellos de los fuegos artificia-
les, en los paladares brillaban los dulces de delicados cheesecakes miniatura, 
queques de trufas de chocolate, tiramisú, pastelitos de Napoleón, fresas con cho-
colate y crema catalana con azúcar tostada.

Al filo de la madrugada, entre los restos de serpentinas, escarcha y copas va-
cías, dominado por el cansancio, solo recuerdo a Calderón de la Barca y su verso 
que dice: -¿Qué es la vida? Una ilusión/ una sombra, una ficción/ y el mayor bien es 
pequeño/ que toda la vida es sueño/ y los sueños sueños son (Casafont, 2000).

Los acontecimientos reseñados constituyen, sin duda, rituales y “puestas 
en escena” de un orden político que, en aquel entonces, emergía. Desde ese 
punto de vista, la “inauguración de una nueva era” requería de actos litúrgi-
cos y de dramas fundacionales lo suficientemente fuertes y significativos. De 
hecho, ambas representaciones dramatúrgicas: la Consagración de las llaves 
al cielo y El sueño de una noche de año nuevo (descrito con euforia por Cas-
afont) corresponden con la instauración de un horizonte de representaciones 
de mundo y, al mismo tiempo, de una nueva configuración de relaciones de 
poder (Balandier, 1994; Abélès y Jeudy, 1997), en su acepción más pura.

Si se quiere, ambas ceremonias constituyen efectivamente la transmutación 
simbólica de la sociedad, a partir de un nuevo centro de poder y la inauguración 
de un tiempo histórico diferente. En ese sentido, conviene recordar que:

El objetivo de todo poder es el de no mantenerse ni gracias a la dominación 
brutal ni basándose en la sola justificación racional. Para ello, no existe ni se conser-
va sino por la transposición, por la producción de imágenes, por la manipulación de 
símbolos y su ordenamiento en un cuadro ceremonial (Balandier, 1994, p. 18).

En concordancia, dichos actos de representación crean los simbolismos, 
encarnados como la expresión escenográfica y dramatúrgica, de un nuevo 
orden social y político (Abélès y Jeudy, 1997). Su objetivo último es, por su-
puesto, poner en escena, eternizar e inmortalizar, los símbolos cardinales de 
una entronización, en este caso, de una hegemonía del turismo de élite.
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La propagación de la élite y sus consecuencias
El término propagar, tal como sugiere la etimología, remite a la “continua-

ción” (del lat. “propage”) y a la “inserción” (del lat. “ere”), implicando que “algo 
se extienda o llegue a sitios distintos de aquel en que se produce” (Real Aca-
demia Española, 2016). Justamente ese parece ser el caso de la industria tu-
rística y sus diversos componentes, en tanto elementos de irrupción en el 
ecosistema de Herradura.

Dentro de dichos componentes, ocupando el lugar de directores de or-
questa de la colonización del espacio, se encuentran las “jerarquías” de las 
empresas transnacionales (J.W. Marriott y sus congéneres), que desempeñan 
un papel determinante en la instauración de “nuevos ordenamientos económi-
cos” y en la consolidación de instancias “cuasi políticas” (en el sentido institu-
cional) (Lash y Urry, 1998: p. 35-49). Sus comportamientos corporativos, que 
alardean cierta omnipotencia ante un contradictorio beneplácito del Estado 
costarricense, constituyen entonces el pilar y punta de lanza de una transmu-
tación potente. Tal como demuestra María Paula Barrantes Reynolds, “un Es-
tado ‘verde’ como el costarricense vive la contradicción de tener que propiciar 
las condiciones para el éxito de negocios como el turismo … aun … cuando 
dicho modo de acumulación tiene un impacto social y ambiental negativo” 
(2013, p. 253). En ese sentido, queda claro que las determinaciones corporati-
vas, además de traspasar lo político-institucional, generan consecuencias (da-
ños colaterales) de insospechadas y abrumadoras dimensiones (Beck, 2000).

Otro componente de la propagación de esta hegemonía es el turista. Al tra-
tarse de una industria de lujo, las condiciones de consumo resultan altamente 
diferenciadas del resto de alternativas, clamando incluso por la exclusividad. 
Así, mientras se da una “estetización” no estandarizada de los espacios y se 
crea la capacidad de “mirar desde lejos” los paisajes , tiene lugar la generación 
de una distancia segura para la observación de la realidad y la consolidación 
de una secesión física del mundo ordinario (Lash y Urry, 1998, p. 366). En con-
cordancia, el elemento característico de este tipo de turista es su capacidad 
estética y su libertad. Así, estos turistas:

pagan por su libertad: por el derecho a pasar por alto los intereses y 
sentimientos de los nativos, a tejer su propia red de significados [a tener] 
independencia y el derecho de ser libre para elegir; como una licencia para 
reestructurar el mundo (Bauman, 2004, p. 274).
El conjunto de esa ecuación de corporativos y turistas conforma una “je-

rarquía de jerarquías” que, a pesar de estar entronizada y dominar el territorio, 
es justamente extraterritorial. De tal forma, la nueva élite es:

esa nueva jerarquía [que] funciona mediante una estrategia de desvinculación, 
que a su vez depende de la facilidad y velocidad con la que los nuevos poderes 
sean capaces de moverse, desligándose de sus compromisos locales a voluntad 
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y sin previo aviso y dejando a los «locales» y a todos los que queden detrás, la 
abrumadora tarea de recomponer los destrozos (Bauman, 2003, p. 124).

La propagación de esta industria turística de alta exclusividad implica, en-
tonces, la instauración de una nueva élite del turismo conformada por corpora-
tivos y turistas que, en función de sus prerrogativas como hegemonía, genera 
una profunda huella en el entorno local. 

La transmutación del ecosistema-comunidad
Como se ha indicado, el advenimiento de esta industria turística significó la 

instauración de una nueva hegemonía, la subordinación de sectores sociales, 
y la generación de una nueva noción de comunidad. Recordando la discusión 
de Chantal Mouffe (1999) sobre la transición nodal de estructura y simbolismo 
que implica el cambio en la red de relaciones políticas y, por tanto, la confi-
guración de la hegemonía, los rituales de consagración descritos constituyen 
una evidencia inequívoca de la unción de unos y el sojuzgamiento de otros. 
Tales consecuencias, que constituyen cabalmente afrentas ecosistémicas, en-
carnan la instauración de un nuevo orden, y la reconfiguración del oikos (eco: 
hogar) de forma radical y trágica.

En este sentido, la dimensión ecológica no equivale al “ambiente” en tan-
to entorno o medio externo. Por el contrario es, precisamente, una profunda 
implicación mutua que constituye la condición sine qua non y per quam de lo 
viviente, que en este caso remite a una integración socioecosistémica que, en 
términos de Gregory Bateson, resulta ineludible (1998). Así, ecosistema remite 
a la concatenación de elementos de diversa naturaleza, los cuales componen 
el hogar que es, a su vez, creado por dichas concatenaciones. En palabras de 
Edgar Morin:

El ecosistema significa que, en un medio dado, las instancias geológicas, 
geográfica, físicas, climatológicas (biótopo) y los seres vivos de todas clases -uni-
celulares, bacterias, vegetales, animales (biocenosis) -inter-retro-actúan unos con 
otros para generar y regenerar incesantemente un sistema organizador o ecosis-
tema producido por estas mismas inter-retro-acciones (2002, p.135).

Siendo, entonces una especie de comunidad de comunidades, un hogar 
de hogares, el ecosistema también está compuesto por los agentes sociales 
(que a su vez son compuestos por el ecosistema). Si el ecosistema es interno 
a la sociedad y la sociedad interna al ecosistema, resulta plausible comprender 
con Ulrich Beck que, tal como en el caso considerado, los asuntos ecológicos 
no son “problemas del medio ambiente o del mundo que nos rodea, sino del 
mundo interior de la sociedad” (2000, p. 29). De tal forma, el avance de este 
ethos industrial turístico provoca una irreversible transmutación sistémica, con 
consecuencias y alcances inusitados.

La inter-retro-acción constituyente de los ecosistemas, en el contexto de 
Herradura, deviene entonces en un proceso reflexivo o autoconfrontador. Es 
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decir, que la irrupción y propagación del ethos de la industria turística de élite, 
deviene en una transmutación del ecosistema-comunidad, particularmente a 
partir de la generación de nuevas morfologías, significados, estructuras, su-
presiones y unciones. En tal sentido, resulta comprensible que:

los peligros medioambientales y técnicos provienen ante todo de las victorias 
imparables de una industrialización lineal y ciega a sus consecuencias que devora 
sus propios fundamentos naturales y culturales. Los peligros medioambientales 
son, por lo tanto, constructos de consecuencias indirectas latentes de decisiones 
industriales (de las empresas y de los Estados y, evidentemente, también de los 
consumidores y los individuos particulares) (Beck, 2008, p. 220).

Mientras que la irrupción de la industria turística se percibe, desde el sen-
tido común, como una manifestación incontrovertible del “progreso” (es una 
victoria de la modernización), hay una estela de peligros (o daños colaterales) 
que, efectivamente, genera una transmutación ecológica irreversible.

Consecuencias estructurales del cambio
Ahora, siguiendo una línea de análisis político de la transformación so-

cioecosistémica producida por Los Sueños Marriott y por el turismo de élite, 
en general, emerge la inquietud por la racionalidad inherente a dicho cambio. 
Si se concluye, con Henri Lefebvre (1991), que el espacio “es la morfología 
social” por excelencia, o bien, que “es como la experiencia vivida para el orga-
nismo viviente”; entonces, es posible comprender cómo la transmutación del 
espacio es una transmutación eco-social, en toda la amplitud del término. En 
concordancia con ese razonamiento, se puede argüir que la producción de es-
pacio se da como la construcción, desde una determinada racionalidad, de un 
ars factum3 vital (un socio-ecosistema) en el cual vive (produce y se reproduce) 
la sociedad, o bien parte de ella. 

Lo anterior es congruente con la idea del cambio en la red de relaciones 
políticas, que compone la nueva hegemonía (comandada por la élite turística) 
y que presupone, en efecto, la emergencia de una “nueva” comunidad política 
e imaginaria, así como espacial, ecológica, social. En este sentido, conviene 
plantear la interrogante por la representación de mundo y la racionalidad que 
dicha creación supone, de la cual forma parte y a partir de la cual reproduce 
relaciones y estructuras sociales.

La morfología constitutiva de Los Sueños Marriott Resort & Marina –hito 
grandilocuente de la transformación social que se examina—, considerada 
como artefacto-espacio, está marcada por el principio de la “exclusividad so-
cial”. Esta selectividad supone una condición esencialmente antropoémica 
(Lévi-Strauss, 1988) (de repulsión de la otredad, de la hiperseguridad interior y 

3	 Del latín, ars+factum= entidad física producida por el ser humano.
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de la guetificación de “lo extraño”, del control de la naturaleza y, de la libertad 
de unos en contraposición con la inmovilidad de otros).

De tal forma, la irrupción de Los Sueños puede considerarse como una 
imbricación de diseño espacial, según una forma de racionalidad específica, 
en la cual la exclusividad parece ser cardinal. Siguiendo la argumentación de 
Lefebvre, dentro de cada producción de espacio hay una racionalidad que es 
inmanente. Esto es así, en primer lugar porque hay una racionalidad que or-
ganiza una secuencia de acciones con un objetivo determinado; en segundo, 
porque supone un orden espacio-temporal en el cual hay operaciones rela-
cionadas, cuyos resultados son co-extensivos; y en tercero, porque desde el 
principio las actividades están orientadas a una finalidad, a una significación 
y a una funcionalidad determinada. Así, “(Social) space is not a thing among 
other things, nor a product among other products: rather, it subsumes things 
produced, and encompasses their interrelationships in their coexistence and 
simultaneity — their (relative) order and/or (relative) disorder” [El espacio (social) 
no es una cosa entre otras cosas, ni un producto entre otros productos: en su 
lugar, es lo que subsume las cosas producidas y acompasa sus interrelaciones 
en su coexistencia y simultaneidad —su (relativo) orden y su (relativo) desor-
den] (Lefebvre, 1991, p. 73)4 (.

Al reorganizar los espacios y las dinámicas ecológicas-sociales, la industria 
turística genera una verdadera transformación estructural, que ya ha sido evi-
denciada en otros sectores del país como Limón y Sardinal (Carballo Chaves, 
2013; Navarro Cerdas, 2013; Navas y Cuvi, 2015). Esta transformación de la 
experiencia vivida para el organismo viviente deviene en la emergencia de una 
estructura que faculta el despojo y el sojuzgamiento, en múltiples sentidos 
(Harvey, 1998).

Producción discursiva y legitimidad
Como se ha indicado, dentro de la racionalidad inmanente a la produc-

ción de Los Sueños Marriott, el principio de la exclusividad resulta nuclear. 
Según su sitio web, este hotel resort de lujo presenta la posibilidad de una 
distinción estética absoluta: de “ascender al cielo” (alejarse de lo ordinario), 
de acceder al “paraíso”, de cumplir todos “Los Sueños” (alejándose de toda 
“pesadilla”, ergo, de toda realidad), de forma exclusiva y única. En términos 
de la propia liturgia corporativa:

Considerado por los lectores de la revista Travel & Leisure como el ‘Mejor del 
Mundo’, Los Sueños Marriott Ocean & Golf Resort es un lujoso hotel y resort en 
Costa Rica, ubicado entre las cálidas aguas del Océano Pacífico y en 445 hec-
táreas de bosque tropical. Este alojamiento de Costa Rica frente al mar cuenta 
con lujosas y exclusivas suites y habitaciones con magníficas vistas al mar, a la 

4	 Traducción propia.
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montaña y al jardín. La ropa de cama de lujo, los cobertores de pluma de ganso, 
los edredones de diseño exclusivo y las almohadas mullidas harán que disfrute 
aún más de su escapada de vacaciones (Marriott International, s.f.).

Los elementos resaltados en esta doxa corporativa constituyen, en efecto, 
componentes de ese mundo de símbolos que implica “la ascensión al cielo” de 
Willard Marriott o de “el sueño de una noche de Año Nuevo” de Casafont. De 
tal manera, en su racionalidad inmanente (y en su carácter ritual trascendente 
[Abélès y Jeudy, 1997]); es decir, en su carácter de producción espacial-política, 
se reproduce, ante todo, el principio de la distinción. Según el Diccionario de la 
Real Academia de la Lengua Española (22ª edición), distinción alude a la “eleva-
ción sobre lo vulgar, especialmente en elegancia y buenas maneras”. Esa eleva-
ción sobre lo vulgar es, también, una elevación sobre el vulgus circundante.

La distinción absoluta que efectúa Los Sueños es una distinción estética, 
en el sentido de Pierre Bourdieu, y guarda una relación con “la red de relacio-
nes hegemonía-sectores subordinados” y con la estructura de clase que com-
pone la sociedad. Por lo tanto, para Bourdieu la distinción estética manifiesta 
las preferencias prácticas que componen y corresponden con una posición 
social privilegiada:  

The aesthetic disposition is one dimension of a distant, self-assured relation to 
the world and to others which presupposes objective assurance and distance. It 
is one manifestation of the system of dispositions produced by the social conditio-
nings associated with a particular class of conditions of existence when they take 
the paradoxical form of the greatest freedom conceivable, at a given moment, with 
respect to the constraints of economic necessity. But it is also a distinctive expres-
sion of a privileged position in social space whose distinctive value is objectively es-
tablished in its relationship to expressions generated from different conditions [La 
disposición estética es una dimensión de una distante auto-afirmación, en relación 
con el mundo y con los demás, que presupone seguridad y distancia objetivas. 
Es una manifestación del sistema de disposiciones producidos por los condicio-
namientos sociales asociados a una clase particular de condiciones de existencia 
cuando toman la forma paradójica de la mayor libertad concebible, en un momento 
dado, con respecto a las restricciones de la necesidad económica. Pero también 
es una expresión distintiva de una posición privilegiada en el espacio social, cuyo 
valor distintivo se demuestra objetivamente en su relación con las expresiones ge-
neradas a partir de las diferentes condiciones]5 (Bourdieu, 2000, p. 205).

El cambio en la red de relaciones sociales-económicas-políticas, la trans-
mutación del orden simbólico y la redefinición del sentido de comunidad se 
acompañan también de una distinción estética, la cual es reflejada en condi-
ciones objetivas de existencia de las diferentes clases sociales y, también, en 
el énfasis en la diferencia absoluta entre la élite de ese turismo y el vulgus res-
tante (pobladores arraigados, poblaciones flotantes de trabajadores, vecinos 
“x” y otros).

5	 Traducción propia. 
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Siguiendo ese planteamiento, se podría inferir que los elementos de distin-
ción estética que caracterizan a Los Sueños marcan el privilegio y la diferen-
ciación absoluta de determinadas clases sociales transnacionales, en relación 
con las restricciones propias del vulgus y las clases trabajadoras (los “deste-
ñidos” pescadores de Tárcoles y Agujas “Et álii”). En el campo de la geografía 
crítica, Milton Santos ha enfatizado en las implicaciones que la exclusividad 
impuesta por el capital transnacional tiene para las “clases invisibles”. Para 
este autor, la expansión de grandes capitales genera:

una separación geográfica entre el inversor y el medio ambiente… con las 
múltiples consecuencias de esa separación. La primera de ellas es la propia di-
rección de la actividad que… crea dentro del país posibilidades de elección de 
comportamientos extraños al lugar de la producción y a la unidad político-admi-
nistrativa en que ésta se inserta… Normalmente la expansión del llamado capital 
científico-técnico lleva a la expulsión de un gran número de residentes tradiciona-
les, y a la llegada de mano de obra procedente de otras áreas. En la medida que 
las exigencias de la producción son diferentes de las de la producción tradicional, 
y teniendo en cuenta que el inversor precisa de un control político más estrecho 
de esa mano de obra, el inversor está obligado, o prefiere, trasladar mano de obra 
procedente de fuera. Sea cual sea el caso, se produce una dislocación: primero 
del mercado de trabajo y; a continuación, una dislocación geográfica al conducir 
a los trabajadores o propietarios hasta entonces presentes en el área a emigrar a 
otras zonas. Esa emigración se da como consecuencia de la incapacidad finan-
ciera de continuar siendo propietarios o inversores, o de la capacidad técnica 
para ejercer nuevas funciones (Santos, 1986, p. 29).

A partir de la separación (la secesión de los triunfadores) se erige y di-
recciona un presente y un porvenir para el entorno local, regional y nacional. 
Pero ese sentido de separación, que es verificable en el entorno de Garabito 
y, particularmente en Playa Herradura, es quizá el elemento más determinante 
(el principio por excelencia) de la racionalidad inmanente a la producción del 
espacio del turismo de élite.

Consecuentemente, la separación absoluta, la exclusividad y la distinción 
estética de Los Sueños son los elementos que subsumen las cosas producidas 
(el espacio), y acompasan la interrelación ecológica, artefactual, espacial, social 
y política de una nueva comunidad, un nuevo oikos. En esta relación, están im-
plícitos y a la vez explícitos, los principios de la inaccesibilidad, la suntuosidad, el 
esteticismo6, el poderío y la ilimitación del adentro, contrapuestos a la accesibili-
dad, la ordinariedad, la debilidad y la limitación del afuera. Estos ejes son a la vez 
implícitos, porque no están escritos en ninguna parte como prohibiciones; pero 
a la vez explícitos, porque las diversas clases y públicos (incluyendo a la misma 

6	 Este movimiento hacia una estetización “digna de reyes” puede ser producto del movimiento de la 
utilitas (que no deja de existir) y su subordinación hacia venustas, discutida por Lash y Lury (2007).
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clase trabajadora) saben de su proscripción al espacio-artefacto en cuestión y, 
quizás más importante, de su propio estatus en la nueva communitas.

Sobre el mismo asunto de la exclusividad, un reportaje publicado en la 
revista Estrategia & Negocios contribuye a hacerse un panorama más claro 
respecto de su contenido simbólico: “Lo bautizaron como ‘El Sueño’ porque 
su ubicación en medio de la naturaleza, las bellezas naturales de Costa Rica y 
una flora y fauna variada, sumada a bellos jardines, una exquisita decoración y 
espacios confortables es capaz de transportar a cualquiera al paraíso” (Estra-
tegiaynegocios.net, 2009). Este artículo, titulado Los Sueños Marriott: donde 
soñar es posible, tiene implícita una definición profundamente restrictiva –en 
concordancia con la racionalidad inmanente de Los Sueños y su correspon-
diente distinción estética– de lo que es alguien cualquiera, o bien del para 
quiénes es posible soñar7; complementaria y antagónicamente, de quiénes 
son nadie y para quiénes no es posible soñar. Con respecto a la distinción, 
aquí presente, el mismo Bourdieu señala: 

it unites and separates. Being the product of the conditionings associated 
with a particular class of conditions of existence, it unites all those who are the 
product of similar conditions while distinguishing them for all others… Tastes… 
are the practical affirmation of an inevitable difference. It is no accident that, when 
they have to be justified, they are asserted purely negatively, by the refusal of other 
tastes. In matters of taste, more than anywhere else, all determination is negation; 
and tastes are perhaps first and foremost distastes, disgust provoked by horror 
or visceral intolerance (“sick making”) of the tastes of others [ella une y separa. 
Siendo el producto de los condicionamientos asociados a una clase particular de 
condiciones de existencia, ella une a todos los que son el producto de condicio-
nes similares, mientras que los distingue de todos los demás... Los gustos… son 
la afirmación práctica de una diferencia inevitable. No es casualidad que, cuando 
tienen que justificarse, se afirma exclusivamente en la pura negación, por el re-
chazo de otros gustos. En cuestiones de gusto, más que en cualquier otra cosa, 
toda determinación es negación, y los gustos son, quizás, ante todo, disgustos, 
disgusto provocado por el horror o la intolerancia visceral (“sick making”) por los 
gustos de los demás] (Bourdieu, 2000, p. 205)8.

Esa aversión o sick making es comprobada fácilmente por las condicio-
nes endogámicas de las clases y los mecanismos de segregación espacial 

7	 Resulta valioso recalcar sobre esta condición diseño-intensiva del turismo (y servicios) contemporá-
neo que explican Lash y Urry: “la producción de muchos servicios es todavía más diseño-intensiva 
de lo que insinuamos hasta aquí. En efecto, el contexto es parte necesaria de su prestación; aspec-
tos del escenario social y físico son indispensables para su cumplimiento. Ejemplos son: el estilo 
mobiliario en una agencia de viajes como reflejo de una imagen empresaria pensada; el interior de 
un avión, con su apariencia de seguridad; el mobiliario antiguo de un hotel regional, etc. En muchos 
casos, sobre todo en los servicios posindustriales, su prestación no admite un contexto físico y social 
inconveniente. El contexto físico y semiótico es parte del servicio, de lo que se consume. Y no se lo 
deja librado al azar; es objeto de un diseño intenso” (Lash y Urry, 1998, p. 279).

8	 Traducción propia. 
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y guetificación, como los que se observan en Los Sueños Marriott. Evidente-
mente, al tratarse de un asunto de los principios de la racionalidad inmanente 
al desarrollo del turismo de élite, dichas premisas son subrepticias y, quizá, 
difíciles de distinguir o escudriñar. Por esa razón los medios de comunicación, 
los corporativos y gerentes, las autoridades gubernamentales y el público en 
general tienden a percibir el artefacto-espacio de Los Sueños (y cualquier otro 
espacio semejante) como un espacio, en efecto, neutral, abierto y democráti-
co. Sin embargo, esta aparente imparcialidad nace de una inscripción críptica 
en la ideología del progreso, materializada como liturgia de dicho “poder en 
escenas”. En todo caso: 

Si el espacio tiene apariencia de neutralidad e indiferencia frente a sus con-
tenidos, y por eso parece ser puramente formal y el epítome de la abstracción 
racional, es precisamente porque ya ha sido ocupado y usado, y ya ha sido el foco 
de procesos pasados cuyas huellas no son siempre evidentes en el paisaje. Ese 
espacio ha sido formado y modelado por elementos históricos y naturales; pero 
esto ha sido un proceso político. El espacio es político e ideológico. Es un produc-
to literalmente lleno de ideologías (Lefebvre, 1976 citado por Oslender, 2000).

Tal apertura a cualquiera y el ofrecimiento público de la posibilidad de so-
ñar constituyen, entonces, recursos ideológicos y retóricos que enmascaran 
la segregación, la ruptura y la marginalidad absoluta del afuera y los múltiples 
nadies. En realidad, opera una aversión al vulgus y una endogamia espacial, 
estética, social y económica.

En este plano, se cumple el precepto de que el consumo de este espacio-
artefacto, ya sea a través de su acceso o de su restricción, es una actividad de 
significación social y política (Slater, 1999, p. 131). En primer lugar, el consumo 
de Los Sueños no es mera utilidad, sino la adquisición selectiva de una serie 
de significantes (lujo, exclusividad, connotación) enmarcados dentro de las es-
tructuras culturales, económicas y políticas, los cuales corresponden a cierto 
estatus. Complementariamente, el no-consumo de este espacio-artefacto no 
es asunto de utilidad sino, precisamente, del carácter prohibitivo y exclusivo 
del confort y suntuosidad, encuadrado dentro de las mismas estructuras que 
ordenan a la sociedad entera y correspondientes a una determinada posición 
dentro de éstas. Por esos motivos, su racionalidad emana de los principios de 
la diferenciación y la segregación absolutas.

El sueño como pesadilla
Una vez explorados los sentidos denotativos y connotativos de la icónica 

instauración de Los Sueños Marriott Resort & Marina, corresponde indagar 
la dimensión propiamente escatológica, referida a las consecuencias últimas 
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de dicha fundación. En el plano de la semiología de la materialidad9, la hiper-
trofia convivencial de la racionalidad inmanente a dicha constitución degene-
ra, finalmente, en una forma de “ensoñamiento” (recuérdese a Casafont, por 
ejemplo), en donde el lujo, la exclusividad y la nobleza constituyen, de hecho y 
de derecho, una prerrogativa única para cierta élite, que es finalmente la única 
habitante legítima y deseable de dichos espacios. En el mismo sentido, Casa-
font mismo advierte sobre cómo “la desteñida alegría” de los poblados vecinos 
produce ese “sick making” en Los Sueños. Es así como la distinción estética 
se convierte en una muralla, física y simbólica, que es infranqueable para los 
subordinados, el vulgus circundante.

Desde el punto de vista de la semiosis, las “almohadas de pluma de gan-
so” de Los Sueños, y otros componentes o cualidades espaciales constituyen 
referentes apropiados para entender la significación y la creación de realidad 
en el ámbito social y de la vida pública. La materialidad del espacio-artefacto 
en cuestión se encuentra marcada, como se dijo, por una frontera infranquea-
ble entre el “adentro” y el “afuera”, pese a que físicamente la delimitación sea, 
en algunos tramos, “únicamente” de alambre de púas. En concordancia, es 
de acuerdo con su procedencia o pertenencia (¿su naturaleza desdibujada?) 
que los “otros” y el público en general reconocen, inmediatamente, sus limi-
tadas posibilidades de “interacción” con este espacio. Esa segregación espa-
cial, como señala con gran tino Zygmunt Bauman, implica “el miedo al mobile 
vulgus –la clase inferior de gente nómade, que se filtra en los lugares donde 
sólo la gente correcta tiene derecho a estar–” (2002, p. 101). La selectividad se 
convierte, así, en common sense, pues todo mundo conoce de ella.

Estos sitios turísticos exclusivos constituyen verdaderos “templos del con-
sumo”, según la acepción de Bauman, en donde reina la “pureza”10, la consa-
gración individual y –de nuevo– la exclusividad. Para este autor, los templos de 
consumo son “espacios públicos no civiles” (sin coexistencia entre diversos), 
que constituyen una expresión de la debacle democrática y de la secesión de 
los triunfadores, correspondiente a una nueva fase de la modernidad. Así:

El templo del consumo... no es el mundo habitual temporariamente transmu-
tado, sino un mundo “completamente otro”... La metáfora del “templo” elegida por 

9	 Fred Myers realiza una sugerencia interesante que será retomada aquí. Para él, la comprensión de la 
materialidad pasa, necesariamente, por una comprensión del conflicto o relación entre planos ideológi-
cos: “materiality –as a theory of quality of objectness- is not so much an issue of matter but is constitu-
ted, rather, through ideological frameworks. Thus, the formulation of materiality (or materialities) is varied 
and often conflicting around different understandings of subjects and objects” [la materialidad –como 
teoría de la cualidad de los objetos– no es un asunto de materia sino de constitución, más bien, a través 
de marcos ideológicos. Por consiguiente, la formulación de la materialidad (o materialidades) es variada 
y conflictiva, pues implica diferentes entendimientos de tópicos y objetos] (Myers, 2005, pp. 88-89) 
(traducción propia).

10	 Recuérdese a Bourdieu (2000): el sentido esteticista de la clase dominante se constituye a partir del 
“sick making” que supondría el contacto con los “otros”.
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Ritzer es muy adecuada: los espacios de compras/consumo son por cierto tem-
plos para los peregrinos… los templos del consumo no revelan nada sobre la 
naturaleza de la realidad cotidiana, salvo su opaca tenacidad e impenetrabilidad. 
El templo del consumo, al igual que “el barco” de Michel Foucault, es “un pedazo 
de espacio flotante, un lugar sin lugar, que existe por sí mismo, que está cerrado 
sobre sí mismo y entregado al mismo tiempo a la infinitud del mar”, puede lograr 
“entregarse a la infinitud” gracias a que navega alejándose del puerto de origen 
y se mantiene distanciado de él... Ese “lugar sin lugar”, cerrado en sí mismo, es 
también –a diferencia de todos los lugares ocupados o recorridos a diario– un 
lugar purificado… los lugares de compras/consumo deben gran parte de su mag-
nético poder de atracción a su colorida y caleidoscópica variedad de sensaciones 
sensoriales. Pero las diferencias de adentro –y esto las opone a las que existen 
afuera– están tamizadas, sanitarizadas, con la garantía de no poseer ingredientes 
peligrosos... y, por lo tanto no resultan amenazantes. Pueden disfrutarse sin temor: 
una vez que la aventura ha sido despojada de riesgos, lo que queda es una diver-
sión pura e incontaminada (Bauman, 2002, pp. 107-108).

De hecho no por casualidad, Los Sueños ofrece los “Paquetes Escape!”. 
Ellos confirman el entramado simbólico que nutre el sentido de otra-realidad 
del adentro, libre de encuentros con lo no-correspondiente, con lo inadecuado 
o con lo inseguro. De hecho, en su publicidad se promete la inmersión en “otro 
mundo”, lejano al puerto y al desteñido entorno del templo de consumo. La 
oferta corporativa es elocuente: “Disfrute de nuestras ofertas: viajes, campos 
de golf color esmeralda, masajes relajantes, playa, hoteles, sabrosas comi-
das... Un paquete Escape! Es la forma perfecta de vivir con verdadera pasión” 
(Marriott International, sin fecha[b]). Este escape es un escape del mundo ordi-
nario, de la inconveniencia y molestia de los otros; es navegar hacia la libertad 
sin referencia al origen común.

Ahora, cualquiera que haya visto una embarcación en el océano sabe que, 
al activar sus motores, la hélice genera poderosas ondas y su propia propul-
sión a través del agua. Por esa razón, lo “dejado atrás” también es afectado 
por fuerzas imponentes. Es así como, “alejarse del puerto” disturba al propio 
puerto; de tal forma, el “escape” ofrecido por Los Sueños adquiere la forma de 
una obsesión por la separación absoluta de lo ordinario y de la marea de ex-
traños que circunda, y así queda definitivamente atrás. En términos de Claude 
Lévi-Strauss, recuperado por Bauman, se consuma una antropoemia propia 
del turismo de élite que:

consistía en “vomitar”, expulsando a los otros considerados irremediablemen-
te extraños y ajenos: prohibiendo el contacto físico, el diálogo, el intercambio 
social y todas las variedades de commercium, comensalidad o connubium. Hoy, 
las variantes extremas de la estrategia “émica” son, como siempre, el encarcela-
miento, la deportación y el asesinato. Las formas superiores y “refinadas” (moder-
nizadas) de la estrategia “émica” son la separación espacial, los guetos urbanos, 
el acceso selectivo a espacios y la prohibición selectiva de ocuparlos (Bauman, 
2002, p. 109).
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La configuración de la estrategia de lidia con la alteridad en los espacios 
turísticos de élite es, formalmente, una supresión del otro. A diferencia de la 
antropofagia, en la cual se sanitariza la “otredad de los otros” mediante diferen-
tes rituales de conversión, las sociedades de tendencia antropoémica optan 
por la aniquilación y repulsión de aquellos “otros”. En efecto, estas sociedades, 

como la nuestra, adoptan lo que se podría llamar la antropoemia (del grie-
go emeín, ‘vomitar’). Ubicadas ante el mismo problema han elegido la solución 
inversa que consiste en expulsar a esos seres temibles fuera del cuerpo social 
manteniéndolos temporaria o definitivamente aislados, sin contacto con la huma-
nidad, en establecimientos destinados a ese uso (Lévi-Strauss, 1988, p. 441).

Cornelius Castoriadis también indaga esta forma de lidia con la alteridad 
de los “otros”; para este autor “la negación del otro como otro” tiene un alto 
potencial delictivo, debido a la manifestación de un “odio psíquico”, basado en 
el “estado monádico” (la omnipotencia del sí-mismo) y el ocultamiento y vacia-
miento de la condición humana de los “diferentes” (Castoriadis, 1983, 1999).

Las entrevistas realizadas a habitantes de Herradura, evidencian recurren-
temente la conciencia de que: “Uno puede ir, siempre y cuando tenga dinero”. 
En efecto, al tener dinero, la condición de “otro” quedaría anulada en función 
de lo que puede consumir, derrochar y soñar. Pero, sin esas prerrogativas 
—propias de los “ungidos de la liturgia política hegemónica”—, su lugar seguirá 
siendo el gueto, la jaula de los indiferenciados.

Como ya se señaló, el artefacto-espacio de Los Sueños, constituye un espa-
cio marcado por una drástica distinción estética basada en la exclusividad, la ex-
traordinariedad y la suntuosidad. Todo lo anterior, contrapuesto categóricamen-
te con la indistinción, la opacidad “subdesarrollada”, la ordinariedad, modestia y 
sencillez de los otros y sus espacios (vacíos). También resulta evidente que esta 
dicotomización simbólica está escrita en términos benignos, pues sería “política-
mente incorrecto” plantearla en otros términos. Sin embargo, sus consecuencias 
son, indudablemente, un tratamiento antropoémico de la otredad generalizada, 
vulgarizada, indistinta, banal, cotidiana y, finalmente, prescindible.

Bauman acierta incisivamente al señalar que espacios como Los Sueños 
Marriott Resort & Marina constituyen espacios que, al excluir brutalmente a la 
otredad, constituyen un trastorno sociopolítico y, por ende, ecosistémico: 

Sin duda es una patología, pero no se trata de una patología de la mente, que 
intenta en vano dar sentido a un mundo desprovisto de todo significado confiable 
y estable, sino de una patología del espacio público que da como resultado una 
patología de la política: la decadencia del arte del diálogo y la negociación, la 
sustitución del enfrentamiento y el compromiso mutuo por las técnicas de escape 
(2002, p. 118).
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Menoscabo ecológico
Efectivamente, la propagación de espacios públicos no civiles en las costas 

tropicales hace emerger una estrategia antropoémica de lidiar con la alteridad. 
Desde un punto de vista ecológico, el desarrollo turístico de élite contribuye, 
enormemente, a procesos de crisis regresivas que afectan los sistemas vivien-
tes (dentro de los cuales son “injertados” los templos del consumo de élite). 
Una crisis regresiva (encarnada a su vez en una crisis ecológica de escala 
planetaria) implica, según Edgar Morin, que los sistemas afectados pierdan en 
complejidad y en flexibilidad. De tal forma:

la regresión se manifiesta… por la pérdida de las cualidades más ricas, de 
las libertades que son, al mismo tiempo, los caracteres más frágiles y los más 
recientes, y por la consolidación de las estructuras más primitivas y rígidas [conti-
núa al pie] Así, en la solución regresiva, se liquidarán físicamente las desviaciones, 
incluso las potenciales, se anulará, antes de surgir, toda posibilidad de tendencias 
críticas o antagonistas, se denunciará y se castigará a los culpables y se resolve-
rán los problemas a través de discursos ceremoniales y de actos rituales” (Morin, 
1995, p. 170).

Los rituales de consagración del nuevo orden, el inicuo despilfarro y la 
pretensión de “insuficiencia moral” de la ciudadanía ordinaria constituyen evi-
dencia suficiente de una crisis regresiva, la cual ha alcanzado un umbral per-
turbador. En este sentido, resulta comprensible y atinado el diagnóstico que 
Ernesto Sabato elaboró en su “Antes del fin”, al decir que: 

en el grosero despilfarro y en la opulencia amoral de unos cuantos individuos… 
tengo la sensación de que estamos en el hundimiento de un mundo donde, a la 
vez que cunde la desesperación, aumenta el egoísmo y el “sálvese quien pueda”. 
Mientras los más desafortunados sucumben en la profundidad de las aguas, en 
algún rincón de las aguas, en algún rincón ajeno a la catástrofe, en medio de una 
fiesta de disfraces siguen bailando los hombres del poder, ensordecidos en sus 
bufonadas (Sabato, 1998, p. 124). 

Efectivamente, al analizar lo que ha significado la constitución de Los Sue-
ños Marriott, se logra concluir que su consumación ha implicado una secesión 
de la hegemonía del turismo de élite, y una creciente guetificación y subordi-
nación de los sectores accesorios y circundantes a sus templos de consumo. 
Estas consecuencias negativas, a pesar de estar presentes en el “sentido co-
mún” de vecinos y autoridades locales, no son objetadas ni desafiadas por 
ningún actor. 

Este carácter incuestionable de lo instituido obedece a los mitos sobre 
los que se construye la racionalidad inmanente al progreso: el cambio “hacia 
adelante” es el curso natural del devenir o, dicho en otros términos, el pro-
greso es natural, inevitable y, finalmente, positivo. El advenimiento de peligros 
sistémicos, tales como la segregación, la instrumentalización de la naturaleza 
y la transmutación de los oikos locales, es consecuencia del triunfo de la mo-
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dernidad, pero ese triunfo implica la redefinición de los vínculos ecológicos y 
sociales existentes, a partir de formas externas y ajenas. De tal manera, el pro-
greso genera estelas de desamparo, exilios (físicos y simbólicos), exclusiones, 
instrumentalizaciones e indefensión.

La acumulación de menoscabos ecológicos engendrados por el desarrollo 
turístico debería de ser objeto de investigación y de reflexión, tanto en el deba-
te público-político como en el académico. La preponderancia enceguecedora 
del desarrollismo (entendido como el o los discursos afirmativos —y dogmáti-
cos– del crecimiento capitalista) ha de ser contrarrestada por una proliferación 
de discursos y de acciones públicas de carácter crítico y alternativo. 

El escenario mayor de este proceso resulta, asimismo, bastante sombrío. 
Considérese, por ejemplo, los desafíos emergentes de la crisis ecológica pla-
netaria, del cambio climático y del avance galopante de los ethos cosmopolitas 
ante la mengua de ethos más tradicionales. La fijación de estas trayectorias 
en el marco de una reconocida “irreversibilidad”, discutida con propiedad por 
Ilya Prigogine (1994), parece legar pasajes estrechos y desoladores. El mayor 
problema se desprende, justamente, de una acumulación incesante y caótica 
de “pequeños” menoscabos que resultan irreparables.

Por su parte, la crisis regresiva de los Sueños que son Pesadillas alcanzó 
su trágico esplendor el día de la “Pompa milenaria”, descrita eufóricamente 
por Casafont... Ese día, tan cercano a la fundación de Los Sueños Marriott 
Resort & Marina, dentro de las murallas invisibles, al calor de la embriaguez 
del champagne y los cocteles, bajo el estruendo de las voces arrebatadas de 
la “élite social”, con sus danzas rituales, collares y palmeras de Madagascar 
y el olor a marisco en salsa de caramelo, Casafont y sus “socialités” –quizás 
delirando sobre Calderón de la Barca- celebraron, veladamente, la conquista y 
sometimiento de un nuevo ecosistema para el lujo y la exclusividad, y al ritmo 
de borrachera –quizás– oyeron algún que otro lamento o “‘desteñida alegría’ 
de los pueblos de pescadores de Tárcoles y Agujas”.
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