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Dissidences culturelles et spatiales de jeunes citadins colonisés au
Mozambique (années 1940-1975)!

Didier Nativel,
CESSMA/Paris Diderot-Paris 7

Cet article poursuit deux ambitions. Il entend tout d’abord analyser le contenu et les
formes de I’engagement anti-colonialiste de jeunes citadins colonisés de Lourenco Marques
(actuelle Maputo), capitale du Mozambique sous contrOle portugais. Deux groupes
générationnels, nés dans les années 1920 pour les premiers et une vingtaine d’années plus tard
pour les seconds, ont été retenus. Dans les deux cas, dans des contextes différents, sont
repérables des formes de prise de conscience et d’activisme qui visaient a sortir les colonisés
d’une « condition liminale » (Nativel, 2013)> d’infériorisation indéfinie, qu’enfants et
adolescents africains et métis subissaient dans la ville. Le terme de dissidence, mis en avant
dans le titre de I’article, me parait approprié pour évoquer, chez une partie des acteurs dont il
sera question, plus que des simples « dissonances » ou « écarts » par rapport aux normes
coloniales dominantes (Lahire, 2004). Il recoupe en partie mais differe aussi de
I’antisalazarisme de jeunes européens progressistes, moins touchés dans leur chair par les
injustices coloniales. C’est une expérience a la fois tres individuelle (Siniavski, 1984), qui va
chercher le refus d’un systéme politique oppressif et d’un conservatisme ambiant, parfois loin,
dans une biographie et une expérience éminemment collective de contestation partageable,
structurée autour d’idéaux et de moyens d’action. La dissidence peut étre discréte, associée a
des formes de résistance par le bas (Malaquais, 2002), ou plus organisée autour de référents
nouveaux, de figures intellectuelles et de formes de combats impliquant des prises de position
tranchées. Politiques, ces engagements le sont dans le sens fort qu’en donne Jacques Ranciere
(2004) de remise en cause profonde d’un systéme en place, soit de maniére implicite, soit de
maniére frontale. Les choix effectués aménent a jeter les bases d’une contre-société. Ce
faisant, ce basculement des valeurs place le dissident en situation de vulnérabilité face a des
appareils de contréle et de répression redoutables.

Une poignée de ces adolescents et jeunes adultes engagés décide de fuir hors du
Mozambique, voire de I’empire portugais. Parmi eux, le plus souvent originaires du Sud de
cette colonie, beaucoup ont soutenu le FRELIMO (Front de libération du Mozambique) ou
plus activement combattu en son sein®. D’ailleurs, ce parti a été dirigé par deux exilés aux
parcours exceptionnels, durablement influencés par 1’atmosphére de la capitale : Eduardo

! Cet article est principalement issu de deux interventions au séminaire sur les sociétés de 1’océan Indien
occidental organisé par F. V. Rajaonah en 2010 et 2011. Il reprend également plusieurs passages d’une HDR
soutenue en novembre 2013 a I"université Paris Diderot - Paris 7 (Nativel, 2013, vol. 1).

2 Dans le modeéle classique des rites de passage, la mise a ’écart reste provisoire et permet la transition vers un
nouveau statut. Mon hypothése est que I’indigénisation des Africains constitue, au Mozambique en particulier,
une voie coercitive sans issue réelle pour la majorité d’entre eux.

% Le FRELIMO est né le 25 juin en 1962 a Dar-es-Salaam, de la fusion de plusieurs formations nationalistes,
I’'UDENAMO (Union Démocratique Nationale du Mozambique) et la MANU (Union Nationale du
Mozambique Africain), créée par des Makonde établis au Tanganyika et au Kenya, ’'UNAMI (Union Africaine
du Mozambique Indépendant) venue du Nyassaland (Malawi). Son principal dirigeant a été Eduardo Mondlane
jusqu’a son assassinat en 1969 par la PIDE (Police Internationale et de Streté de I’Etat), la police politique
portugaise.
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Mondlane et Marcelino dos Santos. Ayant quitté le Mozambique a la fin des années 1940, ils
ont constitué des modeles, notamment pour toute une génération de jeunes urbains, a la
recherche d’alternatives a I’oppression quotidienne.

Le deuxieme objectif de ce texte est justement de mener a bien une réflexion spatiale
du geste dissident en contexte colonial. Cette approche doit bien évidemment beaucoup aux
géographes. Selon M. Lussault (2010, p. 241-242), il faudrait distinguer une géographie des
espace d’une géographie des spatialités qui s’intéresse « a la maniére dont les opérateurs
sociaux utilisent la ressource spatiale, font avec I’espace qui leur est fourni par le contexte
d’expérience dans lequel ils sont insérés, au gré des circonstances qui sont les leurs ». Dans le
cadre colonial en général et celui de Lourenco Marques en particulier, il faudrait plutot parler
d’une assignation spatiale plus que d’un « espace fourni ». Les jeunes colonisés dont il sera
question, ont di intégrer depuis leur enfance les effets d’une domination qui se déploie dans
la ville sous des formes variées. Mais ils ont aussi appris a utiliser des manieres d’étre
potentiellement déviantes, des chemins alternatifs comme autant de refus, plus ou moins
élaboreés, des injonctions dominantes (de Certeau, 1990, p. 139). La ville, lieu de paradoxes,
cceur des pouvoirs, des dispositifs de controle et de répression, est aussi le royaume de
I’hétérogeéne, du complexe (Hannerz, 1983), de la fluidité des échanges et des imaginaires
suscitant un possible désir d’ailleurs (Malaquais, 2005-2006). Ces spatialités des pratiques et
des représentations font donc de la ville coloniale une fatalité relative, un potentiel ambigu,
une ressource incertaine mais riche pour s’émanciper.

En cela, dissidence culturelle et spatiale se rejoignent méme si lire des textes jugés
subversifs, écrire des poémes « créolisant » le portugais, a partir de référents africains exaltés,
ne poussait pas nécessairement a s’exiler pour fuir I’oppression, pour se protéger ou pour
combattre ce méme systéme honni depuis I’extérieur. A partir de 1964, I’insurrection lancée
depuis la Tanzanie fait alors du FRELIMO un « opérateur spatial »* doublé d’un agent quasi
messianique qui déplace le seuil du politique et ouvre I’espoir, pour des jeunes et des moins
jeunes, d’accéder, par leur adhésion, a une expérience pleine et centrale de I’Histoire.

Le contexte urbain d’un enfermement ordinaire (années 1940-1950)
Grandir en incorporant la ségrégation

Lourengo Marques est une ville récente issue d’un comptoir qui prend le rang de
capitale en 1898, au détriment de I’ancien centre de commandement que constituait depuis le
XVI¢siécle au Nord, I’ile de Mozambique. La ville connait alors une métamorphose rapide.
Le port et son centre économique sont 1’objet de transformations spectaculaires. D’ importants
travaux d’édilité (concernant la mairie, la cathédrale, la radio, des immeubles du quartier des
affaires, ’aménagement de grands axes) en font une cité qui cherche a la fois a enraciner la
domination portugaise et a se tourner vers I’avenir. Tout autant que Johannesburg, 1’un de ses
modeles implicites, mais plus que d’autres villes de I’océan Indien occidental (a2 Madagascar
par exemple), elle est batie sur de profonds contrastes. Lourenco Margues ne se résume pas en
effet, si I’on suit les publications officielles, a ce centre appelé ville de Ciment ou Cemento.
La périphérie, surnommeée ville du Canico® ou suburbios (les faubourgs), vit une explosion
démographique qui accroit sa place réelle dans 1’agglomération mais aussi ses difficultés,

4 Lussault, 2010, p. 243.
5 Canico signifie « jonc ». Il correspond a la partie indigéne et sous-équipée de la ville coloniale de Lourenco
Marques.
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démontrant potentiellement les failles du régime®. En effet, une grande partie de ses 250 000
habitants réside de 1’autre c6té des limites de la commune dans la zone soumise a la
ségrégation, qui disparait théoriquement avec la fin du statut de I’indigénat en 1961, mais qui
se maintient en réalité, tant du point de vue politique que spatial, jusqu’a 1’indépendance en
1975.

La priorit¢ de 1’administration porte en effet sur des chantiers publics prestigieux
concentrés au ceeur de la ville (la cathédrale, I’Hotel de Ville, le lycée Salazar, le sicge de la
Radio), ainsi que sur une consolidation des équipements sanitaires des quartiers du Cemento.
Une société municipale est chargée de fournir la ville en eau et électricité’. Pourtant, le
réseau, amélioré au début des années 1960, continue de contourner la périphérie®. Au milieu
de cette décennie, la consommation moyenne d’eau, par personne et par jour, est de 200 litres
dans le centre contre 5... dans le Canigo. Par ailleurs, la question des eaux usées et des
déchets n’est toujours pas résolue dans cette partie de la ville® - d’ou probablement des taux
de mortalité, infantile en particulier, beaucoup plus élevé dans le Canico que dans le
Cemento!®. Grandir dans la périphérie de Lourenco Marques, c’est donc incorporer la
précarité de conditions de vie qui se dégradent et le stigmate du statut qui recoupe une intense
racialisation des rapports sociaux.

Pour les adolescents, I’'une des sources de I’engagement anticolonialiste est d’abord
réactive. Elle provient de frustrations matérielles et culturelles ressenties au quotidien. Parmi
celles-ci, et surtout pour ceux qui en prennent toute la mesure du fait de leur statut
intermédiaire, 1’inégale scolarisation. Dans la ville, seuls les « non Indigénes » (Européens,
Indiens, Assimilés et Métis reconnus) accedaient a un enseignement officiel calqué sur celui
du Portugal et qui, pour une poignée d’enfants, débouchait sur le secondaire. En 1960, dans
les trois lycées de Lourenco Marques 81,4 % des éleves étaient blancs, 18,5% meétis et 2,7%
noirsl, L’établissement le plus prestigieux était le lycée Salazar qui accueillait la future élite
de la colonie®?. D’autres établissements secondaires comme 1’Ecole technique puis, dans les
années 1960, le lycée Enes, étaient un peu plus ouverts aux métis et assimilés. Mais parmi ces
derniers, ceux qui poursuivaient des études supérieures a Coimbra, Porto et Lisbonne étaient
encore rares. Enfin, aprés sa création en 1963, 1’Universit¢ de Lourengo Marques,
n’accueillait quasiment aucun étudiant noir ou métis*3,

Ici, comme dans d’autres parties des empires coloniaux, les « relations de savoir »
(Gary-Tounkara, Nativel, 2012, p. 21)} qui prévalaient visaient a réduire les capacités

6 Plusieurs articles du journal d’opposition Tribuna de janvier 1963 s’appuient sur des considérations techniques
(déficiences des équipements) pour critiquer les autorités locales.

"C. A. Vieira da Silva, The City of Lourengo Marques Guide, Lourenco Marques, 1964, p. 148.

8 Arquivo Histérico Ultramarino (AHU), Lisbonne, ACL_MU_DGOPC_DSUH_000, Cx061, Processo n°637,
« Abastecimento de 4gua a Lourenco Marques; estudo da nova conduta adutora ».

%M. de Azevedo, « O Plano director de urbanizacdo de Lourengo Marques », in Urbanizacdo, Lisbonne, vol. 5,
n°3, 1970, p. 239-313.

1011 s’agit d’une hypothése en I’absence d’analyses démographiques approfondies.

11 D. Hedges, 1999, p. 182.

12 Créé en 1919 il accueille tout d’abord 44 éléves. En 1956, 1206 éleves y sont inscrits dont 506 filles. Cf. O
liceu Salazar de Lourenco Marques, Lourenco Marques, Imprensa Nacional, 1956, p. 32.

13 Sur les débuts de I'université : A. Neves de Souto, «A Universidade de Lourenco Marques : A Associagio
Académica de Mogambique e 0 movimento estudantil (1963-1974) » in C. Castelo et alii, 2012, p. 137-141.

14 Cette notion renvoie a la fois a I’entrelacs de jeux de langage et de croyances auxquels fait allusion
Wittgenstein dans De la certitude (1987), nécessaires a la transmission du savoir. On pourrait également
invoquer les conditions émotionnelles de cette méme transmission. Le terme fait aussi référence aux « relations
de pouvoir » chez Foucault (2008). En somme les «relations de savoir » participent généralement a la
consolidation ou, suivant les circonstances, a la remise en cause du pouvoir établi.
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critiques des Indigénes®®. Dans les colonies, c’est a partir de 1’instauration de 1’Estado Novo
(1933), que se renforcent le régime de 1’Indigénat et la ségrégation qui réduisent 1’accés a un
savoir scolaire émancipateur et entretiennent une apathie culturelle, source sfire d’une
reproduction de la domination portugaise.

La constitution d’espaces de formation critique

Une étroite petite bourgeoise noire, au statut intermédiaire d’« assimilé »® était
poussée a se distinguer des autres Africains'’. Les assimilés devaient ainsi posséder des
maisons de madriers aux toits de tdles (ou madeira e zinco) et « vivre a I’européenne » SOUS
peine de perdre leurs rares prérogatives®. En effet, leurs enfants pouvaient fréquenter les
écoles officielles, eux-mémes avaient le droit d’exercer certaines professions (employés,
infirmiers etc.) et la possibilité d’accéder, dans la ville européenne, a quelques lieux comme
des cinémas et des cafés. Un certain nombre d’entre eux, conscients de cette situation sociale
enviable mais fragile, animait, des les années 1920 et 1930, des associations importantes dans
la formation intellectuelle et politique de nombreux nationalistes mozambicains. A cOté des
assimilés, on trouvait tout un monde intermédiaire plus hétérogene comprenant des métis
d’Européens et d’Indiens, mais également des Portugais et Indo-portugais (de Goa) des
milieux populaires. Ces derniers habitaient généralement des quartiers, comme Alto Maé ou
Malhangalene, situés dans la zone de contact entre Cemento et Canico.

A Lourengo Marques, les autorités tiraient profit de I’hétérogénéité humaine des
quartiers du Canico en facilitant la création d’associations d’originaires ou a base
communautaire afin de les contréler et de les diviser entre elles. Souvent animées par une
petite élite dans les années 1930 et 1940, elles représentaient des lieux de sociabilité de
premier ordre ancrés dans des quartiers (Honwana, 1989 ; Rocha, 2002). Deux d’entre elles
fédéraient la périphérie : 1’Association Africaine (Associacdo Africana), dominée par des
métis, ou le Centre Associatif des Noirs de la Province de Mozambigque (CANPM)®, dirigé
par des assimilés. Ces deux cercles, fondamentaux dans la construction d’une identité urbaine
dans le Canigo, organisaient de multiples activités culturelles et sportives susceptibles
d’intégrer le plus grand nombre des habitants de la périphérie. Le sport, et en particulier le
football, y avait une place déterminante®®. Les équipes, fondées par des migrants, renforcaient
parfois les rivalités entre groupes ethniques, mais généraient aussi, voire surtout, des
solidarités utiles dans la vie de tous les jours comme dans les luttes politiques?..

15 Au Portugal méme, le salazarisme, régime autoritaire et ultra-conservateur, encourageait au repli sur le
quotidien, a I’enracinement du nationalisme et au développement de loisirs jugés « inoffensifs », le refus d’une
autonomie de la pensée.

16 Dans la suite du texte j’utiliserai le terme sans guillemet.

17 Mais ce groupe était extrémement restreint : en 1955, seulement 4 555 personnes étaient concernées sur les
5 650 000 habitants que comptait la colonie, soit 0.08 % de la population totale ; Hedges, 1999, p. 182.

18 Cest ce qui menace un assimilé auquel on reproche de vivre a I’indigéne ; Cf. Arquivo Histdrico de
Mocgambique (AHM), Maputo, Fundo Negdcios Indigenas Sec. M — « assimilagdo de indigenas », cx 1624,
1951,

11 prend la suite de ’Instituto Negrdfilo créé par R. Honwana et d’autres au début des années 1930.

20 Méme si 1’enquéte citée plus haut ou celle de A. Rita-Ferreira (1968, p. 417) notent un plus faible nombre
d’adhérents dans les clubs africains que dans les clubs a dominante européenne.

2L L’ appartenance a une équipe de football est parfois mise en avant pour nouer des liens clandestins au sein des
réseaux du FRELIMO. Cf. D. Nativel, « ‘Futebolizar a cidade’ ? Football, ségrégation et stratégies citadines a
Lourenco Marques (Mozambique), années 1940-années 1970 », Tsingy n°18, 2015, p. 75-90. Pour une vision
plus approfondie du riche monde du football mozambicain voir : N. Domingos, Futebol e colonialismo. Corpo
e cultura popular em Mogcambique, 2012, Lisbonne, ICS, 326 p.
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Plus que des relais, ces poles fédérateurs, favorisent un certain brassage entre jeunes
néo-urbains ouvriers et manceuvres et jeunes lettrés. Les associations, pourvoyeurs de biens et
d’idées, favorisent une forme d’autonomisation, accompagnant activement I’émergence de
quartiers, en liaison avec des espaces ruraux du Sud de la Save ou encore avec 1I’Afrique du
Sud ou travaillent des centaines de milliers de mineurs mozambicains. Sur un autre plan, des
jeunes adultes souvent aidés par des missionnaires protestants (la Mission suisse romande en
particulier)?? ou par d’autres réseaux associatifs privés, suivaient, tant bien que mal, des cours
du soir, dispensés par exemple au CANMP de Xipamanine?®, vecteurs de relations de savoir
plus ouvertes. C’est aussi au sein de cette association que nait le NESAM, une organisation
d’étudiants du secondaire d’ou sortiront les principaux leaders nationalistes du
FRELIMO, comme Eduardo Mondlane, I'un de ses fondateurs en 1948, puis une dizaine
d’années plus tard, Joaquim Chissano, Pascoal Mocumbi, Armando Guebuza?*, les enfants
d’assimilés comme les Honwana, les Magaia, les Muthemba. Le NESAM était un foyer
culturel et politique tres dynamique qui mélait activités « récréatives » (musicales, théatrales,
sportives) et actions clandestines en prise avec les mouvements révolutionnaires et
nationalistes africains. C’est de 1la que des jeunes se sont préparés a rejoindre les bases
tanzaniennes du FRELIMO et combattre les Portugais a partir de 1963-1964 : la majorité a
partir de Lourengo Marques, d’autres depuis I’Europe ou ils effectuaient leurs études
supérieures. Mais pour prendre la mesure de ces ruptures radicales, il faut revenir sur une
pluralité de formes possibles de contestations anticoloniales urbaines, détournant les lieux de
leur fonction et activant autant d’hétérotopies® refuges.

Défaire les entraves : figures et chemins dissidents

La typologie des dissidences spatiales et culturelles que nous proposons
entend dépasser les frontiéres trop rigides entre élites lettrées et milieux populaires. Il existait
bien dans le Canico une certaine diversité sociale. Mais celle-ci traversait parfois les mémes
familles. De plus, des migrants ruraux, pauvres et illettrés, ou de petits notables, assimilés ou
métis, lecteurs d’O Brado africano (journal de I’Association africaine)?® ainsi que de
classiques de la littérature portugaise ou occidentale, subissaient, d’'une maniére ou d’une
autre, racisme, inconfort, fragilité des promotions, sans commune mesure avec les difficultés
que pouvaient rencontrer des Portugais mémes modestes?’.

Circulations d’imprimés et d’idées entre jeunes citadins de milieux différents

A lire entretiens et récits autobiographiques de ceux qui allaient devenir 1’intelligentsia
de la ville entre 1950 et 1970, on sent, de toutes parts, le souvenir d’une colére face a une
double situation de sous-équipement urbain délibéré dans le Canico, précédemment décrite, et

22 Sur le réle fondamental de la Mission suisse au Mozambique voir : Cruz e Silva, 2001.

2 Cf. AHM, Maputo, Fundo Negbécios Indigenas, « Escolas do Centro Associativo dos Negros », cx 1300.

2 Membres importants du FRELIMO dés leur exil, Chissano et Guebuza deviendront présidents de la
République du Mozambique. Le premier de 1986 a 2005 et le second de 2005 a 2014. Mocumbi a été Premier
ministre de 1994 & 2004.

% Selon M. Foucault (2004), ces « lieux autres » projettent potentiellement dans le réel des images virtuelles,
voire des utopies.

2% Ce journal parait de maniére réguliére entre 1918 et 1970. Source fondamentale pour I’historien de la ville, il
exprime le point de vue d’un groupe de citadins métis et assimilés.

27 Les mémoires d’Eugénio Lisboa (2012, 2013), « miraculé social » grace a ses excellents résultats scolaires,
évoquent, de maniére récurrente et détaillée, les difficultés des « petits blancs » de Lourenco Marques.
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de fermeture culturelle entretenue?. Chez ceux dont les lectures, d’autodidactes ou de jeunes
dipléomés, sont portées par la croyance au pouvoir émancipateur de 1’éducation et de la
culture, la découverte d’une Asie et d’une Afrique qui se décolonisent et d’un Tiers-Monde
qui s’affirme, conforte des curiosités esthétiques et politiques qui rendent le cadre salazarien
et le racisme local d’autant plus insupportables. Le désir d’ouverture des uns et des autres est
aussi associé au fait que le port de Lourenco Marques est a la croisée de plusieurs mondes
lusophones (I’empire portugais, le Brésil), anglophones ou francophones (1I’Afrique du Sud,
I’Europe). Parmi ces jeunes lecteurs avides et indignés, deux auteurs métis se détachent : les
poetes Noémia de Sousa et José Craveirinha. Tous deux doivent travailler tét mais sont
d’insatiables lecteurs. Sympathisants du MUD?°, parti d’opposition a Salazar bri¢vement
autorisé, ils s’engagent en faveur de la candidature présidentielle de Norton de Matos en 1948
et font face pour la premiere fois a des agents de la PIDE.

Noémia de Sousa, poétesse née en 1926, fréquente une école officielle mais ne peut
poursuivre autrement que dans un établissement technique parce qu’elle doit aider sa mére,
veuve, a subvenir a ses besoins. Elle devient alors secrétaire dans une maison de commerce
indienne du Cemento®. Enfant douée, elle apprend quasiment seule a lire et, grace & son pére
d’origine goanaise, maitrise des rudiments d’anglais et de frangais®'. On peut imaginer que ses
lectures la consolident et 1’aident a lutter contre « I’adversité »* mais renforcent aussi un
malaise. Elle reconnait, dans un entretien, que plus elle lit et plus sa situation lui pése (Chabal,
1994, p. 112). Elle commence a écrire des poemes, collabore au journal O Brado africano et
aux revues littéraires Itinerario et Mensagem (éditée a Lisbonne)33,

Au début des années 1950, Noémia de Sousa, alors jeune adulte, reste liée a
I’opposition. La surveillance dont elle est 1’objet de la part d’agents de la PIDE lui pése tant
qu’elle décide de rejoindre une partie de sa famille en métropole®*. A Lisbonne, elle
fréquente, sans surprise, bien que non-étudiante, la CEl (Casa dos Estudantes do Império ou
Maison des étudiants de I’Empire)®®, lieu-phare pour les originaires des colonies portugaises.
C’est par le biais de la CEI que nombre de jeunes politisés, pour certains futurs leaders
nationalistes luso-africains, sont passés. Noémia de Sousa y maintient une discréte activité

28 Les témoignages d’écrivains proviennent de trois précieuses sources : les recueils d’entretiens avec des
écrivains mozambicains de P. Chabal (1994) et de M. Laban (1998) ; les mémoires du critique E. Lisboa (2012,
2013).

2 Mouvement de 1’Unité Démocratique. Parti d’opposition provisoirement autorisé mais harcelé par 1’Estado
Novo entre 1945 et 1948. Cf. D. L. Raby, « MUD », in A. Barreto, M. F. Monica (dir.), Dicionario de Histdria
de Portugal, Lisbonne, Livraria Figueirinhas, 2004, vol. 8, p. 550-551.

30 LLa maison Gulamhussen, nom connu dans les milieux Indiens bohra de Majunga et de Tananarive.

31 Malgré les travaux d’Hilary Owen (cf. note 33), spécialiste de littérature, nous ignorons encore beaucoup de
cet héritage.

32 Cf. les travaux de Michéle Petit : L art de lire ou comment résister a [’adversité, Paris, Belin, 2008, 265 p ;
Eloge de la lecture. La construction de soi, Paris Belin, 2002, 159 p.

33 Sur la portée esthétique et politique de ses écrits cf. H. Owen, Mother Africa, Father Marx. Women’s Writing
of Mozambique, 1948-2002, Lewisburg, Bucknell University Press, 2007, p. 43-105.

3 Une partie de sa famille vit au Portugal. Une de ses cousines I’héberge et I’une de ses sceurs enseigne
I’allemand dans un collége. Cf. Instituto dos Arquivos Nacionais/Torre do Tombo (IAN/TT), PIDE/DGS, CI (2)
2756, dossier sur Noémia de Sousa.

35 Sur cette institution au role important dans I’histoire des nationalismes luso-africains, il existe quelques
publications : A. Faria, A linha estreita : da libertade : A Casa dos Estudantes do Império, Lisbonne, Edi¢des
Colibri, 1997, 128 p ; P. Borges, A. Freudenthal, T. Medeiros, H. Pedro (coord.), Mensagem. Cinquentenario da
fundacdo da Casa dos Estudantes do Império (1944-1994), Lisbonne, Associacdo da Casa dos Estudantes do
Império, 1997, 251p. Sur les étudiants du Mozambique plus spécifiquement : A. Margarido, 2005, p. 14-16. Voir
également le témoignage récent de S. Vieira, ancien dirigeant du FRELIMO puis ministre : Vieira, 2010, p. 117-
128.
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militante. Elle expédie a ses amis restés & Lourengo Marques des lettres ou des textes
politiques qui visent a les éclairer ; mais ses envois sont le plus souvent interceptés®.

De deux ans plus age que Noémia de Sousa, le journaliste et poéte José Craveirinha a
un parcours légérement différent de celui de son amie de jeunesse. Par son pére, policier et
franc-magon proche des milieux du journal O Emancipador, il hérite d’une culture
républicaine progressiste. Enfant dans les années 1930, il découvre également des classiques
portugais (Luis de Camdes, Eca de Queroz, Antero de Quental, Guerra Junqueiro) et
francais (Hugo, Zola) (Laban, 1998, p. 46-47). Mais comme Noémia, il doit travailler jeune et
seul son frére ainé, Jodo, peut poursuivre ses études. Fonctionnaire, ce dernier empruntera
d’ailleurs une voie politique opposée, puisqu’il entre dans le parti de Salazar, 1’Unido
Nacional au cours des années 1950%.

Naviguant classiqguement dans un entre-deux, il cherche a capitaliser les avantages de
la double appartenance sans toujours parvenir a en surmonter les faiblesses®. José
Craveirinha est témoin du racisme que subissent les membres de la famille de sa mére ronga ;
mais Portugais, par son pére, il peut fréquenter certains cercles de sociabilité de blancs.
Footballeur reconnu, il fréquente aussi bien des clubs du Canico que ceux du Cemento.
Membre trés actif de I’Association Africaine, dominée par des Métis, il devient une
personnalité incontournable au cours des années 1950. C’est aussi par le biais d’O Brado
africano, qu’il fait ses premiéres armes de journaliste, avant d’étre employé dans les grands
quotidiens européens de la capitale comme Noticias®.

Au début des années 1940, de Sousa et Craveirinha sympathisent avec de jeunes petits
bourgeois blancs progressistes du lycée Salazar. L’un d’entre eux, Rui Knopfli, devient peu a
peu I'un des grands critiques et poctes de la colonie. Fils d’un fonctionnaire et d’une
institutrice, ce grand lecteur recoit a 1’adolescence des ceuvres d’auteurs que le régime
n’apprécie pas*® comme le Portugais Miguel Torga et le Brésilien Jorge Amado*!. Certains
des professeurs de Knopfli liés au PCP (Parti communiste portugais), ont été pour cela exilés
au Mozambique. Ces derniers ont orienté ses lectures comme celles de ses camarades. Il en
allait sans doute de méme dans un autre lycée, Anténio Enes, comme a 1’école technique Sa
de Bandeira. C’est dans ce dernier établissement qu’a partir de 1944, José¢ Henrique Arandes,
membre du PCP et collaborateur d’Itinerario, grande revue culturelle progressiste des années
1940 a, par exemple, enseigné (Cabrita Mateus, 2006, p. 401). Par le biais des jeunes du
réseau d’O Brado africano et de 1’Association africaine, Knopfli et d’autres adolescents
portugais progressistes de la méme génération, comme Virgilio de Lemos, découvre la
richesse culturelle et humaine du Canico tout en prenant conscience de maniére moins

3 Le dossier que la PIDE a constitué sur elle donne un apergu de son quotidien, des réseaux qu’elle fréquente et
des relations qu’elle conserve avec les différents cercles dans lesquelles elle était insérée au Mozambique.

37 A P’inverse, du fait de son engagement en faveur du FRELIMO, José est emprisonné de 1964 & 1969. Jodo
intégrera quittera définitivement le Mozambique au moment de I’indépendance en 1975. Mais cette césure
politique entre les deux freres, peut-étre caractéristique de la condition métisse, se retrouve a la deuxiéme
génération. L’un des fils fait son service militaire puis suit son pére a Lisbonne, mais ’autre, Jodo junior
s’engage du coOté nationaliste et devient a la fois peintre et écrivain, toujours actif actuellement.

3V, Tisseau, Le pain et le riz. Métis et métissage, entre "Européens" et Malgaches, dans les Hautes Terres
centrales de Madagascar aux 19e et 20e siécles, thése d’histoire, Université Paris Diderot- Paris 7, 2012, p. 499.

% Le photographe Ricardo Rangel, également métis, a un parcours assez proche de son ami de jeunesse
Craveirinha. Cf. D. Nativel, « Entre infra-citadinité et cita-dignité. Trajectoires urbaines de prostituées et
d’enfants pauvres de Lourengo Marques a travers les photographies de Ricardo Rangel (années 1940-1975) » in
T. Fouquet, O. Goerg (dir.), Citadinités subalternes en Afrique subsaharienne, Paris, Karthala, & paraitre.

40 C. de Azevedo, A censura de Salazar e Marcelo Caetano, Lisbonne, Caminho, 1999, p. 588.

41 C. de Azevedo, 1999, p. 588.
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abstraite des brutalités du systeme colonial, dont il était lui-méme épargné. Par Knopfli, de
jeunes métis et africains accedent a des ouvrages, des revues, des références qu’ils n’ont pas
toujours mais qui renforcent leur désir de dissidence.

Aller vers des livres interdits, des revues peu visibles, des espaces de discussions
subversifs, c’est utiliser la ville comme un espace de « braconnage » (de Certeau, 1990, p.
239). Bien plus, c’est opérer un renversement de perspectives. La ville, espace du complexe
(Hannerz, 1983), constitue donc une potentielle réserve de représentations au service de désirs
décalés par rapport a des attentes officielles. Malgré la censure et 1’accroissement de la
surveillance policiere entre les années 1940 et 1960, d’immenses ressources culturelles
drainées par de petits intellectuels locaux, des techniciens de la communication, des infirmiers
circulant entre villes et campagnes, des chauffeurs de camions africains sillonnant le
Mozambique et surtout des migrants transfrontaliers.

Acteurs et héros de nouvelles géographies

Le pouvoir ne contrdle pas toutes les formes de circulations humaines et culturelles
qui relient les divers quartiers de Lourenco Marques a des espaces extérieurs sources de
contestation. De ce point de vue, la ville est bien a la croisée de plusieurs logiques, parfois
contradictoires. La production spatiale imposée (Lefebvre, 2000) vise au contrble des
mobilités et des flux de biens et d’idées. Dans le méme temps, les sociétés colonisées
développent d’autres logiques spatiales potentiellement disloquantes pour les géographies
officielles. Ainsi, marins, migrants, membres de diasporas, acteurs multiples de circulation
vivant ou traversant la ville peuvent, suivant les circonstances, activer des formes de
« déterritorialisation »*2, ouvrir des fenétres d’opportunité, « défataliser » les constructions
idéologiques coloniales.

Des millions de Mozambicains, surtout des hommes jeunes, ont séjourné en dehors de
la colonie, principalement dans les mines du Rand dés les années 1880 (Harries, 1994). Cette
histoire a été en partie écrite et n’est pas toujours en relation directe avec le monde urbain.
Ainsi, pour beaucoup de mineurs venus des campagnes, la ville était ignorée ou vue comme
simple lieu d’un passage dans les baraquements de la WNLA ou Wenela (Witwatersrand
Native Labour Association), principal recruteur sud-africain*® établi & Lourenco Marques. En
revanche, une découverte urbaine prend véritablement racine en dehors du Mozambique dans
les noyaux que forment les périmetres miniers, les compounds, comme les townships ou
certains jones* s’installent. D’autre part, ces mineurs ont aussi réinvesti leurs expériences
sud-africaines dans le Sud du Mozambique en général et dans le Canico en particulier.
Vecteurs d’ouverture et de changements socio-culturels, ils ont ramené de Johannesburg
argent et divers articles, dont des appareils d’écoute (phonographes, tourne-disques, radios),
des disques, des instruments, ainsi que des compétences artistiques stimulantes pour les
musiques mozambicaines, dévalorisées ou folklorisées par les Portugais*. Tout comme les
dockers, chargeant le charbon du Rand, ils ont pris conscience que la puissance portugaise
était relative car, depuis la fin du XIX® siécle, I’Afrique du Sud a fait du Mozambique son
annexe économique. Ils se sont formés au contact d’une main-d’ceuvre souvent organisée du
point de vue politique. Parfois dans les mémes familles et les mémes quartiers du Canico, se

42 Deleuze, Parnet, 1996, p. 161-163.

43 Penvenne, 1995, p. 24-26; Newitt, 1995, p. 492.

44 L’un des surnoms donnés au Mozambique aux mineurs partis dans la région de Johanneshurg.

45 D. Nativel, « Mondes sonores et musiciens des quartiers périphériques de Lourenco Marques (1940-1975) » in
F. Rajaonah (dir.), Cultures citadines dans l’océan Indien occidental (XVIIIe-XXle). Pluralisme, échanges,
inventivité, Paris, Karthala, 2011, p. 445-447.
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cotoient d’anciens mineurs, des étudiants, des petits notables passés par le Rand et témoins de
la vigueur des contre-cultures noires des locations et townships*® de la périphérie de
Johannesburg.

Les seconds migrants, principalement des Makonde et des Makhuwa du Nord du
Mozambique, ont préparé I’implantation du FRELIMO au Tanganyika. Installés a Dar-es-
Salaam, ils ont aussi vécu la ville autrement que dans les espaces clos de Nampula ou les
petits centres urbains et ruraux profondément ségrégés de la province de Cabo Delgado. Bien
plus, beaucoup ont traversé le fleuve Rovuma pour fuir le travail forcé et autres exactions
portugaises*’, avant méme le massacre de Mueda de 1960, 1’un des déclencheurs de
I’insurrection de 1964*°. Des associations d’aide mutuelle comme la MANU (Union nationale
du Mozambique africain) sont créées par ces migrants et donnent sens a une conscience
collective. L’influence du parti de Julius Nyerere, la TANU (Union nationale africaine du
Tanganyika), contribue aussi a politiser les Makonde émigrés qui, pour certains, reviennent au
Mozambique®°.

Le troisieme exemple souligne aussi la capacité des Africains du centre du
Mozambique a jouer des différences de salaires et de traitement qui leur sont offerts a
I’intérieur de la colonie ou en dehors, en particulier dans les zones mini¢res de Rhodésie du
Nord ou les exploitations agricoles de Rhodésie du Sud®. C’est dans cette colonie britannique
qu’est née 1’'une des composantes fondatrice du FRELIMO : 'UDENAMO (I’Union
Démocratique Nationale du Mozambique), transférée a Dar-es-Salaam en 1961.

A coté des opportunités offertes par les migrations transfrontaliéres, il faut aussi tenir
compte du fait qu'un grand nombre d’emplois, sinon de véritables professions, se sont
développées autour de flux de personnes, de marchandises et d’idées : dockers et marins,
employés des chemins de fer, camionneurs®?, radiotélégraphistes. L un d’entre eux, Amaral de
Matos, né en 1929, illustre le premier exemple de médiateurs de nouvelles représentations et
pratiques spatiales. Ce fils d’un professeur de catéchisme est li¢ a un clan important de
1’époque précoloniale. Aprés avoir fréquenté I’Ecole technique de Lourengo Marques dans les
années 1940, il suit une formation de radiotélégraphiste de la Marine marchande qui lui donne
’occasion d’apprendre ’anglais. Une fois en poste, il travaille de longues années au port,
interface majeure avec le reste du monde. Il parvient méme a naviguer sur des bateaux qui
passent par Durban, Le Cap et ’Europe. Lecteur régulier de revues en portugais et en anglais,
il acquiert une bonne connaissance de la situation politique du Portugal. Il apprend ainsi que

46 |es deux termes renvoient aux espaces résidentiels assignés aux Africains, notamment a Johannesburg. Le
premier remonte au début du XX¢ et alors que le second est lié a I’instauration de 1’apartheid (aprés 1948).

47 Sur ces migrations voir E. A. Alpers, « To Seek a Better Life: the Implications of Migration from
Mozambique to Tanganyika for Class Formation and Political Behaviour », in Canadian Journal of African
Studies, n°18/2, 1984, p. 367-388.

48 Au moins 500 personnes furent tuées par les forces portugaises pour avoir mené une manifestation pacifique,
le 16 juin 1960.

49 Le 25 septembre 1964, un commando attaque un poste militaire portugais du Nord du Mozambique. De
nombreuses autres opérations suivront.

%0 A. Isaacman, «The Mozambique Cotton Cooperative: The Creation of a Grassroots Alternative to Forced
Commodity Production», in African Studies Review, vol. 25, n°2/3, 1982, p. 12.

51 M. Newitt, C. Tornimbeni, « Transnational Networks and Internal Divisions in Central Mozambique. An
Historical Perspective from the Colonial Period », in Cahiers d'études africaines 2008/4, n° 192, p. 707-740.

52 La PIDE surveille ces différents types de professions au sein desquelles la police repére des sympathisants du
FRELIMO au cours des années 1960. Cf. IAN/TT, Lisbonne PIDE/DGS, CI (2) 4272, dossier : «Elementos da
Frelimo presos em Mogambique».
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la candidature d’Humberto Delgado® en 1958 inquiéte le régime de Salazar. Mais par le biais
de multiples sources, il est aussi bien informé de I’actualité des pays africains indépendants,
des guerres coloniales dont celle d’Algérie, a la fuite des Portugais du Congo belge. A cet
égard, un fait le frappe particulierement : Patrice Lumumba, qui « n’était qu’employé aux
Postes avant I’indépendance », est appelé a diriger un gouvernement. Dans ce cas, selon
Matos, Eduardo Mondlane, docteur d’une université américaine, serait encore plus apte a
diriger un Mozambique indépendant®. De fait, le prestige de Mondlane ne fait que se
renforcer aprés sa venue a Lourenco Marques en 1961.

Invention et intégration de contre-mythes

C’est autour de 1940 que I’Estado Novo renforce son emprise sur ses colonies en
s’appuyant sur la construction de mythes nationaux autour de figures fondatrices, Vasco de
Gama et Luis Camdes, ou de celle du conquérant Mouzinho de Albuquerque vainqueur en
1895 du dernier souverain africain d’envergure au Sud du Mozambique, Ngungunhana.
Statues et commémorations inscrivent dans 1’espace de la ville de Ciment, dans les calendriers
officiels et dans les programmes scolaires, cet attachement nationaliste a I’empire. Dans les
années d’apres-guerre et de début de la décolonisation en Asie puis en Afrique, ¢’est le mythe
lusotropicaliste d’un empire métis qui prendra le relais dans la propagande portugaise®°.

Pourtant, dans les milieux assimilés et métis, les échos de la négritude francophone ou
des écrits d’auteurs afro-américains ou des Caraibes aménent certains a revaloriser les
héritages culturels africains. C’est le cas chez maints rédacteurs d’O Brado africano, comme
les poétes Rui de Noronha, Noémia de Sousa et José Craveirinha. Au sein des réseaux de la
Mission Suisse, existe un milieu mi-rural, mi-urbain, ou les langues tsonga (changana, ronga)
jouent un rdle central de communication et d’apprentissage et ou I’on entretient une curiosité
pour I’histoire précoloniale. C’est dans ce contexte qu’est formé Eduardo Mondlane né en
1920 dans le district rural de Manjacaze au sein d’un clan puissant depuis le XIX® siécle®.
Passé par une école officielle, qui lui a laissé de mauvais souvenirs comme a la plupart des
Africains, il a surtout bénéficié de I’ouverture culturelle que ménageait a ses fideles la
Mission suisse, présente dans le Sud du Mozambique et en Afrique du Sud depuis la fin du
XIXE siecle (Cruz e Silva, 1998, 2001; Harries, 1994). A 16 ans, il est encouragé a poursuivre
ses études et pour cela se rend a Lourengo Marques ou il est employé par la Mission. Aprés
plusieurs années passées comme catéchiste, en 1944 il parvient a poursuivre sa formation en
Afrique du Sud, d’abord dans une école missionnaire puis a I'université¢ de Witwatersrand en
sociologie. Il y croise d’autres Mozambicains, comme Ebenizario Guambo (de quatre ans plus
jeune). Si Mondlane se familiarise avec les méthodes d’action de la ligue de jeunesse de
I’ANC, il ne parait cependant pas, comme Guambo et le frére de ce dernier, ramener de

53 Général de I’armée portugaise qui se retourne contre le régime. Sa popularité inquiéte le pouvoir ; ceci le force
a ’exil.

54 Cabrita Mateus, 2006, p. 61-62.

% S’inspirant des idées du sociologue brésilien Gilberto Freyre, le lusotropicalisme officiel présente la colonie
comme ouverte et non raciste. Dans le méme temps, le code de I’indigénat de 1954, renforce les discriminations
dont sont victimes la majorité des habitants de la ville... Cf. la présentation du dossier consacré au théme du
lusotropicalisme dans la revue Lusotopie : D. Couto, A. Enders, Y. Léonard, « Lusotropicalisme : du mythe a
I’objet de recherche », in Lusotopie, 1997, p. 195-197.

% Sur le lignage de Mondlane voir : G. Liesegang, « Dzovo e os seus descendentes : a histdria da familia de
Eduardo Mondlane ca. 1800-1945 na zona de Khambani e Mandlakazi: alguns problemas de investigacdo
local », in Cadernos de Historia de Mogambique, 1, 2012, p. 1-24. Sa trajectoire est en partie analysée par T.
Cruz e Silva dans ses travaux : Cf. Cruz e Silva, 1998 et 2001, p. 141-168. Consulter également R. Faris, 2014,
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Johannesburg des écrits politiques et se radicaliser®’. Néanmoins, c’est en bonne partie ce
séjour sud-africain qui le conduit a fonder, avec d’autres, le NESAM, dont il a été question
plus haut. Peu aprés I’instauration de I’apartheid, Mondlane est expulsé d’Afrique du Sud et
doit retourner a Lourengo Marques. Frustreé dans son élan, il obtient de la Mission suisse le
financement d’un nouveau séjour de formation a Lisbonne puis aux Etats-Unis, en 1950-1951.
Quelques années plus tard, diplomé de la Northwestern University, il integre Harvard comme
chercheur en sciences sociales. Marié en 1957 a une Américaine blanche, il poursuit son
ascension en entrant a ’ONU comme expert chargé de mener des recherches sur les pays
africains qui accédent alors a I’indépendance. Son parcours exceptionnel était probablement
connu a Lourengo Marques par le biais de la Mission suisse. Ceci explique que son retour au
Mozambique en 1961, en tant que fonctionnaire international, n’est pas passé inapercu (Cruz
e Silva, 1998, p. 200). Raul Honwana, membre important du CANPM et peres de militants du
FRELIMO, rapporte dans ses mémoires 1I’impression extrémement forte que Mondlane fit
bien au-dela du cercle des fideles du temple de la Mission suisse de Ricatla, a proximité de
Lourenco Marques (Honwana, 1989, p. 106). Une bonne partie des habitants du Cani¢o voit
en lui un homme qui a I’étoffe d’un chef. Pourtant, Mondlane n’avait pas encore franchi le
pas de I’action politique. Au méme moment, 1’étudiant plus jeune que lui de neuf ans qu’il
avait crois¢ a la CEI de Lisbonne et qu’il retrouvera un an plus tard a Dar-es-Salaam,
Marcelino dos Santos, était déja devenu un militant aguerri.

Outre le fait que Dos Santos, contrairement a Mondlane, soit métis, son parcours
différe également sur deux points par rapport a celui de son ainé : il est a la fois plus laic et
plus contestataire. Quand Marcelino dos Santos arrive a Lisbonne en 1947, a I’dge de 18 ans,
il dispose déja d’une culture politique d’opposant. Si bien qu’a la CEL il se lie avec des
nationalistes d’Afrique lusophone comme Agostinho Neto et Mario de Andrade®® d’Angola
ou Amilcar Cabral du Cap Vert et de Guinée Bissau, avec lesquels il poursuit son
apprentissage politiqgue. Comme Noémia de Sousa a Lourenco Marques, en 1950 mais cette
fois a Lisbonne, il est interrogé et détenu par la PIDE a cause de sa participation aux activités
du MUD?®. 11 choisit alors de passer a une véritable dissidence spatiale en s’exilant en France.
Inscrit tout d’abord a Sciences Politiques puis en sociologie a la Sorbonne®, il retrouve
Mario de Andrade avec lequel il entre a Présence africaine. Dans les parcours des militants
africains des années 1940-1950, cette circulation entre milieux panafricanistes, intellectuels et
marxistes rappelle ceux des ainés de la Négritude®. Assez rapidement, dos Santos entre dans
plusieurs réseaux communistes internationaux®. 1l participe par ce biais a deux festivals
mondiaux de la jeunesse : celui de Varsovie (1955) et celui de Moscou (1957), probablement

grace a des financements obtenus auprés de 1’Union de la Jeunesse Républicaine de France®?.

57 Cabrita Mateus, 2006, p. 185.

%8 Cf. Ses souvenirs de ces liens dans : « Sur la premiére génération du MPLA : 1948-1960. Mario de Andrade,
entretiens avec Christine Messiant (1982) », in Lusotopie, 1999, pp. 190, 199, 203, 206, 208. Le MPLA
(Mouvement populaire de libération de 1’ Angola), principal parti nationaliste angolais, a été fondé en 1956.

59 Marcelino dos Santos a probablement commencé a militer dans les sections de jeunesse, tout comme Noémia
de Sousa, José Craveirinha, le photographe Ricardo Rangel et bien d’autres métis de Lourengo Marques.

80 Cf. IAN/TT, Lisbonne, PIDE/DGS, E/GT n°5160, dossier « Marcelino dos Santos ».

81 Une étude approfondie du parcours de dos Santos doit donc le mettre en relation avec d’autres intellectuels
luso-africains ou de militants du Tiers-Monde en exil.

82 Sur la constitution d’une culture panafricaniste et marxiste commune aux jeunes intellectuels luso-africains cf.
C. Messiant, « Le marxisme aux origines du mouvement nationaliste » in Messiant, 2006, p. 418-419. Cf.
également les réflexions de M. Cahen sur les relations des nationalistes luso-africains au marxisme : Cahen,
2010, p. 112-114.

8 L"URJRF compte alors 180 000 membres. Voir : G. Quashie-Vauclin, L'Union de la jeunesse républicaine de
France, L'Harmattan, Paris, 2009, 264 p.
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Les divers contacts qu’il noue durant les années 1950, font peu a peu de lui une figure
nationaliste reconnue en Europe de 1’Ouest comme dans les pays de 1’Est. En avril 1956, il
assiste & un «séminaire colonial » organisé par 1’Union internationale des étudiants a
Prague®. Lors de sa participation au 7¢ festival mondial de la jeunesse & Moscou, il «se
proclame délégué de la province d’outre-mer du Mozambique». La PIDE le repere a d’autres
reprises @ Moscou ou encore a Prague ou un agent note qu’il « suit des cours pour devenir un
agent subversif »%. En revanche, les sources portugaises, ne mentionne pas sa participation au
« 1°" Congrés International des écrivains et artistes noirs » des 19 et 22 septembre 1956°. Or,
dos Santos, membre du cercle de Présence Africaine®’, bénéficie d’une certaine aura
intellectuelle qui explique sa participation aux conférences de 1’organisation des Ecrivains
Afro-asiatiques (basée au Caire), dont celle de Tachkent en URSS en 1958,

Cette intense activité politique le rend suspect aux yeux des autorités francaises. En
1958, il est envoyeé en résidence surveillée dans le Sud de la France. Il est alors considéré
comme le principal responsable d’une cellule communiste constituée par des Portugais a
Paris. Trois ans plus tard, il quitte I'Europe pour le Maroc®® ou il adhére 3 'UDENAMO.
Parallélement, toujours lié aux nationalistes africains croisés a la CEl ou a Paris, il réussit a
devenir le secrétaire général du CONCP (Conférence des Organisations Nationalistes des
Colonies Portugaises). C’est a ce titre qu’il est recu en Chine par Mao’. En juin 1962, il fait
partie des fondateurs du FRELIMO a Dar-es-Salaam, sans quitter le CONCP™?,

Méme si nous ne connaissons encore que de maniére limitée les échos que les
trajectoires peu communes de Mondlane et dos Santos ont eues au Mozambique et en
particulier a Lourenco Marques, a travers elles, toute une représentation du monde commence
a changer chez des jeunes et de moins jeunes urbains. Les deux futurs fondateurs du
FRELIMO ne sont pas seulement ceux qui sont allés au Portugal ; ils ont beaucoup voyagé,
¢tabli de solides contacts a [’étranger, commencé a internationaliser la question
mozambicaine. Dans le méme temps, Mondlane restait profondément lié a ses origines rurales
et jouait un role important au sein de la Mission Suisse. Il encourageait, par exemple, des
jeunes a s’affirmer. C’est le cas de Dilon Djinji, I’'un des peres du genre musical marrabenta,
emblématique de la vitalité culturelle du Mozambique méridional. De son c6té, Marcelino dos
Santos restait attaché a Lourengo Marques ou il avait grandi. L’un de ses noms clandestins
était « Mafalala », quartier emblématique du Canico, ou des musiciens des années 1950-1960
et des sportifs, dont le plus connu était Eusébio da Silva Ferreira, ont vécu’?.

64 Ces rencontres sont dues a I’Union internationale des étudiants, créée a Prague en 1946. Voir J. Kotek, La
jeune garde. La Jeunesse entre KGB et CIA (1917-1989), Paris, Seuil, 1998, 420 p.; P. G. Altbach, « The
international Student Movement » in Comparative Education Review, vol. 8, n°2, oct. 1964, p. 131-137.

8 Cf. IAN/TT, Lisbonne, PIDE/DGS, E/GT n°5160, dossier « Marcelino dos Santos ».

% Marcelino dos Santos a participé au cinquantenaire de ce congres organisé par 'UNESCO.

67 Contributions au 1°" Congrés des écrivains et artistes noirs, Paris, Présence africaine, 1958, 363 p. et voir : Le
ler Congrés international des écrivains et artistes noirs : Paris, Sorbonne, 19-22 septembre 1956 : compte-
rendu complet, Paris, Présence africaine, n° 8-10 (numéro spécial), 1997, 408 p.

88 Ceci explique que ses poémes, ainsi que ceux d’autres écrivains africains, aient été traduits en russe et dans
d’autres langues pratiquées en URSS. Cf. C. Katsakioris, « L'Union Soviétique et les intellectuels africains », in
Cahiers du monde russe, 2006/1, vol. 47, p. 20.

8 Les autorités locales lui délivrent un passeport marocain sous le nom d’Ahmed Draoui.

0 La Chine voit d’un mauvais ceil I’implication trop forte de ’URSS dans les luttes anticoloniales africaines
comme dans des mouvements, a I’exemple de 1’Organisation des Ecrivains Afro-asiatiques.

L JAN/TT, Lisbonne, PIDE/DGS, SR n°488/51.

2 Comparé a Pelé, ce joueur de statut indigéne est d’abord repéré par des entraineurs de la ville européenne. I
est ensuite transféré dans la prestigieuse équipe du Benfica, avant de devenir le principal joueur de 1’équipe
nationale portugaise.
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Ces figures, parfois mythifiées, ou d’autres plus ordinaires et tout aussi porteuses
d’espoirs (poeétes et artistes métis, migrants, exilés cosmopolites connectés a divers réseaux
révolutionnaires) incarnent de nouvelles spatialités de rupture ou se jouent I’invention de la
Nation, non plus dans le contexte urbain ou rural quadrillé par le salazarisme colonial, mais a
« I’air libre » d’une Afrique indépendante, objet de convoitise pour les puissances de 1’Ouest
comme de I’Est.

Le tournant tanzanien des années 1960
Rejoindre une base arriére stable

Gréace au soutien constant du président Julius Nyerere et des autorités du Tanganyika
puis de la Tanzanie”, le FRELIMO est implanté & Dar-es-Salaam (avec une représentation
officielle et I’Institut du Mozambique, principal lieu de formation) ainsi qu’en province ou se
trouvent ses camps d’entrainement : & Bagamoyo, puis Kongwa’®, dans le Centre, et enfin a
Nachingwea non loin de la frontiere mozambicaine (Christie, 1996, p. 54, 81). Si le
FRELIMO a été créé en 1962 dans un milieu dominé par des Mozambicains du Centre et du
Nord, ce sont des originaires du Sud de la Save qui en prennent la té€te. D’autre part, la
capitale Lourenco Marques a constitué un espace symbolique majeur a conquérir pour le parti
qui en a fait sa quatriéme région militaire. Il n’est donc pas étonnant que le CANPM et
I’ Association africaine lui aient servi de relais majeurs (Cruz e Silva, 1990). Ainsi, dans la
famille Muthemba, résidant dans le Canico (a la mission de S&o José de Lhanguene), Abner,
le pere d’un membre actif du CANPM, organise chez lui des réunions d’une cellule
clandestine du FRELIMO™, dont sont partie prenante ses enfants : Josina et Mateus Sans&o’®.
Autour de 1963-1964 (année de I’insurrection), depuis Lourengo Marques se mettent en place
des filieres d’exfiltration par le Swaziland, 1’Afrique du Sud et/ou le Bechuanaland (actuel
Botswana). Samora Machel””, infirmier de 30 ans dont I’un des fréres est mineur en Afrique
du Sud® tandis que I’autre cherche a rejoindre le Tanganyika, s’enfuit en mars 1963 avec
Matias Mboa’®. D’autres suivront, comme Armando Guebuza ou Josina Muthemba du
NESAM. Si les recrues du Nord du Mozambique arrivent plus nombreuses et avec plus de
facilité, celles du Sud doivent franchir prés de 2000 kilométres semés d’embiiches. Il s’agit
pour ces jeunes citadins, qui ont entre 18 et 30 ans, d’une véritable épreuve initiatique au
cours de laquelle, ils découvrent une Afrique en majorité anglophone, qui n’est qu’en partie
décolonisée.

3 C. Pratt, «Foreign-Policy Issues and the Emergence of Socialism in Tanzania 1961-8», in International
Journal, vol. 30, n°3, été 1975, p. 449; D-C. Martin, Tanzanie : l’invention d’une culture politique, Paris,
PFNSP/Karthala, 1988, p. 54-59.

4 Ou se trouvaient également des combattants de I’ANC et de la SWAPO (Organisation du Peuple du Sud-ouest
Africain).

SIAN/TT, Lisbonne, PIDE/DGS, SC 586/63, dossier : «Abner Sansdo Mutembas.

6 On retrouve des cas similaires dans les familles Honwana ou Magaia.

" Ce dernier connait ensuite une ascension rapide puisqu’il devient le chef militaire du FRELIMO, en 1966,
puis remplace Eduardo Mondlane aprés 1’assassinat de ce dernier par la PIDE en 1969. De 1975 a 1986, il a
dirigé le Mozambique indépendant.

8 Son pére 1’a aussi été dans les années 1910.

79 Le biographe de Machel, lain Christie (1996, p. 42-43), passe sous silence la présence de Mboa. Or ce dernier
affirme 1’avoir accompagné et avoir pris un avion pour Dar-es-Salaam, affrété au Botswana par I’ANC,
initialement pour Joe Slovo, le dirigeant du parti communiste sud-africain (Cabrita Mateus, 2006, p. 498).
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Au Swaziland, un agent du parti, Ibrahimo Manguco®, est le responsable des liaisons
avec le Malawi, la Tanzanie, Zanzibar (Cabrita Mateus, 2006, p. 411)%. Quant a Matias
Mboa, lui est chargé de la IV région militaire ; a ce titre, il facilite le transit des militants. Au
Bechuanaland, les Mozambicains trouvent un petit soutien aupres du Bechuanaland People’s
Party, avant que celui-ci ne connaisse une crise au milieu des années 1960. Plus au Nord, le
Malawi, indépendant en juillet 1964, est dirigé par Hastings Kamuzu Banda, un Premier
ministre autoritaire qui entretient de trés bonnes relations avec les Portugais et les Sud-
Africains. Néanmoins, Banda ferme parfois les yeux sur les activités des militants du
FRELIMO et des Sud-Africains de I’ANC pour éviter d’apparaitre comme trop inféodé aux
Occidentaux. La Zambie de Kenneth Kaunda constitue, a I’inverse, une autre base arriére
possible pour les Mozambicains. Cependant, jusqu’au début des années 1970, Kaunda accepte
aussi la présence de concurrents du FRELIMO dont le COREMO (Comité Révolutionnaire du
Mozambique) de Paulo Gumane et Adelino Guambe, anciens du parti de Mondlane®?.

Pourtant les risques sont grands. En effet, la PIDE disposait de sources de
renseignements dans différents secteurs de la société urbaine. Elle s’appuyait sur de multiples
indicateurs habitant le Canico : les Africains auxiliaires de police, les sipaios, des patrons
d’épiceries-buvettes portugais (cantinas)®, probablement aussi des membres des associations,
et méme des membres du clergé portugais®. Par ailleurs, la fuite vers la Tanzanie de jeunes
activistes était suivie de communiqués de la PIDE qui paraissaient dans O Brado, journal
proche des nationalistes africains, avant d’étre repris en main a partir de 1958 par des hommes
de 1’Unido nacional, le parti de Salazar (Rocha, 2000, p. 188). Il s’agissait d’intimider la
population en multipliant les informations extrémement précises sur les fugitifs, sinon de la
pousser a la délation®®. Enfin, la PIDE pouvait compter sur les services de la Rhodésie du Sud
et de I’Afrique du Sud. Ainsi, en 1965, la police de Pretoria capture 75 jeunes originaires de
Lourenco Marques et elle les livre peu apres aux Portugais. Une fois acheminés au
Mozambique, les détenus sont soumis a de mauvais traitements et, pour beaucoup, a la
torture®® pratiquée dans plusieurs lieux de détention dont le principal était la prison de la
Machava, & quelques kilométres de Lourenco Marques®’.

Apres 1965-1966 et I’emprisonnement de figures importantes de 1’opposition liées de
prés ou de loin au FRELIMO®®, il devint indéniablement plus difficile de concevoir une
insurrection de la IV® région du FRELIMO voire de rejoindre la Tanzanie. Dans les mémes
milieux, on assiste alors a une forme de bifurcation dans les trajectoires collectives. Dans
I’espace mental des familles, les hauts lieux de I’horreur répressive voisinent avec les lieux
mythiques chargés d’espoir, situés en Tanzanie ou en Zambie. Désormais géographie de la

8 Mangugo avait déja une activité nationaliste antérieure a la création du FRELIMO. Pour cela, il avait été
condamné en 1962. Peu aprés sa libération, il gagne la Tanzanie.

81 Le FRELIMO peut aussi compter sur I’aide de quelques Européens progressistes, comme 1’avocat Carlos
Raposo Pereira (Cabrita Mateus, 2006, p. 215).

82Apreés avoir rompu avec Mondlane, Gumane s’installe d’abord a Kampala et Guambe au Caire. Ces deux
derniers ainsi que d’autres anciens du FRELIMO créent ensuite le COREMO a Lusaka en 1965 (Couto, 2011, p.
146-147).

8 C’est le sentiment de deux témoins interrogés en juillet 2005 a Maputo : Flor Inacio et Issufo Bino Hanji.

8 |es chrétiens pouvaient aussi étre réticents a se confesser aupres des curés blancs, réputés proches du pouvoir.
8 Cf. Le communiqué parut dans le numéro d’O Brado du 2 janvier 1965. Des photographies et des notices
biographiques complétes furent alors livrées au public.

8 Cf. les témoignages recueillis par D. Cabrita Mateus (2006).

8 J’ai abordé ce théme de maniére plus approfondie dans un texte a paraitre : « Ségrégation, répressions
politiques et culturelles a Lourenco Marques (des années 1940 a 1975) », 15 p.

8 D’aprés Newitt (1995, p. 524), 1500 personnes sont appréhendées en décembre 1964. Parmi elles, les
dirigeants du CANPM et de I’ Association africaine, I’avocat Domingos Arouca et le poete José Craveirinha.

« Dissidences culturelles et spatiales de jeunes citadins colonisés au Mozambique (1945-1975) », D.
Bois, V. Tisseau, F. Rajaonah (dir.), Jeunes et jeunesses dans l’océan Indien, Cahiers Afrique n°29, p.
219-246.



libération et géographie de I’enfermement® nourrissent, de maniére contradictoire,
I’imaginaire des jeunes du Canigo, apres la vague répressive du milieu des années 1960 et
I’intensification de la surveillance du Sud du Mozambique.

Le FRELIMO, grand « opérateur spatial »

Mondlane et dos Santos ne se contentent pas d’entretenir de bonnes relations avec les
autorités de Dar-es-Salaam. Ils élaborent une véritable stratégie internationale qui s’appuie sur
les réseaux officiels tanzaniens et sur leurs propres contacts personnels. Il s’agit, comme pour
les mouvements nationalistes asiatiques et africains des années 1950, d’obtenir de vastes
soutiens politiques dans le monde. Si Mondlane, ancien fonctionnaire des Nations Unies se
déplace fréqguemment entre 1962 et son assassinant en février 1969, ¢’est assez naturellement
que dos Santos devient, du fait de ses compétences en la matiére et malgré sa trentaine
d’années, le chef d’une diplomatie révolutionnaire de plus en plus formalisée. A titre
personnel, il ne cesse de voyager en Afrique et dans le monde, de part et d’autre du « rideau
de fer ».

- 1963 : Présent a la 3° Conférence de solidarité Afro-asiatique a Moshi en Tanzanie comme délégué
observateur de la CONCP. Il participe aussi aux réunions de I’American Committee on Africa aux
Etats-Unis.

- 1964 : Comme Secrétaire des Relations Extérieures du FRELIMO se rend en URSS. Il remercie
I’URSS au cours d’une interview donnée a Radio Moscou et dit que le nombre de soldats du
FRELIMO s’accroit. Il voyage également en Chine, au Mali et en Egypte pour obtenir de
I’armement ou tout autre aide.

- 1965 : Au Ghana pour la 4% Conférence de Solidarité Afro-asiatique.

- 1966 : A la Havane ou il participe a 1° conférence de Solidarité des peuples d’Afrique, d’Asie et
d’ Amérique latine. En juin, il est 8 Genéve pour le Conseil mondial de la paix ou il s’exprime au nom
des organisations nationalistes d’Afrique portugaises. Il assume le role de représentant du FRELIMO
en Algérie. Il assiste au Congrés de la Ligue syndicale yougoslave. Il passe a Bamako avec
Mondlane, puis Brazzaville pour le CONCP. Il donne diverses entrevues a des journaux étrangers.

- 1967 : En Corée du Nord. Le 26 septembre, il parle sur Radio Moscou a I’occasion du 3¢
anniversaire de I’insurrection armée au Mozambique.

- 1968 : A la Havane pour le Congreés de la culture. En décembre, avec Amilcar Cabral et Agostinho
Neto a Rome pour rencontrer des membres du Parti communiste italien.

- AoQt 1969 : Invité par Boumediene a Alger.

- Septembre 1969 : En Suéde pour assister au congrés du PSD puis a Londres ou il rencontre Lord
Anthony Gifford et d’autres membres du Comité pour la libération de 1’Angola la Guinée et le
Mozambique.

- 1970 : En février, il est recu & Rome par des membres du Comité central du PCI ; il donne a cette
occasion une interview a I’Unita. 1l est ensuite invité par le gouvernement tunisien. En juin, il revient
a Rome pour une conférence « d’appui aux peuples des colonies portugaises ». Le 1 juillet, Paul VI
lui accorde une audience ainsi qu’a Amilcar Cabral et Agostinho Neto ou il affirme son soutien a
I’indépendance des pays africains. C’est un désaveu pour le Portugal dont le régime s’appuie sur
1’Eglise®.

- Février 1971 : A Bruxelles, il est recu par « le Comité de lutte contre le néo-colonialisme et le
fascisme » et «1’union belge de défense de la paix ». Il est aussi invité par le parti socialiste
hollandais. En mai, il est & Budapest pour 1’ Assemblée Mondiale de la Paix. Il est alors membre de la
présidence du Conseil Mondial de la Paix. En octobre, il donne une conférence en Algérie et obtient

8 M. Morelle, D. Zeneidi, « Introduction. Géographie de ’enfermement», Annales de géographie, 2015/2, n°
702-703, p. 129-139.
% Cette information est étrangement absente de la chronologie établie par la PIDE...
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une promesse d’aide par le président Boumediene. En novembre, il se rend de nouveau en Tunisie ou
il rencontre divers leaders.

- Octobre 1972 : Il participe au Conseil Mondial de la Paix au Chili. En novembre, il assiste comme
invité d’honneur au congreés du PSD suédois.

- Avril 1973 : Il se rend a Oslo pour la « Conférence internationale de solidarité avec les victimes du
colonialisme et de I’apartheid ». En juin, il est a Londres a 1’occasion d’une campagne menée par le
parti travailliste contre les liens entre le Portugal et la Grande-Bretagne organisée par le parti
travailliste anglais. En aotit, il conduit une délégation du FRELIMO en RFA a l’invitation du SPD.
En octobre, en URSS pour le FRELIMO.

L’activité diplomatique de Marcelino dos Santos d’aprés la PIDE®!

Mais aprés 1970, le nouveau dirigeant du FRELIMO, Samora Machel, et ses
principaux commandants (Sebastido Mabote, Pedro Juma, Tomé Eduardo, Alberto Sande et
Sérgio Vieira) multiplient aussi les visites dans des pays du bloc communiste, qui lui
fournissent armes et conseillers de tous types. Ils se rendent en Chine, en Corée du Nord et au
Nord-Vietnam puis en Bulgarie, en Roumanie, en URSS et en RDA (Christie, 1996, p. 121).
L’aide de ces pays est indispensable pour faire face a la grande offensive portugaise menée
par le général Kaulza de Arriaga, I’opération « nceud gordien » au début des années 1970, ou
pour lancer une contre-offensive dans la région de Tete a la méme époque. A partir de la
Tanzanie, le FRELIMO envoie, mais de maniere plus limitée, quelques combattants et des
cadres vers I’URSS et la Chine sans exclusive. D’autre part, journalistes ou formateurs
chinois et soviétiques se succédent aussi bien a Nachingwea que dans les territoires
mozambicains conquis.

De nouvelles expériences spatiales

Quelques années auparavant, les militants arrivés avant 1’insurrection de 1964 ont
bénéfici¢é d’un entrainement militaire non pas en Tanzanie méme mais en Algérie, pays
auréolé d’un grand prestige auprés des nationalistes des colonies portugaises et bien au-dela®.
A coté du Maroc et de I’Egypte®®, ce jeune Etat a été 1’un des soutiens les plus fidéles au
FRELIMO. Dés 1963, le mouvement mozambicain y envoie un premier contingent®. Peu de
temps aprés, Samora Machel fait partie d’une deuxiéme vague (Christie, 1996, p. 56). A leur
retour, ces derniers prennent en charge la formation de nouveaux militants et de réfugiés en
age de combattre. Si les cadres, venus du Sud et parfois du Nord (Uria Simango, Raimundo
Pachinuapa, Alberto Chipande, Miguel Artur Murupa), bénéficient de bourses d’études ou se
déplacent au gré des voyages des chefs, la plupart des jeunes soldats du FRELIMO vivent

%L JAN/TT, Lisbonne, PIDE/DGS, SR 488/51, dossier «Marcelino dos Santos».

%2 Apres 1962, elle devient 1’une des plaques tournantes « révolutionnaires » et méne une politique extérieure
résolument panafricaine. Voir a ce sujet : N. Grimaud, La politique extérieure de I'Algérie, Paris, Karthala, 1984,
p. 263-279 ; G. Chaliand, La pointe du couteau. Un apprentissage du monde, Points/Seuil, 2013, p. 249-267.

% Sur les liens entre I’Egypte de Nasser et la décolonisation de I’Afrique subsaharienne consulter : M. Fayek,
« The July 23 Revolution and Africa », in K. EI-Din Haseeb (ed.), The Arabs and Africa, Londres, Routledge,
2012 (1° éd. 1985), p. 90-109. Comme 1’ Algérie, le Ghana, la Guinée voire le Mali et les deux Congo, ce pays a
accueilli des mouvements nationalistes lusophones ou autres, parfois concurrents. La Radio du Caire a été 1’'un
des grands relais des luttes anticoloniales. Avant de partir pour les Etats-Unis, Sharfudine Khan a représenté le
FRELIMO au Caire (Mondlane, 1979, p. 115).

% L. de Brito, « Une relecture nécessaire : la genése du parti-Etat FRELIMO », in Politique africaine, n°29,
mars 1988, p. 20.
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dans les enclaves que forment les périmétres des camps de Tanzanie®. lls sont soumis a une
discipline, a la fois militaire et révolutionnaire, avant de partir au combat. Les camps sont
pensés comme des modeles réduits de la Nation ou plutét des lieux de fabrique de la Nation a
venir®, Les unités militaires sont aussi congues de la sorte. Le témoignage d’une jeune
militante de la province de Nyassa est, par exemple, utilisé dans ce sens par Mondlane dans
I’ouvrage qui a été publié I’année de sa mort : « Dans nos unités, il y a des gens de toutes les
régions : je suis avec des Ajuas, des Nyanjas, des Makondes et des gens de la province du
Zambeze. Je pense que c’est bien. Avant, nous ne pensions pas que nous formions une seule
nation » (Mondlane, 1979, p. 145). La vie en Tanzanie et les combats menés au Mozambique
participent de nouvelles liminalités ot les jeunes militants, hommes comme femmes®’,
expurgent leur ancienne condition de colonisés et produisent au quotidien non pas une
« communauté imaginée » (Anderson) mais une « communauté en acte» (Fanon)®,

Malgre le renforcement des moyens militaires portugais au Mozambique et le soutien dont
bénéficie le Portugal de la part des principales puissances de ’OTAN, les troupes coloniales
ne parviennent a s’imposer. A I’inverse, le FRELIMO avance aussi bien dans le Nord que
dans le Nord-Ouest jusqu’au début des années 1970. Peu a peu, il prend le controle d’une
partie du Mozambique, appelée « zones libérées », dont les images sont largement utilisées
par sa propagande®. Sur place, il encadre une population en trés grande majorité rurale et
joue le role d’un Etat embryonnaire. Ceux qui ont fui plusieurs années auparavant du Sud du
Mozambique y voient probablement une premiere réalisation de la contre-géographie dont ils
révaient depuis Lourenco Marques. Il est aussi probable que, dans la capitale méme et malgré
la censure et 1’action de la PIDE, des informations parvenaient sur ces « zones libérées » par
le biais des tracts et publications du FRELIMO, circulant clandestinement par toute une série
d’intermédiaires, voire de la radio®®.

Conclusion

La ville n’a pas été le seul environnement social et culturel apte a susciter le désir de
dissidence culturelle et spatiale chez des adolescents et des jeunes adultes colonisés au
Mozambique. Les migrations de travail, qui touchaient des ruraux de diverses parties de la
colonie, ont aussi favoriseé la relativisation des cadres normatifs imposés par les Portugais.
Néanmoins ce sont des citadins des périphéries de Lourengo Marques, a 1’expérience spatiale
non seulement internationale mais intercontinentale, qui ont le plus incarné de nouvelles
pratiques et visions du monde. Les spatialités dissidentes qu’ils ont alors promues ont joué a
toutes les échelles (Lussault, 2013, p. 950) : des usages corporels alternatifs des territoires

% Contrairement aux cas de ’ANC (Ellis, 1994) et de la SWAPO (Williams, 2011) qui ont fait I’objet d’études
spécifiques, il est encore trop tot pour mener une analyse approfondie du quotidien des camps du FRELIMO.

% Ceci n’empéche pas plusieurs crises ethnicistes a partir de 1968. Elles culminent avec I’assassinat de
Mondlane perpétrée par la PIDE qui profite de complicités internes ; citons également la défection de plusieurs
leaders non originaires du Sud.

% H. G. West, «Girls with Guns: Narrating the Experience of War of Frelimo's "Female Detachment"»,
Anthropological Quarterly, VVol. 73, n°4, 2000, p. 180-194.

% F. Fanon, Sociologie d’une révolution, Paris, F. Maspero, 1975 [1959], p. 62.

% D. A. Thompson, « Visualising FRELIMO’s liberated zones in Mozambique, 1962-1974», in Social
Dynamics: A journal of African studies, vol. 39/1, 2013, p. 24-50.

10 | e FRELIMO utilisait les antennes de Radio Tanzania et de Radio Zambia pour diffuser des communiqués,
voire de véritables émissions de Voz da Revolu¢do. D’aprés Mondlane (1979, p. 154), ces émissions pouvaient
étre entendues jusqu’a Lourengo Marques a partir de 1967. Au début des années 1970, le principal locuteur de ce
programme était un Makonde d’a peine 20 ans, Rafael Maguni, formé par le FRELIMO a partir de ses 15 ans.
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« ennemis », aux stratégies diplomatiques planétaires mélant puissances rivales, associations
de sympathisants ou appareils d’Etat. Elles ont participé a la légitimation interne et mondiale
du FRELIMO. Ce dernier, d’abord au sein des «zones libérées » puis dans tout le
Mozambique apres 1’indépendance de juin 1975, devient le centre de nouvelles productions
spatiales en théorie fondées sur la rhétorique révolutionnaire de I’émancipation mais, dans les
faits, baties sur une volonté de contrdle autoritaire des populations.

Ajoutons pour terminer, qu’une réflexion plus large sur des spatialités subversives doit
aussi tenir compte du parcours spécifique des rivaux du FRELIMO, anciens membres parfois,
« dissidents de la dissidence », afin de dépasser I’attraction inconsciente que peut constituer la
seule histoire des vainqueurs. Ceci déboucherait potentiellement sur un contre-récit!®® qui
emprunterait beaucoup au premier mais s’en distinguerait sur de nombreux plans: qu’il
s’agisse des profils sociaux et/ou ethno-régionaux des acteurs, des formes spécifiques des
ruptures idéologiques observées, des projets politiques bien sdr ou encore des modalités
particuliéres d’insertion dans des réseaux internationaux. Ainsi, les dirigeants du COREMO
(Gwambe, Gumane)'®2 comme des activistes plus conservateurs (Miguel Artur Murupa®®,
Joana Sime&0'%) pourraient étre analysés dans leurs capacités tout aussi inventives a tisser
des liens politiques en Afrique et ailleurs et, pour certains, a vouloir instrumentaliser leurs
relations avec les Portugais pour faire avancer leur cause.
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