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Jeudi 8 janvier 2015, à Pointe-Noire1. Je rends visite à Ferdinand, 
un ancien maître de chœur. Je recueille auprès du pasteur octogénaire 
des informations sur les cantiques prophétiques. À ma grande surprise, 
son discours allusif revendique des pouvoirs en termes de « loupe » et 
de « degré » :

Il y a un degré qui permet de voir l’homme à la loupe pour repérer ceux qui 
possèdent des fétiches et des totems. Les gens sont toujours surpris quand je 
leur dis : « tu as des fétiches ; donne-les-moi ! » Il existe plusieurs catégories 
de pasteurs, selon leurs pouvoirs respectifs.

 Le « degré » de Ferdinand échappe aux « pasteurs simples ». 
Pourtant, tous les ministres du culte de même grade ont reçu une 
consécration cléricale identique. Interrogées sur ce « degré », des 
personnes qui ne sont pas membres de l’Église de Zéphirin me l’ont 
hâtivement traduit sous le terme de « sorcellerie2 ». Entachée de 
préjugés stigmatisants sur l’institution prophétique, cette approximation 
m’a rendu perplexe devant la complexité des pouvoirs invisibles que 
revendique le pasteur Ferdinand. C’est dans ce cadre que j’interroge 
l’utilité plus ou moins implicite des pouvoirs occultes au sein de l’Église 
de Zéphirin, pouvoirs que le mot « sorcellerie » ne peut traduire de 
manière adéquate. Mon argumentation s’appuie donc sur les difficultés 

* Doctorant en anthropologie au laboratoire « Centre Population et Développement » 
(CEPED), UMR 196, Université Paris Descartes – Paris 5. 
1 Cette contribution fait suite à plusieurs mois d’enquête de terrain menée entre 2013 et 
2017 à Pointe-Noire, dans le cadre d’une thèse de doctorat préparée sous la direction 
d’Olivier Leservoisier. Capitale économique du Congo-Brazzaville et « saint siège » 
de l’Église de Zéphirin, cette ville pétrolière se situe dans l’espace culturel du royaume 
de Loango dont les Vili sont originaires.
2 Exotisés dans leur propre pays, les adeptes de Zéphirin font souvent l’objet 
d’assignations identitaires erronées. Leur Église est parfois qualifiée d’association 
de sorciers. Ces stéréotypes illustrent la méconnaissance de la cosmologie locale 
reproduite au sein de cette institution prophétique.
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d’appliquer cette catégorie d’analyse à mon terrain d’étude.  
 À l’origine, l’Église de Zéphirin est un mouvement contre-

sorcier fondé par Lassy Simon Zéphirin en 1948 dans le sud-ouest du 
Congo-Brazzaville ; mouvement qui actualise la tradition prophétique 
kongo3. Depuis la mort du prophète fondateur en 1974, cette institution 
ecclésiale fortement hiérarchisée traverse de graves crises. Le conflit 
le plus récent concerne une partie de la « jeunesse » et la hiérarchie 
sacerdotale. Certains pasteurs brandissent la menace sorcellaire pour 
dissuader la résistance juvénile : une situation d’autant plus surprenante 
que l’Église de Zéphirin lutte contre la « sorcellerie » et protège ses 
adeptes de toute attaque sorcellaire. Partant, il s’agit de comprendre 
l’usage contextualisé du registre sorcellaire au-delà de la catégorie 
inadaptée de « sorcellerie », que les adeptes réservent plutôt aux 
pouvoirs occultes maléfiques. Ils affirment qu’il n’existe pas de bonne 
« sorcellerie ». Mais en pratique, ils adhèrent à des réseaux d’actions 
qui participent de la modalité sorcellaire.

 S’agissant de la méthode de mon enquête de longue durée, 
je privilégie le non discursif (ou les procédures), l’allusif et les  
verbalisations spontanées ; je fais aussi usage des entretiens enregistrés, 
dans cette contribution qui s’articule autour de deux parties. En premier 
lieu, je replacerai la catégorie de « sorcellerie » dans le contexte colonial 
qui l’a produite, et je donnerai le sens de la terminologie employée 
à Pointe-Noire. Dans un second temps, j’analyserai le complexe 
sorcellaire intra-ecclésial comme un dispositif disciplinaire. Pour 
conclure, je montrerai comment la gouvernementalité du sorcellaire 
traduit la reproduction lignagère au sein de l’Église de Zéphirin. 

L’imaginaire colonial au prisme de la terminologie 
locale  

 Primordialiste à certains égards, le vocable de « sorcellerie » 
relève du langage colonial et missionnaire que les Congolais se sont 
réapproprié. Les relents ethnocentriques de ce terme résultent de la 
réinterprétation des « conceptions indigènes dans un vocabulaire 
démonologique chrétien4 ». Persistante, l’exotisation de la « sorcellerie » 
3 Voir Georges Balandier, La vie quotidienne au royaume de Kongo du XVIe au 
XVIIIe siècle, Paris, Hachette, 1965 ; Martial Sinda, Le messianisme congolais et 
ses incidences politiques : kimbanguisme, matsouanisme, autres mouvements, Paris, 
Payot, 1972.
4 Julien Bonhomme, « Magie / Sorcellerie », in Régine azria, Danièle hervieu-léger 
(dir.), Dictionnaire des faits religieux, Paris, Presses universitaires de France, 2010, 
p. 684.
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entraîne la surinterprétation des pratiques occultes en Afrique ; une 
dérive culturaliste qui extrait les croyances locales des situations 
sociales qui les produisent5.

Toutefois, la « sorcellerie » est loin d’être une simple imagination 
coloniale ou missionnaire ; elle est réellement vécue par les populations 
concernées. D’ailleurs le jésuite Éric de Rosny reconnaissait la réalité 
de la « sorcellerie » au point d’avoir craint une excommunication « pour 
incroyance6 ». Ce qui pose problème, ce n’est donc pas la croyance, 
mais le mot « sorcellerie ». Outre sa polysémie, cette catégorie est une 
traduction « erronée » des termes endogènes7. Gérard Buakasa propose 
le terme kikongo de kindoki qui renvoie à une pluralité de fonctions 
explicative, prescriptive et normative8. Il s’agit d’« une théorie qui […] 
permet aux intéressés de s’expliquer certains faits de leur existence ; 
prescrit un ensemble de règles de conduite9 ». Dans le même ordre 
d’idées, Patrice Yengo considère les termes français de « sorcellerie » 
et de « fétiche » comme porteurs de « simplifications » productrices 
d’une « totalité imaginaire10 ». Il leur préfère respectivement ceux de 
kindoki et nkisi « que les populations concernées emploient afin d’éviter 
les confusions sémantiques que peuvent induire les termes génériques 
français de sorcellerie et de fétiche11 ». Certaines normes et procédures 

5 Voir Peter geSchiere, Sorcellerie et politique en Afrique : la viande des autres, Paris, 
Karthala, 2005 ; Jean-Pierre olivier de Sardan, « Le culturalisme traditionaliste 
africaniste », Cahiers d’études africaines, 2010, 198-199-200, p. 419-453 ; 
Sarah demart, Les territoires de la délivrance : le réveil congolais en situation        
postcoloniale : RDC et diaspora, Paris, Karthala, 2017.
6 Éric de roSny, « Justice et sorcellerie en Afrique », Études, 2005, 9, p. 177. Sur 
cette « réalité », voir les récents travaux de Joseph Tonda. En forgeant la notion 
d’« afrodystopie », Tonda analyse « la dystopie africaine où les ombres sont la réalité 
[…] une réalité constituée par une machine diabolique qui transforme à votre insu, à 
votre corps défendant, vos intentions en intentions négatives ; une machine productrice 
de dissonance cognitive et de folie, c’est-à-dire de crise de l’esprit ou de la raison sans 
que jamais cette dissonance ne cesse d’être spirituelle et rationnelle » (Joseph tonda, 
« D’une crise l’autre : l’afrodystopie », Politique africaine, 2017, 148, p. 148).
7 Patrice yengo, « Le monde à l’envers. Enfance et kindoki ou les ruses de la raison 
sorcière dans le bassin du Congo », Cahiers d’études africaines, 2008, 189-190,         
p. 300.
8 Gérard BuakaSa, La « Kindoki » et les « Nkisi  » : une étude de la structure 
idéologique d’après une enquête faite chez les Kongo en République du Zaïre, Paris, 
École pratique des hautes études, Thèse de 3e cycle, 1971, p. 13. Outre la langue 
kikongo, la plupart des termes endogènes ici employés sont en langue vili.
9 Ibid., p. 169.
10 Patrice yengo, Les mutations sorcières dans le Bassin du Congo : du ventre et de sa 
politique, Paris, Karthala, 2016, p. 21.
11 Ibid.
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de l’Église de Zéphirin rappellent les pouvoirs plastiques de la kindoki 
susceptibles de bienfaits et de maléfices12. Loin de parcourir l’ensemble 
des aspects du complexe sorcellaire, j’ai choisi d’évoquer uniquement 
les pouvoirs jugés « utiles », au regard des questions que soulève mon 
terrain. Voici quelques catégories endogènes, parmi les plus récurrentes 
dans les conversations. 

a. Linkundu : pouvoir qui revêt une double connotation. D’une part, 
il correspond à ce qu’Evans-Pritchard appelle « witchcraft substance13 » ;                                                                                                                         
d’autre part, il signifie une loi de dissuasion lignagère14. C’est ainsi 
que l’Église de Zéphirin combat le mauvais usage du linkundu ; elle 
en admet la fonction normative en vertu de laquelle tout sujet déviant 
s’expose à des châtiments corporels provenant du monde invisible.

b. Cinkoko (binkoko au pluriel) : il s’agit d’un pouvoir occulte qui 
assiste le ndoci (détenteur du linkundu) ou le nganga (thérapeute, contre-
sorcier). Réputé « très puissant » dans la lutte contre les mikisi (fétiches) 
qu’il retire à leurs détenteurs, le pasteur Ferdinand revendique des 
pouvoirs auxiliaires, des « gardes du corps invisibles » qu’il considère 
comme des « anges protecteurs15 ». Bien plus, mon interlocuteur 
compare ses pouvoirs à « une troupe de soldats » qu’il commande. 
La mise en scène des pouvoirs du pasteur Ferdinand offre une double 
interprétation. D’abord, les « gardes du corps » indispensables à toute 
action contre-sorcière traduisent vraisemblablement le cinkoko qui 
« pourvoit son utilisateur de capacités hors du commun. Ce dernier peut 
[…] s’enrichir, dominer psychologiquement son entourage, courir et 
se battre avec agilité et puissance, s’envoler comme un oiseau, nuire 
à son prochain de mille manières, etc.16 ». Ensuite, le détenteur des 
binkoko est maître de ces « choses nocturnes » qui s’apparentent à des 
« soldats » placés sous son commandement.

c. Muula (chance, bénédiction) est une forme de cinkoko que l’on 

12 Parmi les procédures et croyances qui relèvent de l’imaginaire sorcellaire acceptable 
au sein de l’Église de Zéphirin, on peut évoquer la soumission à la hiérarchie, le respect 
des normes ecclésiales inspirées de la Bible et des traditions locales, les pouvoirs 
invisibles attribués aux ministres du culte, les aptitudes dans les soins administrés aux 
malades, etc.
13 Edward evanS-Pritchard, Sorcellerie, oracles et magie chez les Azandé, Paris, 
Gallimard, 1972 (1re éd. 1937).
14 La matrilinéarité des Vili concède à l’oncle maternel les prérogatives de gardien des 
pouvoirs lignagers qui prennent l’allure d’une loi dissuasive. Ambivalente, celle-ci 
repose sur une croyance partagée par les « aînés » et les « cadets » sociaux.
15 Conversation avec le pasteur Ferdinand, Pointe-Noire le 8 janvier 2015.
16 Frank hagenBucher-SacriPanti, « Note sur la signification du cinkoko dans la 
représentation culturelle de la maladie (sud Congo) », Cahier ORSTOM, Série 
Sciences humaines, 1983, 19, p. 203.
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reçoit par héritage familial, une transmission dans le contexte lignager. 
L’Église de Zéphirin identifie certains choristes comme détenteurs du 
muula. Ce pouvoir leur permet de faire des massages corporels avec 
une efficacité que reconnaissent leurs patients. Dans un contexte 
hiérarchique où le « travail thérapeutique17 » revient officiellement aux 
ministres du culte, le choriste est ici valorisé par son pouvoir invisible 
qui l’autorise à soigner des malades.

d. Ngolo (puissance). Il est très courant d’entendre dire de certains 
ministres du culte qu’ils sont « puissants » ou « forts ». Dans ce 
contexte précis, ku vuanda ngolo (être fort) relève du discours allusif 
qui n’implique pas une quelconque performance physique, mais plutôt 
des aptitudes surnaturelles dans la lutte contre les mauvais sorts et dans 
les soins administrés aux malades. 

 Au-delà de la terminologie locale plus ou moins figée, le 
sorcellaire s’exprime aussi dans des pratiques langagières qui varient 
d’un locuteur à un autre. Ces expressions traduisent souvent l’idée d’un 
pouvoir qui permet de voir au travers de l’autre, comme la « loupe » du 
pasteur Ferdinand capable de scruter tout ce qu’il y a d’invisible chez 
l’autre. C’est aussi le cas d’un leader de la jeunesse ecclésiale. Le 28 
août 2016, la police lourdement armée a dû intervenir dans une paroisse 
pour régler des contentieux entre adeptes opposés. Un leader des jeunes 
rapporte son entrevue avec ces redoutables agents de sécurité :

J’ai osé défier des officiers de police ; je leur ai dit : « Pourquoi brandir 
des armes de guerre ? Le président de la République ne vous l’a-t-il pas 
interdit ? ». Pendant que je m’exprimais, j’ai vu au travers d’un officier 
réputé brutal que tout son corps était maculé du sang de ses innombrables 
victimes.18

Par ailleurs, le sorcellaire se traduit dans les pratiques qui 
le consacrent comme un savoir-faire indispensable à tout exercice 
d’autorité19. Cette approche épistémologique du complexe sorcellaire 
m’a permis de comprendre progressivement l’attitude des pasteurs qui 
revendiquent des degrés de pouvoirs. Reconnus « puissants », ces 
pasteurs veulent ainsi affirmer leur supériorité charismatique dans la 

17 Joseph tonda, La guérison divine en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris, 
Karthala, 2002.
18 Verbalisation spontanée de Stéphane, Pointe-Noire le 29 août 2016.
19 L’idée de savoir-faire que supposent le linkundu et le cinkoko participe de la 
représentation que les Vili (et les Kongo en général) se font des Européens, si bien 
que la technologie industrielle est qualifiée de linkundu li Cibaamba (linkundu du 
Blanc). Dans ces conditions, on entend souvent dire : le linkundu des Européens, c’est 
de construire des voitures, des avions, etc.
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gouvernementalité ecclésiale. 

Le complexe sorcellaire dans la gouvernementalité 
ecclésiale  

Le concept foucaldien de gouvernementalité me permet de 
penser le mécanisme sorcellaire comme un pouvoir disciplinaire qui 
« fait marcher » les adeptes de l’Église de Zéphirin. Cette institution 
impose une discipline subtile par le biais de la dissuasion sorcellaire 
qui produit des normes intériorisées20. Sensible aux traditions locales, 
cette Église sanctuarise les « règles de la séniorité et de la notabilité21 ». 

Cela dit, le mécanisme sorcellaire n’est pas exclusif, puisque 
les adeptes sont tous marqués par la mondialisation et que leur Église 
puise aussi ses normes dans la Bible (lue en français et dans les langues 
locales), les cantiques, les rites, la doctrine édictée par le prophète, 
les statuts et autres documents juridiques. Interroger le sorcellaire 
dans l’organisation de l’Église de Zéphirin ne relève donc pas du 
fonctionnalisme qui attribue à la « sorcellerie » une fonction sociale 
univoque22. En revanche, mes observations et analyses reconnaissent à 
ce mécanisme une fonction explicative permettant de donner du sens à 
la souffrance. Une autre fonction concerne la régulation des relations 
de pouvoir entre séniors et cadets, dans un contexte où les pasteurs 
revendiquent une « onction » antérieure à la consécration cléricale.

« Avoir l’onction » : un état indispensable au clergé 

Les ministres du culte de l’Église de Zéphirin sont tous présumés 
« avoir l’onction » bien avant leur consécration. En effet, le prophète a 
choisi et ordonné comme membres du clergé des hommes détenteurs du 
linkundu, après les avoir convertis. Durant ses tournées d’évangélisation 
dans les villages, il choisissait les futurs pasteurs en fonction de leur 
statut social, source d’autorité : chefs de village, chefs de lignage, 
propriétaires fonciers. Tous exerçaient une certaine influence sur leurs 
sujets qu’ils protégeaient contre des mitaambu (pièges nocturnes). Dans 
l’imaginaire kongo, ces anciens détenaient « un pouvoir transmis par 

20 Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 
1975.
21 Armando cutolo et Richard BanégaS, « Gouverner par la parole : parlements de 
la rue, pratiques oratoires et subjectivation politique en Côte d’Ivoire », Politique 
africaine, 2012, 127, p. 24.
22 Mary douglaS (dir.), Witchcraft, confessions and accusations, London, Tavistock, 
1970.
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les ancêtres du clan23 ». Mêlée à leur consécration pastorale, l’onction 
antérieure des potentiels ministres du culte garantissait leur charisme.

De nos jours, d’après plusieurs informateurs, les futurs ministres 
du culte sont choisis parmi des adeptes présumés kulubuk’ (oints)24. 
En guise d’exemple, un professeur de lycée m’a livré son témoignage 
au sujet de sa vocation sacerdotale qui n’a pu recueillir l’assentiment 
ecclésial. Depuis son enfance, Boulou a fréquenté l’Église de Zéphirin 
avec sa famille25. Un dimanche pendant le culte, alors qu’il préparait 
une maîtrise en lettres à l’université de Brazzaville en 1995, le voilà 
fasciné par l’éloquence verbale du prédicateur. À la fin du culte, le futur 
enseignant a exprimé son souhait d’être lui aussi pasteur de Zéphirin. 
L’officiant lui a dit : « Vous n’avez pas les conditions requises ». Réponse 
étonnante, puisqu’il possédait déjà des diplômes universitaires. Précision 
du pasteur : « Il faut d’abord suivre une formation au séminaire ». 
Boulou insiste et se dit prêt à solliciter son admission au séminaire. 
Finalement, le pasteur lui signifie la condition requise : avoir l’onction ; 
un état qui faisait défaut au jeune étudiant. Cette option préférentielle 
pour les individus qui ont l’onction s’appuie sur la cosmologie locale 
selon laquelle tout manipulateur du sacré est supposé capable de « se 
dédoubler afin d’accéder au monde invisible26 ». D’ailleurs, l’imaginaire 
des adeptes soutient que tout pasteur de n’importe quelle Église possède 
« quatre yeux » grâce auxquels il peut investir le monde nocturne pour 
lutter contre les forces occultes nuisibles. Fort de ce constat, il s’agit 
maintenant de questionner ce dispositif dans la gouvernementalité 
ecclésiale, à partir d’une réunion qui révèle des rapports de pouvoir 
entre « jeunesse » et hiérarchie sacerdotale.

Rencontre entre le chef de l’Église et les jeunes  

Nouveau chef de l’Église27, le pasteur Antoine prend l’initiative 
23 Roland devaugeS, L’oncle, le ndoki et l’entrepreneur : la petite entreprise congolaise 
à Brazzaville, Paris, ORSTOM, 1977, p. 137.
24 Prérogative particulière, kulubuk’ (avoir l’onction) indique un héritage lignager de 
pouvoirs détenus par certains individus que la hiérarchie sacerdotale peut identifier.
25 Bien qu’officiellement catholique, Boulou manifeste une grande sympathie pour 
l’Église de Zéphirin qu’il fréquente ponctuellement. Comme de nombreux Congolais 
originaires de Pointe-Noire, cet enseignant considère l’Église de Zéphirin comme un 
« bien » de la nation, un précieux héritage à préserver.
26 Frank hagenBucher-SacriPanti, « Note sur la signification du cinkoko », op. cit., 
p. 205.
27 L’Église de Zéphirin est actuellement divisée en deux principales tendances. 
Fils du prophète Lassy, le pasteur Antoine dirige la tendance dont j’analyse ici les 
tensions intergénérationnelles. Titulaire d’un DESS et d’un DEA en science de la 
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de régler des conflits de générations entre une partie du clergé et 
les choristes érigés en « département de la jeunesse28 ». Ces conflits 
résultent de deux actions, qui traduisent la mainmise des pasteurs sur des 
« jeunes » devenus autonomes : projet de dissolution du « département 
de la jeunesse » et éviction de ses deux leaders. Ce contrôle hiérarchique 
suscite la contestation des choristes que la direction ecclésiale qualifie 
de « rebelles » ou d’« insoumis » dans les discours et documents 
officiels : boycott des activités ecclésiales, refus de participer aux 
cotisations, organisation de manifestations culturelles et cultuelles 
sans autorisation préalable de la hiérarchie. Ce sont ces « insoumis » 
que le pasteur Antoine a rencontrés dans un temple de Pointe-Noire, le             
16 octobre 2014. 

 Devant l’assemblée des adeptes, se tiennent trois pasteurs : deux 
« patriarches » qui encadrent le chef de l’Église, face à un autel recouvert 
d’un linge liturgique de couleur jaune, brodé de croix rouges. Sur ce petit 
autel brûle une bougie, à côté de laquelle trône une clochette dont se 
servent les pasteurs en guise de rappel à l’ordre. Parmi les membres de 
l’assemblée, figurent quelques responsables de la jeunesse récemment 
nommés. Mais les plus nombreux sont les « insoumis » qui contestent 
l’autorité de leurs nouveaux responsables et exigent la réhabilitation 
de leurs leaders évincés. Pour introduire la réunion, un pasteur se lève 
et lit un texte biblique intitulé « Humilité et vigilance », dont voici 
quelques extraits : « Dieu résiste aux orgueilleux, mais il fait grâce aux 
humbles […]. Humiliez-vous donc sous la puissance des mains de Dieu 
[…]. Vous qui êtes jeunes, soyez soumis aux anciens…29 ». La lecture 

communication et de l’information, ce pasteur franco-congolais a longtemps travaillé 
en France comme consultant en communication, jusqu’à sa récente admission à la 
retraite.
28 Situé au bas de la pyramide hiérarchique, le « département de la jeunesse » de 
l’Église de Zéphirin comprend essentiellement des choristes dont l’âge varie entre 5 et 
70 ans. De plus en plus autonome depuis le début des années 2000, peu après la mort 
du successeur du prophète, la jeunesse constitue ici une catégorie sociale que remet en 
cause le nouveau chef de l’Église.
29 D’après l’indication de l’orateur, il s’agit d’un texte biblique tiré de la Première 
épître de Pierre, chapitre 5, versets 5 à 6. Ce texte biblique actualise le livre des 
Proverbes qui a suscité des débats de philosophie politique, au regard de la dialectique 
entre recherche de la gloire et humilité. Ainsi s’interroge saint Augustin dès le début 
de son ouvrage La Cité de Dieu : « Quelle force en effet ne faut-il pas pour convaincre 
les superbes de toute la puissance de l’humilité ? L’humilité, elle nous transporte 
par-delà ces élévations mondaines, jouets mobiles du temps, jusqu’à cette hauteur 
qui n’est plus une usurpation de l’orgueil humain, mais un don de la grâce divine » 
(cité par Jean-Claude eSlin, Dieu et le pouvoir: théologie et politique en Occident, 
Paris, Seuil, 1999). En revanche, Machiavel s’oppose à cette idée augustinienne 
de l’humilité. Jean-Claude Eslin fait dialoguer Augustin et Machiavel : « Tandis 
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terminée, un pasteur âgé, dit « patriarche », commente le texte, exhorte 
à la soumission et à l’obéissance. Puis il déclare : 

Il n’y a pas d’ordre du jour. Nous ne sommes pas venus ici pour dialoguer. 
Personne ne prendra la parole. Vous êtes là pour nous écouter. Certains 
d’entre vous se sont dit : « j’y vais, ils vont m’entendre, je vais en découdre 
avec ces anciens ; je dois prendre la parole ». Non, vous n’avez pas la parole.

 Face aux remous que suscite son propos, le patriarche persiste : 
« ordre du jour ikele ve (il n’y a pas d’ordre du jour) ». Réponse 
inopinée : « Ikele, il faut beto zoonza (il y a un ordre du jour, nous 
devons parler) ». S’ensuit un dialogue imprévu : 

 — « Pardon ? », demande le patriarche. Quelques jeunes de 
l’assemblée rétorquent : — « Nous avons des choses à dire ». Certains 
évoquent des tentatives d’intimidation auxquelles ils ne peuvent céder. 
En vain, le patriarche sonne la clochette, instrument de pouvoir dont 
l’usage est réservé aux seuls ministres du culte. Il apaise l’assemblée 
et demande qu’un seul jeune parle au nom de tous ; proposition qu’ils 
réfutent. Après quelques minutes de négociations, le patriarche décide 
de ne donner la parole qu’à cinq jeunes. Se constitue alors une liste 
de cinq intervenants dont la ténacité met en difficulté le patriarche 
visiblement débordé. C’est ainsi que le chef de l’Église se lève et 
impose la discipline : « Vous vous comportez comme des militants 
d’un parti politique. Vous ignorez que vous êtes dans un temple. Vous 
avez fait de ce lieu la case du parti30 ». Puis le chef rappelle le respect 
dû aux aînés, pasteurs et personnes âgées ; il emploie l’expression de 
« pyramide à l’envers » pour réprouver l’insoumission de ces jeunes31. 
Déterminés, ces derniers énoncent les uns après les autres leur ultime 
revendication : la réhabilitation de leurs deux leaders. Plus tard, trois 
heures après leur contestation osée, la plupart des « insoumis » sortent 
du temple, boycottent la suite de la réunion, et certains tiennent des 
propos irrévérencieux contre le chef à haute voix depuis l’extérieur du 
temple. 

Le chef de l’Église, qui n’entend pas céder à la pression des 

qu’Augustin […] prétend que la prospérité des Romains est établie sur leur vertu 
en dépit de leur religion, qu’il ironise et dévalue de toutes les façons la religion des 
Romains, Machiavel exalte la religion des Romains, estimée au contraire comme une 
cause de leur prospérité » (ibid.).
30 Située à environ 600 mètres du temple de Mvou-Mvou où se tient la réunion, la 
« case du parti » est le siège du Parti congolais du travail (PCT), l’ancien parti unique 
encore au pouvoir au Congo-Brazzaville.
31 Le chef a dit aux jeunes : « Vous voulez m’imposer votre volonté ? C’est la pyramide 
à l’envers ! ».
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choristes, rappelle les risques qu’encourt tout adepte insoumis : « Ba 
bantu ke ku kangama (des hommes et des femmes seront attachés). Si 
ce n’est pas eux-mêmes, ce pourraient être leurs enfants et petits-
enfants ». En d’autres termes, les « insoumis » encourent des sanctions 
d’ordre spirituel, comme la malchance, l’infortune, voire leur mort ou 
celle d’un proche. Kukangama (être attaché) est souvent la conséquence 
d’une transgression, comme l’exprime la doctrine de Croix-koma, un 
mouvement prophétique apparu au Congo-Brazzaville dans le même 
contexte que l’Église de Zéphirin32. Pierre-Philippe Rey explique que 
l’individu qui ne respecte pas ses obligations lignagères peut voir sa 
chance « attachée33 ». Il ne s’agit donc pas d’un mauvais sort, mais d’un 
châtiment consécutif au non-respect des normes. Voilà pourquoi le chef 
de l’Église précise : « Mon propos ne relève pas des mikisi (“fétiches”), 
mais de l’œuvre de Dieu ». Pour autant, le chef n’a pas manqué de 
rassurer ses auditeurs. D’après lui, ces jeunes insoumis reviendraient 
demander pardon ; et il se dit prêt à accueillir leur repentance. Ces gestes 
de miséricorde n’ont pu empêcher une interprétation de l’infortune 
comme conséquence de l’insoumission. L’imaginaire des adeptes de 
Zéphirin appréhende la mise en garde du chef de l’Église comme une 
annonce de malheurs à venir. Contester la hiérarchie ecclésiale, c’est 
« creuser sa propre tombe », au point que Patrick s’interroge : « Nous 
venons à l’Église pour être protégés contre les sorciers, mais les anciens 
nous promettent la mort. Est-ce que c’est normal ?34 ». 

Analyse du sorcellaire allusif et normatif 

 « Faites…, on verra. Si c’est au nom du prophète Lassy Simon 
Zéphirin, d’accord. Si ce n’est pas en son nom, faites…, allez-y !35 ». 
Ces paroles du chef de l’Église résonnent comme un rappel à l’ordre 
sur lequel reviennent les prédications : gare aux « insoumis », qui 
s’exposent à des sanctions spirituelles. Dès lors, plusieurs adeptes 
affirment la réalisation de la promesse des malheurs à l’encontre des 

32 Voir Fred O. Biyela, « Aux sons prophétiques : les cantiques du mouvement Croix-
Koma comme support des mémoires à Nkankata (Congo-Brazzaville) », in Alice 
aterianuS-owanga et Jorge P. Santiago (dir.), Aux sons des mémoires : musiques, 
archives et terrains, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2016, p. 132.
33 Pierre-Philippe rey, Colonialisme, néo-colonialisme et transition au capitalisme : 
exemple de la « Comilog » au Congo-Brazzaville, Paris, Maspero, 1971, p. 115.
34 Entretien avec Patrick, Pointe-Noire le 25 octobre 2015.
35 Propos du pasteur Antoine adressé aux « insoumis » le 16 octobre 2014. Ces mises 
en garde rappellent le discours biblique du rabbin Gamaliel dans les Actes des Apôtres 
5, 38.
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« insoumis », puisque nombreux de ces « jeunes » traversent aujourd’hui 
des situations familiales éprouvantes : chômage, divorces, décès, 
etc. Ces circonstances d’infortune coïncident avec la crise pétrolière, 
précisément la chute des cours des matières premières qui a ruiné de 
manière considérable l’économie du Congo-Brazzaville largement 
dépendante de l’or noir. Entre 2011 et 2015, la Banque mondiale a 
observé un « ralentissement » qui « s’explique par les mauvais résultats 
du secteur pétrolier, plombé par la baisse des cours : sur la même période, 
la production a reculé de 5,4 % tandis que les prix dévissaient de plus de 
50 %36 ». De ce fait, de nombreux jeunes de l’Église de Zéphirin ont fait 
l’objet de licenciements, comme bien d’autres travailleurs de Pointe-
Noire, la ville portuaire qui reflète les criantes précarités matérielles et 
les flagrantes inégalités sociales à l’échelle nationale. Il en résulte un 
taux de chômage particulièrement élevé parmi les jeunes de cette Église 
qui, souvent d’origine modeste, sont privés de « poteaux » susceptibles 
de les parrainer dans leur recherche d’emploi37. À ce propos, une récente 
enquête évoquée par le PNUD démontre, au Congo-Brazzaville, « un 
taux de chômage plus élevé chez les jeunes dont la situation financière 
des ménages d’origine est modeste. Ils sont plus facilement au chômage 
(avec un taux de chômage variant de 20 à 43%38) ». Au regard de 
mes observations sur le terrain, ces chiffres sous-évaluent ce taux de 
chômage qui, en effet, est nettement plus élevé39. Les fortes précarités 
matérielles impliquent une nécessaire prise en compte des facteurs 
économiques et politiques pour comprendre le mécanisme sorcellaire, 
d’autant plus que ce même contexte rend propice l’idée d’un châtiment 
des « insoumis ». Plutôt que d’interroger la réalité de ces sanctions, 
je m’en tiens aux propos de certains « insoumis », convaincus d’être 
persécutés. Comme les pasteurs, ces jeunes font usage du registre des 

36 http://www.banquemondiale.org/fr/country/congo/overview, consulté le 15 février 
2017. Au-delà de la crise pétrolière, le FMI a dénoncé la corruption et la mauvaise 
gouvernance comme principales causes de la crise économique en cours au Congo-
Brazzaville.
37 Le terme « poteau » au Congo-Brazzaville pourrait s’apparenter à celui de « piston » 
en France. Toutefois, le « poteau » participe d’un clientélisme qui, en général, ne tient 
pas compte des compétences des individus soutenus. Plus on est aisé, plus on a des 
poteaux potentiels, face à « l’importance du réseautage dans l’accès à l’emploi au 
Congo. Les familles aisées disposant d’un réseau d’opportunités plus élargi » (PNUD 
et DGPD, Rapport national sur le développement humain 2015. Compétitivité des 
entreprises, emploi des jeunes et développement durable en République du Congo, 
Brazzaville, 2016, p. 70).
38 Ibid.
39 D’ailleurs, une note de ce document avertit : « Le contenu de ce rapport ne reflète 
pas nécessairement les opinions du PNUD » (ibid., p. 3).
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pouvoirs invisibles : un registre langagier consécutif à la transgression 
des normes hiérarchiques ; un registre langagier qui recadre des jeunes 
accusés de renverser la pyramide ecclésiale ; un registre langagier qui 
arbore des proverbes sur la prospérité et la longévité des « soumis ». 
Car, dit un adage vili, « l’enfant soumis vivra longtemps et pourra 
satisfaire tous ses besoins ». 

La croyance persécutive et la cohérence de l’explication 
confirment la réalité de l’agression sous les aspects de l’infortune. 
En revanche, ces adeptes insoumis n’ont jamais qualifié leur chef de 
« sorcier » (ndoci). Ils lui reconnaissent plutôt des pouvoirs protecteurs 
contre des « pièges nocturnes » (mitaambu). Et le chef, qui « se défend » 
et protège les siens, est qualifié de « Rambo » muni de « mitrailleuses 
nocturnes ». À ce propos, voici le témoignage d’un ministre du culte :

Le pasteur Antoine est forcément menacé par certains sorciers de notre 
Église. Ils ont dû le tester déjà ; mais ils ne peuvent rien contre lui. Il a été jeté 
dans une forêt remplie de bêtes féroces : lions, panthères, léopards. Mais il a 
ses armes qui lui permettent de vaincre toutes ces menaces. Comme Rambo, 
papa Antoine ne se contente pas d’un fusil. Il a plusieurs mitrailleuses pour se 
défendre contre tous ses adversaires dans l’immense forêt de notre Église.40

C’est donc en vertu de ses prérogatives que le chef utilise 
le registre des pouvoirs invisibles, de manière à dissuader toute 
insoumission à la hiérarchie. Il lutte ainsi pour la cohésion de son Église 
que les « insoumis » semblent exposer à la scission. Ce registre de 
l’invisible peut alors s’interpréter comme un rappel de la « convention 
sociale » au sens où l’entend Hobbes. Ce même registre discursif s’inscrit 
dans la logique de la société traditionnelle vili, un des viviers normatifs 
de l’Église de Zéphirin. D’après le système de valeurs des acteurs 
concernés, tout contrevenant s’expose à des sanctions surnaturelles 
susceptibles d’entraîner la mort. Aussi, la puissante instance ecclésiale 
(Cinganga) promeut les adeptes obéissants, qui réussissent et font 
l’objet des bénédictions divines. Dans ces conditions, ce ne sont pas 
les anciens qui punissent les jeunes rebelles. Plutôt, l’insoumission 
devient ce que j’appelle punition-de-soi, au regard du processus de 
subjectivation. Vue sous cet angle, la mort n’est pas la conséquence 
d’un maléfice qu’enverrait le chef de l’Église à ses sujets insoumis, 
mais le résultat de leur manquement aux normes ecclésiales. C’est ce 
qui ressort de ce propos d’un autre chef de l’Église en conflit ouvert 
avec le pasteur Antoine, litige arbitré par les instances judiciaires de 
l’État :

40 Entretien avec l’évangéliste Marius, Pointe-Noire, le 6 janvier 2015.
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« Régulièrement, je prends l’avion entre Brazzaville et Pointe-Noire. Pas de 
crash ; pas de fièvre ; aucun malheur parmi mes proches ! Si ce combat que 
je mène devant les tribunaux contre le fils du prophète était vraiment injuste, 
je ne serais plus de ce monde ».41

La témérité du pasteur Joseph inspire des jeunes insoumis, qui le 
prennent pour modèle de réussite sociale. Ces derniers, qui résistent aux 
rappels à l’ordre de leur hiérarchie, poursuivent leurs actions subversives, 
organisent des kermesses, des concerts et des assemblées générales sans 
la moindre permission sacerdotale. Ainsi ils franchissent « le seuil de la 
crise de la société et de la désagrégation42 ». Par conséquent, la dissuasion 
sorcellaire n’empêche pas les crises de subjectivation. On peut alors 
s’interroger sur l’efficacité de la technologie des pouvoirs invisibles 
qui montrent leurs limites dans l’assujettissement des individus. 
J’observe un affaiblissement du sorcellaire, sur lequel je reviendrai plus 
largement dans des publications ultérieures. Toutefois, après une longue 
période d’incompréhension et d’interrogations réflexives, l’irruption du 
sorcellaire dans une Église me conduit à questionner la reproduction 
lignagère au sein de cette institution. 

Conclusion : vers le processus de lignagérisation 

 Le constat empirique du complexe sorcellaire dans la 
gouvernementalité ecclésiale m’ouvre à d’autres perspectives de 
recherche, en l’occurrence la thèse d’une reproduction lignagère. 
Certes, la parenté spirituelle de cette Église chrétienne fait de ses 
membres des frères et sœurs en Jésus-Christ, comme c’est le cas dans 
la plupart des confessions religieuses qui produisent de nouvelles 
solidarités. Cependant, mes observations de terrain me donnent à voir 
l’Église de Zéphirin comme une reproduction de la structure lignagère. 
En d’autres termes, le complexe sorcellaire intra-ecclésial rend 
compte d’un processus plus subtil que j’appelle lignagérisation. Je la 
définis comme l’ensemble des procédures de mimétisme lignager, la 
reproduction de réseaux de parenté auxquels adhèrent des sujets. D’une 
part, l’appartenance à ces réseaux implique des droits et obligations de 
chaque individu dans son rapport au monde, droits et devoirs verbalisés 

41 Entretien avec le pasteur Joseph, Pointe-Noire le 30 septembre 2015. Le pasteur 
Joseph dirige une tendance de l’Église de Zéphirin. Magistrat et haut fonctionnaire de 
l’État, Joseph suscite l’admiration des jeunes insoumis ; il est illustratif des « figures 
de la réussite et du pouvoir » en Afrique (Richard BanégaS et Jean-Pierre warnier,   
« Nouvelles figures de la réussite et du pouvoir », Politique africaine, 2001, 82, p. 7).
42 Jean-Pierre warnier, Régner au Cameroun : le roi-pot, Paris, Karthala, 2009, p. 50.
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par le biais du registre sorcellaire. D’autre part, l’adhésion des sujets 
au processus de lignagérisation les rend sensibles à la dissuasion des 
pouvoirs invisibles qui participe des productions normatives. Pour le 
cas précis de l’Église de Zéphirin, que je considère comme un foyer 
de lignagérisation, les jeunes qualifiés d’« insoumis » adhèrent à ce 
processus du fait de leur attention accordée à la dissuasion sorcellaire 
véhiculée par le discours des « aînés ». Tel est le paradoxe de 
l’insubordination osée et de l’adhésion à l’idéologie de la discipline 
corrective ecclésio-lignagère. Quel lien entre parenté et « sorcellerie », 
pourrait-on se demander ? 

 Excepté le mauvais usage des pouvoirs occultes que les adeptes 
de Zéphirin qualifient de « magie » et de « sorcellerie », seul le lignage 
peut brandir la menace des pouvoirs invisibles. Car « la sorcellerie est 
avant tout une production discursive par l’agent qui l’exerce sur un 
membre de sa famille. L’efficacité de cette force, sur celui qui la subit, 
est d’ordinaire contextualisée dans le cadre familial qui la canalise et 
la contrôle43 ». Dissuasif et normatif, le sorcellaire repose donc sur le 
cadre familial matrilinéaire pour le cas précis de mon terrain d’étude44. 
En outre, au-delà des termes de parenté classificatoires en usage au 
Congo-Brazzaville, l’Église de Zéphirin invoque les bakisi basi, c’est-
à-dire les ancêtres tutélaires des clans et lignages de l’espace culturel du 
Loango. Cette Église possède aussi un « lieu sacré » qualifié de cibila45. 
Évocateur, le cibila signifie le sanctuaire, la « case des ancêtres » :

Plus personnifié, souvent considéré dans la littérature anthropologique 
comme une « sirène » ou un génie, le nkisi si ou « nkisi du pays » est l’ancêtre 
tutélaire du groupe de parenté sur la terre duquel il se manifeste. Il est honoré 
dans un sanctuaire (cibila) par un prêtre (ntomi) issu de sa lignée.46

 Dans ces conditions, l’Église de Zéphirin se présente comme un 
espace sacré où cohabitent les vivants, les bakulu (esprits de morts) et 
les bakisi basi (ancêtres tutélaires). Ces derniers cessent d’appartenir 
exclusivement à leur lignée respective, et rejoignent celle des ban’ bu 
ta Lassy (enfants du prophète Lassy). Considéré comme « guide », le 
prophète devient aussi l’ancêtre dont les adeptes sont des « descendants 

43 Patrice yengo, Les mutations sorcières dans le Bassin du Congo, op. cit., p. 18.
44 Geneviève n’kouSSou, « Magali », Cahiers d’études Africaines, 2008, 189–190, 
p. 295.
45 Ce « lieu sacré » se situe à Tchintanzi, près de la frontière cabindaise, à environ       
30 kilomètres de Pointe-Noire.
46 Le cibila dans le Loango trouve son équivalent en Chine dans les « tablettes » 
qui servent à mémoriser les ancêtres auxquels chaque lignage voue un culte. Voir 
Christian ghaSarian, Introduction à l’étude de la parenté, Paris, Seuil, 1996, p. 61.
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spirituels47 ». Il s’agit là d’une filiation additive qui ne supplante pas 
la matrilinéarité des populations concernées. Quant aux bakisi basi 
(ancêtres tutélaires), ils agissent au sein de l’instance ecclésiale comme 
régulateurs sociaux. Hagenbucher Sacripanti appréhende l’ancêtre 
tutélaire (qu’il nomme « nkisi du pays ») comme une entité normative 
et répressive :  

« Chaque nkisi affecte individus et collectivités auxquels il est lié par un 
événement ou par une parenté mythique, lorsque ceux-ci négligent les 
devoirs impliqués par cette proximité […] Déclenché par un spécialiste 
(nga:nga ou ntomi) à la demande d’un plaignant, il envoie dans la parenté 
matrilinéaire du coupable une maladie dont la guérison procède de rites 
médico-magiques autant que de la réparation du tort causé. S’exerçant 
contre celui qui la sollicite indûment, son action délétère, essentiellement 
répressive, se différencie radicalement de l’entreprise sorcière ; elle constitue 
au contraire une manière de régulateur social ».48

 De toute évidence, la plus illustrative de ces productions 
syncrétiques demeure l’ordre sorcellaire dont la parenté constitue 
l’unique espace légitime. Sanctuarisée, la séniorité veille sur la loi du 
sorcellaire qui hiérarchise les pasteurs. Quant aux choristes, au bas de la 
pyramide, ils correspondent aux cadets sociaux qui, de fait, sont exclus 
des organes de gouvernement49. Aussi ma thèse de la lignagérisation 
ecclésiale explique-t-elle l’énonciation et la gouvernementalité 
du sorcellaire en dehors de son cadre familial habituel. Dans cette 
perspective, la contestation des choristes les expose à des sanctions 
similaires au contexte lignager. Ils encourent une malédiction qui relève 
de la kindoki normative, consécutive aux imprécations disciplinaires de 
ceux qui en détiennent les pouvoirs régulateurs. Cette observation rejoint 
celle de Gérard Buakasa dans le contexte des sociétés matrilinéaires 
kongo auxquelles appartiennent la plupart de mes interlocuteurs :  

« Quand le fils se montre indigne et que le père en est offusqué, froissé au 
point que, pour le punir, il le maudit, l’enfant est depuis lors censé ne plus 
avoir de repos ni de bonheur, jusqu’à ce qu’il demande pardon, que ses 
« pères » interviennent et l’exhortent à demander pardon à son père. Celui-ci 
alors consentira à le « délier », à le « libérer » pour retrouver le repos, la paix 

47 « Descendants spirituels » est aussi le nom de la chorale de Tié-Tié, la paroisse 
centrale dont le temple abrite les tombeaux du prophète et de ses deux successeurs 
consanguins.
48 Frank hagenBucher-SacriPanti, « Note sur la signification du cinkoko », op. cit., 
p. 210.
49 « Un choriste ne peut pas commander l’Église », parole du chef aux jeunes insoumis, 
Pointe-Noire le 16 octobre 2014.
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[...] L’action de maudire, posée par le père, est parfaitement licite, légale, 
parce que le fils est fautif ».50

Au-delà de la plasticité des pouvoirs invisibles, cette contribution 
a éclairé les dynamiques d’une Église prophétique sujette à des conflits 
intergénérationnels. Expression de ces crises, le schème sorcellaire a 
révélé les souffrances des « cadets » broyés par l’endémie de l’absence 
d’opportunité professionnelle. Ainsi, les contestations à l’échelle d’une 
Église compensent l’assujettissement d’une jeunesse déclassée et 
stratifiée à l’échelle nationale.

50 Gérard BuakaSa, La « Kindoki » et les « Nkisi  », op. cit., p. 152. Dans ce cas 
précis, l’oncle maternel peut servir de rempart protecteur devant les velléités punitives 
du père, au regard des deux systèmes de parenté à travers lesquels fonctionne la 
« sorcellerie » : un système matrilinéaire autour de la figure avunculaire (le frère de la 
mère), et un système patrilinéaire autour du père.
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