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La passion du non-naturel

La passion du non-naturel

Entretien avec Brian Richardson!

Sylvie Patron

Thomas Boutonnet : J'aimerais savoir comment vous en étes venu a vous intéresser a ce
que vous avez nommé ensuite les « récits non naturels » ? Quel a été votre point de
départ ?

Brian Richardson?: Je lisais Beckett et les auteurs du Nouveau roman. Ils faisaient des
choses tellement intéressantes sur les narrateurs, les personnages, les intrigues, etc., que
je pensais que le premier lieu vers lequel je devais me tourner était la théorie narrative.
Malheureusement, il y avait un manque. Ce qu’elle faisait était trés bien, mais je regardais
les index encore et encore : je cherchais Beckett ou Robbe-Grillet, il n’y avait a peu pres
rien sur ce qu'ils faisaient, sur ces transformations étonnantes. C’est 1a I'origine de mon
travail. J’ai bien essayé de différer pendant plusieurs années, en attendant que la théorie
s’ouvre a ces auteurs. Mais cela ne s’est pas passé. J’ai d{i me mettre au travail.

Sylvie Patron : J'ai intitulé cet entretien « La passion du non-naturel », tu diras si cela te
convient. Préféres-tu vraiment les ceuvres non naturelles aux autres ceuvres ? Ou est-ce
un intérét purement professionnel, une spécialité professionnelle ?

B. R.: Je suis particulierement intéressé par les ceuvres expérimentales. Mais je n’ai pas
I'intention de passer encore quinze ans de ma vie a en lire. C’est une expérience
intéressante, mais voila, je I'ai faite. Et j’attends avec beaucoup d’impatience d’avoir fini
les révisions d’'un livre sur l'intrigue - Narrative Beginnings, Middles and Ends [ Débuts,
milieux et fins narratives] -, sur des questions comme la fable et le sujet, le temps, les
temporalités narratives: ce sera tellement bien de pouvoir lire a nouveau d’autres
ceuvres. Personne ne le soupgonne, mais j'adore les romans réalistes du Xxix° siécle. Je suis
impatient de revenir a la lecture de Tolstoi, et de Thackeray, et de George Eliot. Et méme
de Balzac !

Aude Herbert : Si vous deviez citer un seul livre, quel serait le livre non naturel par
excellence, celui qui illustrerait le mieux votre définition du non-naturel ?

B. R.: Il y en a des exemples évidents. Beckett en a écrit beaucoup. Si vous prenez la
Trilogie dans son ensemble, Molloy, Malone meurt, L'Innommable, c’est un merveilleux
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exemple, en particulier le dernier volume : toutes les techniques non naturelles semblent
y étre a l'ceuvre. 1l est connu en anglais non seulement comme The Unnamable [
L'Innommable], mais comme The Unreadable [ L'lllisible]. Cela dit, c’est peut-étre plus
intéressant quand il y a une relation dialectique avec des ceuvres réalistes, avec des
aspects plus réalistes, comme dans Molloy... Un autre exemple paradigmatique serait Les
Versets sataniques de Rushdie, qui est encore plus non naturel que Les Enfants de minuit.

Ioanna Kouki : J’aimerais vous interroger sur les différences et les points communs que
vous avez avec votre collegue Jan Alber. Nous avons étudié ces différences dans le
séminaire. Mais vous pourriez les rendre plus concrétes pour nous.

B. R. : Beaucoup de nos travaux se recoupent. Mais nous avons des définitions différentes.
La sienne est trés simple, tres facile & mémoriser, facile a employer, mais je pense... un
petit peu fausse ! La mienne est plus complexe, avec plus de nuances, mais peut-étre
parce que la réalité elle-méme est compliquée. Elle a peut-étre plus de chances d’étre
adéquate, précisément parce qu’elle n’est pas simple. Pour Alber, tout ce qui est
impossible est non naturel, toute représentation - il ne dit méme pas nécessairement
« fictionnelle ». Je I'ai entendu mentionner la Bible. Cela me semble une grave erreur. Il y
a deux grandes catégories, avec deux types de textes vraiment différents. Pour moi, le
non-naturel est une représentation clairement fictionnelle, qui présente des éléments
clairement impossibles, souvent parodiques. Ce n’est pas seulement une histoire
surnaturelle. Nous opérons avec des logiques différentes. Moi, j'ai cette catégorie
additionnelle, au-dela du mimétique, qui reproduit des expériences familiéres dans notre
existence de tous les jours et familiéres dans les récits non fictionnels, et du non-
mimétique, c’est-a-dire du conventionnel, des récits non réalistes comme les contes de
fées. Pour moi, 'antimimétique est plus une parodie qu'une extension des pratiques et des
procédés non mimétiques.

L K. : Alber considére ce que vous appelez le non-mimétique comme non naturel...

B. R. : Oui, il appelle tout « non naturel ». Certes, il ajoute des nuances : quand un procédé
a été utilisé de nombreuses fois, il devient conventionalisé. Je ne dis pas « naturalisé », car
cela entrainerait des discussions. Mais pour moi, ce qui est conventionalisé n’est plus
entiérement non naturel. Alber n’hésite pas a dire que tous les récits non naturels
attendent simplement d’étre conventionalisés. Tout se passe comme si une ceuvre ne
pouvait étre vraiment non naturelle que pendant une trés courte période. J’essaie pour
ma part de formuler une conception de ce qui est non naturel de fagon permanente. Pour
moi, le non-naturel est ce qui résiste de facon insistante et répétée a la
conventionalisation. J’admets que c’est un probléme difficile, mais pas insoluble. C’est une
des derniéres choses sur lesquelles j’ai travaillé, pour essayer de résoudre ce probléme,
celui de la réception non naturelle. Prenons par exemple Molloy : on sent toujours la force
du non-naturel, méme si on I'a lu cinquante fois, méme si ce n’est plus un choc ou si on a
vu réemployer des techniques de Beckett, notamment dans des ceuvres francaises. Ou
encore le théitre de I'absurde : il est trop étrange, trop inhabituel, trop impossible pour
étre entiérement conventionalisé.

I. K. : Vous avez exposé les différences, quels sont maintenant les points communs que
vous avez avec Alber ?

B. R. : Nous sommes tous les deux intéressés par la théorisation des textes postmodernes
présentant des impossibilités au sens d’Alber. Nous travaillons souvent sur les mémes
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textes, ou nous mentionnons les mémes textes. C’est la fagon de les théoriser qui est
différente.

2

S. P.: Que penses-tu des theses d’Alber concernant I'histoire littéraire, a savoir:
premiérement, le développement de certains genres littéraires va de pair avec la
conventionalisation d’éléments non naturels ; deuxiémement, les récits postmodernistes
procédent par concentration et radicalisation de textes présentant des éléments non
naturels antérieurs ?

B. R.: Je crois que C’est une trés bonne description. On a souvent eu cela dans beaucoup
d’autres formes et beaucoup d’autres genres. Ce que fait le postmodernisme, c’est
exactement cela, une forme trés concentrée, évidente et méme flamboyante. Mais on
trouve cela aussi chez Rabelais ! Si on y regarde de pres, on a toute une histoire des récits
non naturels. Qui commence avec Aristophane. Quant a la question de la transformation
et de I'évolution littéraire, elle est passionnante dans ce contexte. Clairement, 'animal
parlant remonte 3 Esope, dans le monde occidental ; mais on le trouve dans toutes les
cultures, celles que je connais en tout cas. On a cette fusion intéressante de la tradition
des histoires d’animaux avec I'avénement du réalisme chez Tolstoi, dans Kholstomer, ol on
voit tout a travers la perception d’un cheval. On ne peut pas le réduire simplement a une
allégorie. Ce n’est pas non plus entiérement réaliste, parce que le point de vue continue
apres la mort du cheval, comme le fait remarquer Chklovski.

Sophie Milcent-Lawson : Selon vous, est-ce que c’est 1a que, concernant le statut des
animaux, pourrait se faire le partage entre le non-mimétique et 'antimimétique : d’'un
cOté, les fables ; de I'autre, Tolstoi, qui nous améne vers autre chose ?

B. R.: Quelquefois, la frontiére est vague, difficile a distinguer ; entre les histoires
d’animaux clairement conventionnelles et les récits clairement antimimétiques, il y a des
cas intermédiaires. Cela ne me semble pas un probléme. La question est de savoir
comment nous reconnaissons... - je n'aime pas utiliser le mot « originalité », mais c’est
bien de cela qu'il s’agit. Le récit apporte une nouvelle perception, aussi bien qu'une
nouvelle forme de construction. On peut utiliser I’analogie avec la parodie : la parodie
marche mieux quand un trait d’un autre style n’est pas seulement exagéré mais a aussi
une application trés réaliste ; c’est alors qu’on apprécie a quel point il est grotesque, et
qu’on apprécie le pouvoir de la parodie. En ajoutant cet élément réaliste, vous atteignez
un effet inattendu, un effet qu’on peut appeler « non naturel ».

S. P.: Nous n’avons pas encore parlé des stratégies de naturalisation ou des outils de
navigation d’Alber. Tu as évoqué Kholstomer et tu as dit : « On ne peut pas le réduire a une
allégorie ». J’ai un peu I'impression que tu considéres que toutes les stratégies d’Alber
sont des facons de réduire le non-naturel.

B. R.: Je n'ose pas parler de naturalisation devant Jonathan Culler qui a écrit si
brillamment sur le sujet. D’ailleurs, nous nous sommes tous éloignés de I'idée de
naturalisation, qui implique autre chose. C'est plus facile et plus clair de parler de
conventionalisation. Alber a une idée trés large de la convention. Si trois auteurs font la
méme chose, cela devient une convention. J’ai une conception plus étroite. 1l faut au
moins deux décennies pour qu’il y ait conventionalisation. Il y a des techniques qui sont
utilisées, empruntées par plusieurs auteurs et qui produisent toujours le méme effet non
naturel sur le lecteur. A propos des stratégies de lecture, j'ai un article qui n’est pas
encore publié, je ne peux pas en parler... Disons : « Il a été dit par un important théoricien
du récit non naturel... » qu'utiliser les stratégies d’Alber pour lire et naturaliser, c’est se
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débarrasser du probléme. Et ce n’est pas une fagon trés efficace d’avoir une théorie
distincte, si on montre a quel point le non-naturel est simple et facile a récupérer par
d’autres approches interprétatives. Si c’est vraiment intéressant, cela ne devrait pas
pouvoir étre récupéré. Le danger, c’est d’avoir des lectures trop simplifiantes et
réductrices. Jan Alber est un ami, nous travaillons ensemble, c’est un excellent collégue,
mais certaines de ses stratégies, en particulier I'allégorisation, me semblent réductrices.
Ce qu'il y a d'intéressant dans ces textes, c’est qu'ils résistent a une allégorisation facile.
Les interprétes du modernisme et du postmodernisme argumentent contre certains
exemples de ces lectures faciles et réductrices. Notre travail est de faire face a la
complexité et a l'irréductibilité de ces ceuvres.

S. M.-L.: Ce qui est intéressant, c’est la prise en compte que vous faites de la réception
des textes non naturels. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais j’ai 'impression qu’on
est dans une tradition herméneutique ou la lecture allégorique domine. Par exemple, dés
quiil y a un animal, on va interpréter en disant « Non, non, ce n’est pas un animal, en
fait », et on va plaquer des interprétations, religieuses, etc. Il y a une résistance d’'un
certain lectorat a admettre que cela puisse ne pas étre simplement une allégorie et étre
autre chose.

S. P.: Tu penses que les travaux de la narratologie non naturelle sont importants parce
qu’ils nous permettent d’échapper a ces réductions allégorisantes ?

S. M.-L.: Oui, 3 une tradition de lecture allégorisante et interprétative qui consiste a
réduire 1'étrangeté, réduire la nouveauté - comme si cela avait quelque chose de
dérangeant, alors que tout le plaisir est 1a ! - pour les remettre dans les cases habituelles.

S. P.: Alors, tu n’es pas albérienne, tu es richardsonienne.

B. R.: Je peux ajouter que beaucoup d’auteurs symbolistes et modernistes introduisent
des éléments symboliques et allégoriques, et c’est trés bien de les lire comme ¢a, mais il
ne faut pas réduire le reste a des lectures symboliques et allégoriques, ou encore a des
lectures psychologiques. On peut citer le cas de [Harold] Pinter. 1l devenait fou devant
toutes ces critiques différentes qui essayaient de le réduire a4 une seule position
naturalisante : « C’est un réve, une vision, ou une fantaisie psychologique, ou n’importe
quoi ». Mais ce n’est pas cela. Ce n’est pas ce qu'il voulait faire. Il y a méme un livre appelé
The Pinter Problem, qui concerne toutes les différentes tentatives pour réduire Pinter.

S. P. : Peut-étre que l'intérét des stratégies de lecture d’Alber est finalement de montrer

les errements de la critique lorsqu’elle est confrontée a des éléments non naturels...
B.R.:Oui!

Jonathan Culler : Je ne suis pas familier du travail d’Alber, mais un des inconvénients, me
semble-t-il, est de brouiller une distinction qui me parait importante. Dans « The
Babysitter » de [Robert] Coover par exemple, un merveilleux exemple de récit non
naturel, on va assez loin dans la lecture avant de décider qu’'on ne peut pas donner sens
au récit. Les contradictions deviennent trop grandes. Ce qu’on fait alors, c’est qu'on passe
a un niveau « méta » : I'histoire porte précisément sur cette impossibilité de donner sens,
de résoudre les contradictions. Il est important de conserver la distinction entre le niveau
«méta », qui est important pour les étudiants qui veulent écrire des essais, et les efforts
expérientiels pour naturaliser, qui échouent souvent.

Martin Heide: Pourriez-vous préciser le rapport que vous entretenez avec la

narratologie cognitive ?
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B. R.: J'aime la théorie narrative cognitive, en particulier quand elle est bien faite. Je
n’aime pas les cognitivistes lorsqu'’ils en font des applications pauvres, des descriptions
limitatives. C’est particuliérement évident dans la théorie du personnage. On a vu fleurir
des théories du personnage trés intéressantes dans les années 1960 et 1970 : différentes
sortes de personnages non mimétiques étaient discutées par toutes sortes de théoriciens,
notamment Barthes, « Ce sont des étres de papier », « Ils n’ont pas de psychologie », etc.
Aujourd’hui, il y a un retour en arriére. [Peter] Dixon et [Marisa] Bortolussi, David
Herman, Ralf Schneider : ils traitent les personnages comme si c’étaient des personnes.
Méme s’ils disent parfois : « Certains personnages divergent de ce modéle humaniste ». Le
probléme, ce n’est pas la théorie narrative cognitive, ce sont les théoriciens. J’adorerais
les voir s’emparer sérieusement de la question. Il y a des gens qui ont travaillé dans ce
sens. Reuven Tsur [auteur de What is Cognitive Poetics?] se demandait : quelle est la valeur
cognitive pour apprécier la poésie ? Jouer avec les métaphores... Son argument est qu’il y
a un bénéfice évolutif dans le fait d’étre capable de manipuler le langage de différentes
facons, de reconnaitre des usages non littéraux. Mais peu de gens ont poursuivi. 1 y
aurait la un champ de recherche fascinant. Qu’est-ce que cela signifie de lire des récits
non naturels 7

Aude Herbert : Y a-t-il des récits ou plus généralement des textes que vous avez renoncé
a étudier ou a inclure dans vos corpus ?

B. R.: Non, je ne peux pas dire cela... Alber a dit que son grand regret était de ne pas
pouvoir théoriser Beckett, ou une partie de 'ceuvre de Beckett. Ce n’est pas un probléme
pour moi. Kafka est un auteur sur lequel j’aurais aimé travailler davantage. Mais je ne me
sens pas vraiment frustré. Certaines ceuvres sont si extrémes qu’il n’y a presque rien a en
faire, en narratologie. Par exemple, Tristan Tzara, Le Ceeur d gaz. Heureusement, c’est trés
court !

Mariana Valderrey : Quelles sont les principales difficultés que vous avez rencontrées,
dans la théorisation ou dans la réception que les gens ont faite de la théorie ?

B. R.: Un des problémes principaux, spécialement en anglais, est que les gens lisent le
mot unnatural et imaginent ce qu’il pourrait signifier ; ils me prétent des positions que je
n’ai pas. Cela entraine des contresens. J’en suis désolé, mais c’est trop tard pour revenir
en arriére.

M. V. : Quel pourrait étre pour vous I'avenir de la narratologie non naturelle ? Est-ce que
vous pensez qu’elle peut s’élargir et étre appliquée de maniére plus internationale ?

B. R.: La narratologie non naturelle est en expansion, plus que nous ne I'aurions jamais
imaginé. On en trouve maintenant des applications dans la fiction graphique, par
exemple. 1l serait utile de travailler avec dans les études filmiques. Dans le domaine
postcolonial, c’est trés excitant. Dans les jeux vidéo, les cartoons. 11 y a toute une série de
travaux qui se préparent.
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NOTES

1. La rencontre qui est a I'origine de cet entretien a eu lieu le lundi 9 avril 2018 2
I'Université Paris Diderot. Elle réunissait neuf étudiants de mon séminaire de master,

« Les récits non naturels : un nouvel objet pour la narratologie » : Thomas Boutonnet,
Nicolas Dorsemaine, Martin Heide, Aude Herbert, loanna Kouki, Jana Mrad, Luca Penge,
Lucile Sonilhac et Mariana Valderrey, auxquels s’étaient joints pour 'occasion Béatrice
Bloch, Jonathan Culler et Sophie Milcent-Lawson. Je remercie tout particuliérement Aude

Herbert pour I'enregistrement de cette rencontre.

2. Toutes les traductions de I'anglais sont de moi.
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