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Editorial

A	Otavio	Frias	Filho	(in memoriam), 
por	sua	luta	pela	liberdade	de	expressão.1

Pode-se reconhecer a necessidade biológica e psicológica do 
sofrimento para a economia da vida humana e no entanto 

condenar a guerra nos seus meios e nos seus fins. … É verdade 
que as guerras não podem acabar enquanto os povos viverem 

em condições tão diferentes, enquanto divergirem de tal modo no 
valor que atribuem à vida individual, e enquanto os ódios que os 

dividem representarem forças psíquicas tão intensas.
(Sigmund	Freud,	1915)

O	número	Política i	foi	elaborado	no	contexto	da	grave	e	complexa	crise	
política	que	estamos	vivendo	em	nosso	país.	A	Revista Brasileira de Psicanálise	
é	uma	publicação	científica	de	peso	internacional	que,	fazendo	jus	ao	conceito	
de	contemporaneidade2	no	sentido	agambiano,	não	poderia	deixar	de	revelar	
e	problematizar	os	importantes	acontecimentos	que	experenciamos	no	Brasil	
e,	de	certo	modo,	no	mundo.

Faz	parte	da	tradição	psicanalítica	refletir	sobre	os	conflitos	internos	e	
externos,	não	alheios,	do	ser	humano.	O	inconsciente,	de	acordo	com	Freud,	
é	perceptível	por	suas	manifestações	em	nosso	cotidiano,	o	que	já	seria	por	si	
uma	evidência	de	como	somos	atravessados	por	alguma	forma	de	organização	
de	 interesses,	uma	conjugação	entre	 forças,	 entre	a	 irrupção	da	pulsão	e	os	
mecanismos	de	recalque,	vivemos	em	nossos	corpos	e	mentes	a	dimensão	do	

1	 Otavio	Frias	Filho,	diretor	de	redação	do	jornal	 Folha de S. Paulo, 	de	1984	a	2018,	faleceu	em	
21/8/2018.

2	 “É	uma	singular	relação	com	o		próprio	tempo,	que	adere	a	este	e,	ao	mesmo	tempo,	dele	toma	
distância;	mais	precisamente,	essa	é	a	relação	com	o	tempo	que	a	este	adere	através	de	uma	
associação	e	um	anacronismo”	(Agamben,	2009,	p.	59).
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conflito,	mesmo	sem	termos	consciência.	Encontramos	nos	escritos	de	Freud	
demonstrações	de	preocupação	e	participação	da	psicanálise	nas	esferas	cul-
turais,	sociais	e	políticas.	

Muitos	 psicanalistas	 trataram	de	 política,	 como	Erich	 Fromm,	Roger	
Money-Kyrle,	Donald	Winnicott,	Hanna	Segal,	Jacques	Lacan.	Mencionamos	
esses	 autores	 a	 título	de	 ilustração,	 a	 lista	de	nomes	deve	 ser	 bem	maior,	 e	
continua	aumentando,	o	que	mostra	que	a	política	faz	parte	do	nosso	campo	
de	estudo	e,	também,	em	permanente	diálogo	com	outros	campos	do	saber.

A	política	não	está	distante	de	nós,	encontra-se		em	tudo	que	pensamos,	
fazemos,	sentimos,	ocultamos	e	desconhecemos.	Não	temos	a	consciência	de	
sua	proximidade	e	nem	refletimos	que	viver	é	em	si	um	ato	político.	Em	tempos	
de	crise	perguntamos:	o	que	nós,	psicanalistas,	pensamos	sobre	tudo	isso?	

Com	os	artigos	deste	número,	a	Revista Brasileira de Psicanálise	pretende	
apresentar	o	que	de	específico	os	psicanalistas	têm	a	indagar,	questionar,	dizer	
ou	mesmo	esclarecer	na	esfera	da	política,	sempre	numa	perspectiva	ética	e	de	
respeito	à	alteridade,	à	liberdade	de	pensamento	e	à	verdade.

Quando	os	leitores	estiverem	recebendo	este	exemplar,	já	teremos	um	
novo	presidente	eleito.	Portanto,	o	que	preparamos	para	este	número	trata	de	
preocupações	que	emanaram	do	processo	de	discussão	relativo	à	escolha	de	
um	novo	presidente	e	à	sua	proposta	para	o	país.	Este	número,	porém,	trans-
cende	a	eleição	em	si,	pois	traz	questões	postas	pelo	momento	atual,	não	só	no	
Brasil,	mas	no	mundo.

Em	alguns	fragmentos	póstumos	de	sua	obra,	Hannah	Arendt	(2004)	
trabalha	a	pergunta	“O	que	é	política?”	com	o	esforço	de	uma	pensadora	ori-
ginal	e	 independente,	que	se	confronta	com	a	experiência	política	histórica	
dos	sistemas	totalitários,	como	o	nazismo	e	o	comunismo	no	século	xx,	e	nos	
convoca	a	refletir	sobre	o	sentido	da	política,	com	uma	atualidade	ainda	assus-
tadora.	Em	sua	definição	a	política	se	baseia	na	pluralidade	dos	homens	e	trata	
da	convivência	entre	diferentes.	Explica	que,

os	homens	se	organizam	politicamente	para	certas	coisas	em	comum,	essenciais	
num	caos	absoluto,	ou	a	partir	do	caos	absoluto	das	diferenças	…	a	política	surge	
no	entre-os-homens;	portanto,	totalmente	fora	dos	homens…	
A	política	surge	no	intraespaço	e	se	estabelece	como	relação.	…	A	política	organi-
za,	de	antemão,	as	diversidades	absolutas	de	acordo	com	uma	igualdade	relativa	e	
em	contrapartida	às	diferenças	relativas.	(pp.	23-24)

Afinal,	 o	 que	 é	 política?	 Não	 ousamos	 pensar	 em	 respostas	 para	 tal	
questão,	 mas	 sim	 reconhecer	 sua	 importância	 para	 os	 psicanalistas	 e	 dar	
início	a	uma	nova	tradição	na	rbp	de	incluir	a	política	como	um	tema	central,	

Editorial

13



14

Marina Massi

assumindo	que	as	diferenças,	as	 singularidades,	as	 relações	entre-os-homens	
são	conceitos	ou	noções	que	dizem	respeito	igualmente	ao	campo	psicanalíti-
co,	à	intersecção	com	o	campo	das	ciências	humanas	e	a	cultura.

Arendt	indaga:	“Tem	a	política	ainda	algum	sentido?”.	A	resposta	que	
ela	nos	apresenta	é:	“O	sentido	da	política	é	a	liberdade”	(p.	38).	Acreditamos	
que	a	psicanálise	comunga	o	mesmo	sentido	–	de	 liberdade	–	e,	por	 isso,	a	
política	também	será	o	tema	do	nosso	próximo	número.

Desejamos	a	todos	uma	boa	leitura!

Referências
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Apresentação de Laurie Laufer1

Uma psicanalista inspirada por  
Michel Foucault e pelo feminismo

Luiz Eduardo Prado de Oliveira2

Beatriz Santos3

Laurie	Laufer	é	psicanalista,	diretora	do	Centro	de	Pesquisa	em	Psicanálise,	Me-
dicina	e	Sociedade	da	Universidade	de	Paris	7	–	Denis	Diderot,	onde	é	professora.	
Como	 tal,	 está	na	vanguarda	da	pesquisa	 e	do	ensino	de	psicanálise	na	França,	
contribuindo	de	maneira	importante	para	suas	novas	orientações.

lpo: Solicitaram-me,	do	Brasil,	que	eu	a	apresentasse	em	duas	palavras.	
Respondi	que	você	 era	professora	 e	 feminista,	 entre	Foucault	 e	Lacan.	Mas	
depois,	lendo	sua	bibliografia,	notei	que	Lacan	não	estava	tão	presente	assim	
em	sua	obra.	Engano	meu?	Você	trata	muito	mais	da	morte	e	do	corpo	do	que	
de	Lacan,	e	não	parece	se	apoiar	no	jargão	lacaniano.	Como	você	vê	tudo	isso?

ll: Psicanalista	e	feminista	me	convêm	muito	bem.	Meu	percurso	é	o	
seguinte:	comecei	minha	tese	com	Fédida,	o	qual	faleceu	pouco	depois.	A	tese	
era	 sobre	o	 luto	 e	o	desaparecimento.	Abordei	os	discursos	normativos	 em	
torno	do	luto;	também,	a	questão	das	normas,	das	injunções	normativas.	Ao	
preparar	minha	tese	de	habilitação	para	orientar	pesquisas,	com	Alain	Vanier,4	
busquei	 analisar	 os	 efeitos	 dos	 discursos	 normativos	 sobre	 a	 sexualidade.	

1	 Entrevista	realizada	em	Paris,	na	casa	de	Laurie	Laufer,	em	março	de	2018.
2	 Psicanalista,	professor	emérito	de	psicopatologia	e	diretor	de	pesquisas	no	Centro	de	Pesquisa	

em	Psicanálise,	Medicina	e	Sociedade	da	Universidade	de	Paris	7	–	Denis	Diderot.	Professor	
colaborador	do	Programa	de	Pós-Graduação	em	Filosofia	da	Pontifícia	Universidade	Católica	
do	Paraná	(pucpr).

3	 Psicanalista	e	professora	associada	no	Centro	de	Pesquisa	em	Psicanálise,	Medicina	e	Sociedade	
da	Universidade	de	Paris	7	–	Denis	Diderot.

4	 Alain	 Vanier,	 psiquiatra	 e	 psicanalista	 francês,	 doutor	 em	 psicopatologia	 fundamental	 e	
psicanálise,	 ex-presidente	 do	 Espace	Analytique	 e	 atual	 diretor	 do	Centro	 de	 Pesquisa	 em	
Psicanálise,	Medicina	e	Sociedade	da	Universidade	de	Paris	7	–	Denis	Diderot.
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Evidentemente,	 encontrei	Foucault.	Eu	procurava	 renovar	 a	 vocação	 crítica	
da	posição	analítica.	O	que	isso	quer	dizer?	De	certa	forma,	Foucault	e	Lacan	
sempre	 desconstruíram	 as	 normas	 de	 sua	 época.	 Em	1973,	 Lacan	declarou	
à	[rádio]	France	Culture:	“Existem	normas	sociais	em	razão	da	ausência	de	
qualquer	norma	sexual,	eis	o	que	diz	Freud”.	É	isso	o	que	me	interessa.	Nossa	
prática	se	baseia	na	transferência.	Trabalhamos	no	caso	a	caso,	mas	inseridos	
em	nossa	época.	Acredito	que	o	risco	para	a	prática	analítica,	se	não	nos	inter-
rogarmos	sobre	tudo	isso,	é	transformar	a	psicanálise	num	discurso	comum,	
ordinário;	é	reproduzir	normas.	Para	mim,	hoje,	a	vocação	crítica	da	psicaná-
lise	implica	o	feminismo	–	um	feminismo	que	trabalhe	a	questão	da	emanci-
pação	das	mulheres	por	meio	da	psicanálise.	

O	que	também	me	interessa	é	ver	como	o	movimento	de	liberação	vai	
se	aproximar	dos	direitos	lgbtqi+	a	partir	dos	direitos	civis.	O	movimento	de	
liberação	das	mulheres	na	França,	desde	os	anos	1960	e	1970,	se	inspirou	na	
psicanálise.	Houve	a	criação,	por	Antoinette	Fouque,5	da	psicanálise	política	
[psychépo],	ou	seja,	da	ideia	de	dar	visibilidade	à	questão	política	no	interior	
da	psicanálise.	Essa	questão	era	então	relativa	ao	corpo	e	à	sexualidade	das	
mulheres.	O	feminismo	francês	teve	algumas	fases.	A	primeira	dizia	respeito	
aos	direitos	civis,	à	 igualdade	cívica.	Era	preciso	que	as	mulheres	pudessem	
votar.	A	segunda	fase,	por	sua	vez,	referia-se	à	liberdade	do	corpo,	à	procria-
ção,	ao	aborto,	com	efeitos	consideráveis	sobre	a	sexualidade,	por	assim	dizer.	
Isso	me	interessou	bastante.	

A	noção	de	 liberdade	 é	um	pouco	 estranha	para	o	psicanalista,	 e	 no	
entanto	ela	se	apresenta	através	da	noção	de	norma	sexual.	Não	sei	se	estou	
sendo	clara.	Frequentei	bastante	a	Escola	Lacaniana	de	Psicanálise,	a	escola	
fundada	por	Jean	Allouch,6	que	é	meu	amigo.	Tenho	em	relação	a	Lacan	uma	
grande	proximidade	 transferencial.	Mas	 sempre	 fui	um	pouco	 resistente	ao	
“estilo	lacaniano”.	Você	compreende?	Como	minha	transferência	se	deu	com	
uma	analista	lacaniana,	o	estilo	lacaniano	é	um	pouco	bizarro	para	mim.	Fui	
formada	num	divã	lacaniano,	por	assim	dizer.	Minha	transferência	me	trans-
formou	nesse	ponto.	A	transferência	transforma.

bs: Tenho	a	impressão	de	que,	apesar	da	extensão	de	seu	trabalho	e	da	
importância	da	questão	de	gênero	para	você,	 seu	pensamento	é	 construído	
com	referências	lacanianas.

5	 Antoinette	 Fouque	 (1936-2014),	 psicanalista	 francesa,	 cofundadora	 do	 Movimento	 de	
Liberação	das	Mulheres	(mlf)	na	França,	ativista	e	teórica	dos	direitos	das	mulheres.

6	 Jean	Allouch,	psicanalista	francês,	foi	aluno	e	paciente	de	Lacan.



Apresentação de Laurie Laufer

19

ll: Certamente.	Eu	me	apoio	muito	no	texto	lacaniano,	mas	ao	mesmo	
tempo	 sou	muito	 crítica	 em	 relação	 a	 ele,	 assim	como	em	relação	 a	Freud.	
Meu	pensamento	é	próximo	ao	de	Lacan:	o	rsi,	a	estrutura,	o	mais	além	do	
Édipo,	os	 complexos	 familiares,	quando	a	 família	 aparece	 como	uma	cons-
trução	social.	Meu	pensamento	se	baseia	na	questão	do	amor	em	Lacan.	Por	
outro	lado,	tenho	muita	dificuldade	com	tudo	o	que	se	apresenta	como	dis-
curso	dogmático,	seja	nos	freudianos,	seja	nos	lacanianos	–	com	tudo	o	que	se	
opõe	à	emancipação	e	impede	de	agir.	O	poder	de	emancipação	me	permite	
não	ser	completamente	fagocitada	pelo	dogmatismo	freudiano,	kleiniano,	la-
caniano	etc.	É	complicado	não	ousar	criticar	os	mestres.	Isso,	diriam	alguns,	
é	a	posição	histérica	das	feministas.	Entendo	essa	crítica,	mas	ela	me	faz	rir.	É	
uma	crítica	sem	exterioridade	em	relação	a	certo	discurso	analítico.	É	compli-
cado,	não?

lpo: Sim,	por	certo.	Você	frequentou	a	Escola	Lacaniana	de	Psicanálise,	
mas	não	publicou	com	eles.

ll: Eu publiquei,	na	revista	deles,	L’Unebévue,	um	artigo	sobre	Sidonie	
Csillag,	 a	 “jovem	homossexual”	 de	Freud.	Publiquei	 também,	 em	Chérir la 
Diversité Sexuelle,	 caderno	 da	 L’Unebévue,	 um	 texto	 sobre	 os	 trabalhos	 de	
Gayle	Rubin,	antropóloga	estadunidense	da	sexualidade.	O	livro	que	estou	es-
crevendo	 trata	precisamente	da	questão	da	emancipação.	Considero	que	os	
teóricos	queer,	gender,	fizeram	uma	leitura	muito	interessante	da	psicanálise	
freudiana	 e	 lacaniana.	 É	 importante	 que	 os	 psicanalistas	 se	 abram	 aos	 dis-
cursos	exteriores.	Do	contrário,	fecham-se	em	algo	endógeno.	Freud	sempre	
abriu	a	psicanálise	para	o	exterior,	para	a	literatura,	para	Leonardo	da	Vinci	
etc.	Hoje,	constatamos	os	perigos	do	enrijecimento	e	do	fechamento	em	si	dos	
discursos	psicanalíticos.

bs: Quando	meus	alunos	leem	seu	artigo	sobre	a	“psicanálise	foucaultia-
na”,	sempre	perguntam:	“Para	que	uma	psicanálise	foucaultiana?”.	Respondo	
que	seu	trabalho	é	uma	crítica	a	um	discurso	psicanalítico	fechado,	rígido,	e	
que	você	procura	algo	ligado	à	confrontação,	ao	limite,	sobretudo	no	texto	“É	
possível	uma	psicanálise	foucaultiana?”.

ll: Trata-se	de	uma	questão	levantada	por	Jean	Allouch.

lpo: Sim,	 é	 Allouch	 quem	 traz	 esta	 noção:	 a	 psicanálise	 levará	 em	
conta	a	contribuição	de	Foucault	ou	cessará	de	existir,	pois	não	terá	nenhuma	
nova	contribuição.	 Isso	 interessa	porque	é	uma	perspectiva	que	aparece	em	
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diferentes	lugares	do	mundo,	sem	coordenação	institucional.	Existe	uma	con-
vergência	que	leva	a	Foucault	e	a	Deleuze.

bs: Para	você,	Laurie,	confrontar	os	limites	da	psicanálise	com	outras	
teorias,	 como	 as	 relativas	 ao	 feminismo	 e	 as	 oriundas	 de	 Foucault,	 é	 uma	
maneira	de	criticar	a	excessiva	normatização	da	psicanálise,	especialmente	no	
que	diz	respeito	ao	sexo?

ll: Parti	 da	 proposição	 de	 Jean	Allouch,	 “Ou	 a	 psicanálise	 será	 fou-
caultiana,	 ou	 não	 será	mais”,	 feita	 em	 1998	 e	 retomada	 em	 2015	 em	nosso	
colóquio	sobre	Foucault	e	a	psicanálise.	Por	que	acredito	ser	importante	in-
teressar-se	por	Foucault?	Porque	ele	foi,	a	meu	ver,	um	dos	primeiros	episte-
mólogos	da	psicanálise,	o	primeiro	genealogista	da	psicanálise	a	provocá-la,	a	
fazê-la	avançar.	Em	História da loucura,	Foucault	lembra	que	Freud	rompeu	
com	a	teoria	da	degenerescência	e	transformou	a	abordagem	da	loucura,	o	que	
Lacan,	aliás,	retoma.	O	encontro	entre	Foucault	e	Lacan	é	um	pouco	estranho.	
Lacan	assistiu	a	vários	seminários	de	Foucault	–	por	exemplo,	à	conferência	
“O	que	é	um	autor?”.	Quando	Foucault	afirma	que	Freud	e	Marx	são	os	funda-
dores da discursividade,	imediatamente	Lacan	elabora	sua	teoria	do	discurso.	
Lacan	absorvia	tudo,	o	que	por	si	só	é	genial.	Precisaríamos	de	uma	epistemo-
logia	lacaniana.	Seria	de	fato	interessante	localizar	todas	as	referências	a	outros	
autores	em	Lacan,	o	qual	no	entanto	não	cita,	apenas	raramente	indica	suas	
fontes.	Ainda	assim,	Lacan	foi	alguém	com	uma	força	teórica	genial,	incrivel-
mente	criativo.	Outra	coisa	importante	que	Foucault	diz	acerca	da	psicanálise	
relaciona-se	à	questão	da	hermenêutica	do	sentido.	Não	é	apenas	Allouch	que	
retoma	o	termo	erotologia.	Lacan	já	o	havia	feito	no	seminário	sobre	a	angús-
tia:	“Não	falo	de	psicologia,	mas	de	erotologia”.

lpo: Mais	precisamente,	Lacan	se	refere	a	“um	discurso	desta	reali-
dade	irreal	que	merece	o	nome	erotologia”	em	1962,	quando	desenvolve	o	
grafo	do	desejo.	A	realidade	irreal	é	um	fio	condutor	que	aparece	ao	longo	do	
percurso	dele	e	que	lhe	vem	de	Melanie	Klein.	É	ela	quem	fala	da	realidade	
irreal	do	fantasma.

ll: A	erotologia	não	é	a	scientia sexualis,	ou	seja,	não	é	uma	nosografia	
baseada	nas	sexualidades.	Lacan	mostra	que	as	modalidades	de	transformação	
do	sujeito	passam	pela	questão	do	amor;	ele	se	refere	à	invenção	freudiana,	ao	
amor	de	transferência.	Lacan	dedica	um	seminário	inteiro	a	essa	questão,	mas	
trata	disso	em	vários	outros.	O	livro	de	Allouch	L’amour Lacan	é	muito	inte-
ressante.	A	psicanálise	é	uma	forma	de	pensar	o	amor.	Não	a	sexualidade,	mas	
o	amor.	Não	é	a	mesma	coisa.	Não?	[Risos.]	Não	sei	se	respondi	à	sua	questão.
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bs: Ao	mesmo	 tempo,	 nesse	 texto	 sobre	 a	 psicanálise	 foucaultiana,	
você	volta	à	afirmação	de	Foucault:	“Não	penso	que	Lacan	fosse	revolucio-
nário.	Jacques	Lacan	queria	ser	psicanalista”.	Ser	psicanalista	é	por	definição	
ser	revolucionário?

ll: Eu	me	lembro	bem	dessa	afirmação.	Foucault	diz:	“Não	penso	que	
Lacan	 teria	 gostado	 que	 disséssemos	 que	 é	 um	 revolucionário.	 Ele	 queria	
apenas	 ser	 psicanalista,	 o	 que	 já	 é	muito”.	 Termina	 observando	 que	 Lacan	
queria	fazer	da	psicanálise	uma	teoria	do	sujeito.	Lembro	ainda	que	Foucault	
comenta:	 “Sou	 um	 experimentador	 de	mim	mesmo”.	 É	muito	 interessante.	
Lacan	foi	um	experimentador	da	psicanálise	e	da	teoria	analítica,	e	ele	sempre	
a	 transformava.	 Talvez	 seja	 um	 pouco	 excêntrico	 dizer	 isso,	 mas	 em	 todo	
caso,	quando	leio	Lacan,	não	o	levo	sempre	a	sério.	Porque	ele	mesmo,	creio,	
tinha	uma	relação	bastante	 irônica	com	seu	próprio	saber,	um	pouco	como	
Sócrates…	Às	vezes,	 alguns	 lacanianos	 levam	a	 sério	demais	as	palavras	de	
Lacan,	como	se	ele	fosse	um	profeta.	Na	verdade,	acho	isso	complicado.	Jean	
Allouch,	por	exemplo,	com	quem	converso	frequentemente,	tem	uma	relação	
com	o	corpo,	a	voz	e	o	olhar	de	Lacan,	não	só	com	seus	textos.	Não	é	a	mesma	
coisa.	Allouch	 foi	analisado	por	Lacan.	Então,	quando	escreve	sobre	Lacan,	
não	tem	a	mesma	relação	transferencial	com	os	textos	de	Lacan	do	que	aqueles	
que	o	leem	sem	tê-lo	conhecido.	Eu	abro	um	livro	de	Lacan	e	o	leio.	É	diferente	
relacionar-se	com	um	texto	sem	pensar	no	corpo	a	corpo	com	ele,	sem	poder	
rir	dele.	Allouch	pode	rir.

bs: Mas	você	acha	que	rir	ajuda	a	compreender	melhor	o	texto?

ll: Ajuda	a	compreender	de	maneira	diferente.	Em	1936,	Lacan	enviou	
seu	artigo	sobre	o	estádio	do	espelho	a	Freud.	O	que	ele	disse	a	Freud	foi:	“Eu	
gostaria	de	conhecê-lo”.	Freud	nem	sequer	respondeu;	não	aceitou	o	pedido	
de	Lacan	de	encontrá-lo.	Isso	foi	mais	importante	para	ele	do	que	se	Freud	o	
tivesse	recebido.	Em	consequência,	Lacan	passou	a	vida	“retornando	a	Freud”,	
insistindo	nesse	encontro	que	não	aconteceu.	Ele	se	autoproclamou	herdeiro	
de	Freud.	Existem	muitos	analistas	que	se	autoproclamam	herdeiros	de	Lacan,	
mas	 pelo	 motivo	 contrário:	 acreditam	 tê-lo	 encontrado	 porque	 frequenta-
ram	seu	divã,	porque	foram	de	sua	família,	porque	foram	não	sei	o	que	mais.	
Percebe?	

bs: Sim.	Nessa	primeira	geração,	os	analistas	iam	ao	seminário	de	Lacan,	
mas	não	havia	textos	a	ler.	Então,	escutavam	Lacan	e	liam	Freud.	A	segunda	
geração,	por	sua	vez,	lia	Lacan,	mas	não	mais	Freud.
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ll: Ou	os	jovens	estudantes	de	hoje,	que	leem	Lacan	ou	Freud	a	partir	
dos	teóricos	de	gênero.	É	você	quem	dizia	isso,	o	que	acho	muito	interessan-
te.	Por	exemplo,	em	sociologia,	aqui	na	França,	ou	mesmo	em	psicologia,	os	
jovens	estudantes	começam	por	Problemas de gênero,	de	Judith	Butler.	Com	
base	nela,	vão	ler	Lacan	ou	Freud.	Assim,	Lacan	ou	Freud	tornam-se	capítulos	
do	livro	de	Butler.	Não	se	pode	dizer	que	isso	não	tenha	sentido.	De	fato,	nossa	
epistemologia	se	complexifica.	

bs: E	mais:	 é	diferente	 ler	Lacan	no	original	ou	 traduzido.	Em	geral,	
na	tradução,	há	apenas	uma	versão	disponível	de	Lacan,	enquanto	na	França	
existem	três	ou	quatro	versões,	concorrentes,	que	podemos	comparar.	A	tra-
dução	cria	fenômenos	de	sectarismo,	me	parece.

lpo: Você	começa	com	o	luto,	Laurie.	Pode	nos	falar	mais	sobre	isso?	
O	que	isso	trouxe	a	seu	pensamento	sobre	Freud	e	Lacan?	Porque	para	nós	
trata-se	de	fazer	o	luto.	Quando	lemos	os	livros	de	Judith	Butler,	há	um	luto	de	
Freud,	há	um	luto	de	Lacan	ou,	ao	menos,	de	certo	Freud,	de	certo	Lacan.	E,	
ainda,	Lacan	é	ambíguo.	Afinal,	ele	faz	o	luto	de	Freud	ou	não?	Mas	partamos	
de	seu	trabalho	sobre	o	luto.

ll: Então,	meu	 trabalho	sobre	o	 luto	está	agora	muito	distante…	Fui	
obrigada	a	fazer	o	luto.	Entre	as	determinações	necessárias	e	os	encontros	con-
tingentes,	não	sabemos	bem	como	as	coisas	se	passam.	Em	dado	momento	da	
minha	vida,	precisei	trabalhar	essa	questão,	porque	descobri	coisas	na	minha	
análise,	e	depois	por	viver	pessoalmente	certas	coisas.	Ao	terminar	a	gradua-
ção	em	psicologia,	quis	estudar	isso,	sobretudo	a	questão	do	desaparecimento	
na	melancolia.	Era	isso	o	que	me	interessava,	foi	por	isso	que	busquei	naquele	
momento	Pierre	Fédida,	que	escrevera	muito	sobre	a	ausência.	Em	seguida,	
estudei	“Luto	e	melancolia”.	Li	 também	o	 livro	Erótica do luto: no tempo da 
morte seca,	de	Allouch. Tudo	isso	começou	a	se	misturar.	Fiz	então	uma	tese	
sobre	esse	 tema,	 intitulada	Psicopatologia do desaparecimento.	Minha	 forma	
de	trabalhar	o	assunto	estava	mais	ligada	ao	desaparecimento	dos	corpos,	em	
especial	nas	guerras,	e	ao	luto	vinculado	a	um	desaparecimento,	a	uma	morte	
traumática,	acidental,	da	noite	para	o	dia,	algo	de	invasor.	Abordei	a	questão	
do	fantasma,	da	fantasia…	Se	bem	me	lembro,	eu	me	inscrevi	no	doutorado	
em	2000.	 Fédida	me	havia	 dito:	 “Trabalhe	 com	Didi-Huberman”,7	 autor	 de	
A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby 

7	 Georges	Didi-Huberman,	filósofo,	historiador	e	crítico	de	arte	francês,	professor	da	Escola	de	
Estudos	Avançados	em	Ciências	Sociais,	em	Paris.
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Warburg.8	Fédida	tinha	umas	fulgurâncias.	Ele	me	disse	que	era	esse	o	meu	
tema	de	doutorado.	Eu	não	percebia	de	forma	alguma	que	trabalhava	sobre	
isso,	e	então	Fédida…	Você	conheceu	Fédida?

Aí	 encontrei	Didi-Huberman,	Warburg	 etc.	Fédida	morreu	dois	 anos	
depois,	no	meio	da	minha	tese	sobre	o	desaparecimento	e	o	luto.	O	que	me	
interessava	muito	era	a	questão	da	melancolia,	essa	suspensão	temporal,	esse	
momento	em	que	a	morte	não	existe	mais,	basicamente.	Algo	bastante	parado-
xal.	Foi	isso	o	que	me	interessou.	Depois,	em	minha	tese,	eu	me	aproximei	bas-
tante	do	pensamento	de	uma	filósofa	da	imagem,	Marie-José	Mondzain,9	que	
se	tornou	uma	amiga.	Quando	terminei	o	livro	sobre	o	enigma	do	luto,	pedi	
a	Marie-José	Mondzain	que	o	prefaciasse,	e	ela	muito	amavelmente	aceitou.	
Convidei-a	porque	tinha	me	orientado,	naquele	momento	do	meu	trabalho,	
por	uma	de	suas	frases,	que,	se	bem	me	lembro,	dizia:	“É	apenas	pela	visão	
que	o	irrepresentável	pode	ser	simbolizado”.	Essa	frase	um	pouco	enigmática	
me	fez	trabalhar,	e	eu	me	disse:	“Essa	frase	é	rsi”,	ou	seja,	o	 irrepresentável	
da	morte,	que	mostra	algo	de	inominável,	de	impossível,	que	mostra	o	real.	É	
a	visão	que	vai	mostrar	o	imaginário,	é	a	simbolização	que	vai	mostrar	algo	
da	ordem…	Passei	então	a	trabalhar	com	Freud,	levando	em	consideração	o	
conflito,	a	ambivalência,	a	morte	etc.,	mas	também	com	o	que	se	amarra	e	se	
desamarra.	Comecei	a	tricotar	com	meus	próprios	fios,	de	fato,	o	pensamento	
lacaniano,	o	pensamento	freudiano.	Como	eu	estava	na	questão	da	melancolia,	
obviamente	encontrei	também	tudo	o	que	aparece	da	crueldade	do	supereu…	
Não	sei	se	respondi,	mas…

lpo: Sim,	sim.	Mas	e	o	enigma	do	luto,	o	enigma	para	você?

ll: É	uma	expressão	freudiana:	o enigma do luto.	Freud	diz	que	nunca	
faremos	 luto	algum.	Quando	morre	sua	filha	Sophie,	diz	que	 jamais	substi-
tuiremos	alguém.	Esse	é	o	enigma.	A	dor	do	luto	permanece	um	enigma.	E	é	
Freud	quem	o	diz.	Então,	se	é	Freud,	ele	tem	razão.	[Risos.]	Mas	o	enigma…	é	
a	pura	perda.	É	isso.	A	perda	seca,	na	expressão	de	Allouch.	E	depois	o	que	se	
passa?	A	partir	das	minhas	interrogações,	comecei	a	ler	o	que	diz	Judith	Butler	
sobre	a	melancolia	do	gênero.	Evidentemente,	 isso	me	 interessa.	Penso	que	
ela	aborda	o	assunto	de	forma	muito	inteligente;	discorre	sobre	a	melancolia	
em	relação	ao	gênero,	à	heterossexualidade,	à	homossexualidade,	aos	objetos.	
Trabalhei	com	essas	questões.

8	 Aby	Warburg	(1866-1929),	historiador	da	arte	alemão.
9	 Marie-José	Mondzain,	filósofa	e	escritora	francesa,	nascida	na	Argélia.
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bs: É	interessante	pensar	que,	para	Butler,	os	textos	fundadores	de	Freud	
são	“Luto	e	melancolia”	e	O eu e o isso.	A	obra	Problemas de gênero	começa	
por	essas	duas	leituras	psicanalíticas.	Segundo	Butler,	o	luto	é	uma	certeza	e	
a	melancolia	uma	questão.	Diz	ela	que	Freud	distingue	o	luto,	reação	a	uma	
perda	inevitável,	da	melancolia,	quando	o	sujeito	não	sabe	o	que	perdeu.	Para	
Butler,	não	se	trata	de	um	luto	do	gênero,	mas	de	uma	melancolia	do	gênero.	
De	acordo	com	ela,	não	sabemos	nada,	não	sabemos	como	vamos	continu-
ar,	não	sabemos	o	que	vamos	fazer.	Uma	explicação	tal	qual	Butler	propõe,	
ou	seja,	pensar	o	“tornar-se”	homem	ou	mulher	através	de	alguma	coisa	que	
perdemos	e	que	não	poderemos	ter,	é	isso	o	que	interessa	a	você?	Ou	isso	lhe	
parece	excêntrico,	como	a	vários	psicanalistas	que	consideram	que	Butler	não	
compreendeu	a	psicanálise	nessa	questão?	

ll: Veja,	quando	leio	lacanianos	afirmando	que	Butler	não	compreen-
deu	Lacan,	tenho	vontade	de	acrescentar:	Butler	não	compreendeu	o	Lacan	
de	vocês;	compreendeu	outro	Lacan.	Ela	inverte	uma	proposição:	é	o	tabu	da	
homossexualidade	que	lhe	interessa	em	primeiro	lugar,	não	o	do	incesto.

bs: Exatamente.	Estou	de	acordo.	O	que	me	interessa	é	que	ela	diz	que	
o	tabu	da	homossexualidade	antecede	o	tabu	do	incesto.	É	curiosa	essa	cons-
trução	teórica	da	interdição	de	amar	alguém	do	mesmo	sexo	para	a	imagem	
edipiana	advir.

ll: Sim,	 isso	 significa	 que	 a	 história	 do	 tabu	 do	 incesto	 é	 a	 questão	
da	 construção	da	 família,	 a	 qual	 seria	 posterior	 à	 questão	das	 “identidades	
sexuais”;	significa	que	o	incesto	é	um	dispositivo	familiar	–	logo,	é	uma	cons-
trução	que	vem	depois.

bs: Mas	me	parece	que,	se	acompanhamos	seu	trabalho,	não	é	necessá-
rio	chamar	isso	de	melancolia	do	gênero	para	compreender	o	que	ela	fala.	Para	
você,	a	construção	do	gênero	é	melancólica?

ll: Creio	que	não.	O	que	é	melancólico	é	a	emancipação,	acompanhada	
pela	satisfação.	Colocamos	a	psicanálise	excessivamente	ao	lado	do	trágico.	Há	
pouco,	não	lembro	onde,	li	esta	frase	de	Lacan:	“O	sexual	ressalta	o	cômico”.

lpo: Sim,	Lacan	diz	isso.	Talvez	não	o	sexual,	mas	o	falo.	O	pênis	é	o	falo	
triste,	algo	assim.	No	seminário	sobre	o	rsi,	Lacan	diz:	“O	falo	é	outra	coisa,	é	
um	cômico	como	todos	os	cômicos,	é	um	cômico	triste.	Quando	vocês	leem	
Lisístrata,	vocês	podem	pegá-lo	pelos	dois	lados.	Rir	ou	achar	amargo.	Deve-se	
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dizer	também	que	o	falo	é	o	que	dá	corpo	ao	imaginário”.	É	a	lição	de	11	de	
março	de	1975.

ll: Mas	ele	o	diz	várias	vezes	e	de	maneiras	diferentes.	Diz	que	é	preciso	
abandonar	o	trágico,	uma	espécie	de	herança,	digamos,	romântica	da	sexuali-
dade,	da	psique,	do	desejo,	da	falta	etc.,	como	se	fosse	necessária	uma	autopu-
nição	melancólica	com	relação	a	isso,	algo	bastante	curioso.	Por	isso,	Lacan	é	
muito	mais	libertador.	Penso	que	ele	sublinha	muito	mais	o	cômico,	contra-
riando	a	imagem	que	usualmente	se	tem	dele,	fixada	na	questão	do	desejo	–	
na	verdade,	um	tipo	de	pregação	em	torno	dos	dramas	da	castração,	da	falta.	
A	 clínica	 é	muito	mais	 inventiva	 que	 isso.	 Por	 exemplo,	 estou	ministrando	
um	curso	sobre	identidade	social	e	identificação	psíquica.	Falamos	muito	da	
questão	da	identidade	de	gênero,	da	identidade	sexual,	da	sigla	lgbt.	Fiquei	
sabendo	 que	 existem	na	 França	 70	 possibilidades	 de	 identidade	 de	 gênero.	
Pedro	Ambra	defendeu	uma	tese,	orientada	por	mim	e	por	Nelson	da	Silva	
Júnior,	em	que	comenta	coisas	bastante	interessantes	a	respeito	desse	assunto,	
uma	 tese	 muito	 criativa.	 Digo	 aos	 estudantes:	 “Escutem,	 eu	 aprendo	 com	
vocês.	É	preciso	que	vocês	me	ajudem	para	que	eu	aprenda”.	lgb,	na	verdade	
lésbica,	gay	e	bissexual,	corresponde	às	práticas	sexuais	de	fato,	à	orientação	
sexual.	Todo	o	resto,	nas	 siglas,	é	a	questão	da	 identidade	de	gênero:	 trans,	
queer,	questioning,	assexual,	poliamor,	kink	etc.

bs: E	tudo	isso	se	mistura,	você	tem	razão.	É	possível	ser	lésbica	e	trans…

ll: Um	estudante	me	enviou	um	e-mail	dizendo:	“A	senhora	nos	falou	
da	sigla	lgbtqq.	Existe	outra,	ainda	mais	 longa,	que	faz	referência	a	outros	
gêneros:	lgbtqqip2saa”.	Ela	reúne	lésbica,	gay,	bissexual,	transgênero,	queer,	
questioning,	 intersexual,	 pansexual,	 dois-espíritos,	 assexual	 e	 aliados.	Outro	
estudante	hoje	me	escreveu:	“Não	podemos	esquecer	poliamor	e	kink”.

bs: Kink	 é	 o	 oposto	 de	 vanilla,	 ou	 seja,	 o	 oposto	 de	 práticas	 sexuais	
menos	perigosas,	menos	“apimentadas”,	mais	tradicionais.	Mas	o	que	define	o	
que	é	tradicional	é	outra	questão…

lpo: Kink	quer	dizer	simplesmente	sexo	um	pouco	sujo,	escatológico,	
talvez	um	pouco	violento,	bizarro.

ll: É	muito	interessante.

bs: É	interessante	também	na	sua	incoerência.
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ll: Certamente.	 Acho	 engraçado,	 cômico.	 E	 então	 ouço	 lacanianos	
falando	coisas	terríveis	sobre	isso.	Dizem:	“É	a	captação	imaginária…	É	a	oni-
potência,	blá-blá-blá…	É	preciso	parar…	É	preciso	limitar…	Estão	dessimbo-
lizando…	E	a	lei…	E	patati,	patatá,	e	não	sei	o	que	mais”.	É	um	jargão.	Acho	
que	Lacan	não	o	teria	aceitado.	Talvez	esteja	enganada,	mas	ouso	pensar	que	
Lacan	teria	visto	o	lado	cômico	disso	tudo.

lpo: Você	escreveu	sobre	a	pornografia,	sobre	o	humor	e	sobre	a	pros-
tituição.	Quais	relações	você	vê	entre	pornografia	e	humor?

ll: Fui	 a	 um	maravilhoso	museu	 em	 Genebra,	 a	 Fundação	 Bodmer,	
onde	havia	manuscritos	de	Sade	(Os	120 dias de Sodoma),	manuscritos	antigos	
e	também	uma	pequena	carta	de	Freud.	Foi	lá	que	me	dei	conta	de	que	os	Três 
ensaios sobre a teoria da sexualidade e	O chiste e sua relação com o inconsciente	
foram	escritos	ao	mesmo	tempo,	em	1905.	Acredito	que	isso	seja	importante	de	
um	ponto	de	vista	epistemológico.	Quanto	à	pornografia,	escrevi	o	prefácio	para	
um	livro	de	Eric	Bidaud10	sobre	pornografia	e	psicanálise.	A	respeito	da	prosti-
tuição,	eu	a	abordei	num	artigo	para	uma	exposição	no	Museu	d’Orsay	há	dois	
anos.	Alguns	fenômenos,	como	a	prostituição	e	a	pornografia,	são	debatidos	de	
maneira	muito	dura,	violenta,	no	âmbito	do	feminismo.	Creio	ser	muito	difícil	
pensá-los.	Assim,	um	pouco	de	humor…	Rir	sempre	ajuda.	O	humor	é	como	
o	amor.	O	que	me	interessa	no	humor	é	a	possibilidade	de	deslocar	o	sujeito.	
Eu	utilizo	o	humor	na	minha	clínica,	interpretações	que	podem	parecer	diver-
tidas.	Evidentemente,	isso	não	é	calculado.	Com	uma	gargalhada	no	momento	
certo,	o	que	é	trágico	pode,	sem	dúvida,	se	deslocar.	Penso	que	Lacan	foi	uma	
pessoa	engraçada.	E	Freud	também.	Seria	preciso	retomar	as	questões	relativas	
ao	humor	e	ao	riso	do	ponto	de	vista	da	psicanálise.	Porque	Freud	escreveu	dois	
textos	ao	mesmo	tempo.	Então,	ele	tricotou	um	com	o	outro.

bs: Gostaria	de	falar	agora	sobre	a	escrita	de	casos	clínicos.	Você	fez	um	
seminário	sobre	isso,	e	lembro	que	você	chamou	Guy	Le	Gaufey,11	um	analista	
que	questiona	o	uso	de	vinhetas	clínicas	e	para	quem	“a	maior	parte	das	vinhe-
tas	clínicas,	em	seu	valor	ilustrativo,	longe	de	serem	pragmáticas	e	ingênuas,	
por	se	apresentarem	em	língua	natural,	revelam-se	mais	frequentemente	como	
hinos,	 saudações,	 reverências	 a	 professores,	 autores,	 autoridades	 quaisquer.	
São	muitas	vezes	a	expressão	de	 transferências	maciças	e	significativamente	
pouco	questionadas”.	Você	está	de	acordo?

10	 Eric	Bidaud,	psicólogo	clínico	e	psicanalista.
11	 Guy	Le	Gaufey,	psiquiatra	e	psicanalista	francês.
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ll: Sobre	 a	 escrita	 de	 casos	 clínicos,	 publiquei	 na	 revista	Psychologie 
Clinique.	Na	verdade,	evoluí	bastante	a	esse	respeito.	No	meu	livro	O enigma 
do luto,	eu	me	refiro	a	casos	clínicos.	Hoje,	não	o	faço	mais,	porque	percebi	que	
era	sempre	 insatisfatório.	É	difícil	escrever	acerca	dos	efeitos	da	 transferên-
cia.	Pode-se	dizer	que	é	uma	ficção.	Freud,	inclusive,	sempre	disse,	ao	evocar	
seus	casos,	que	eram	como	romances.	Talvez	esteja	enganada,	mas	acredito	
que	pensar	na	psicanálise	de	forma	epistemológica	tenha	um	alcance	clínico	
muito	maior	do	que	contar	o	que	se	passa	numa	cura.	Não	tenho	talento	para	
isso.	É	bastante	difícil	 fazê-lo.	Lacan	expõe	um	caso	clínico,	um	único	caso	
clínico,	o	de	Marguerite.	Na	verdade,	não	o	faço	porque	não	consigo	fazê-lo	
e	porque,	quando	o	faço,	não	me	transmite	nada,	não	sou	criativa.	Quando	
escrevo,	tento	pensar	nos	textos	de	Foucault,	Butler,	Lacan	etc.	Eu	me	transfor-
mo	mais	quando	quebro	a	cabeça	com	os	textos	deles,	tentando	verificá-los	na	
minha	clínica,	do	que	quando	escrevo	um	texto	pretendendo	descrever	minha	
clínica,	o	que	me	transforma	menos,	me	faz	avançar	menos,	por	assim	dizer.	
A	exceção	é	quando	trabalho	com	um	romance,	uma	narrativa,	uma	ficção,	a	
autoficção	de	Jane	Sautière,	por	exemplo.	O	livro	Nullipare	é	uma	ficção.	Eu	me	
sinto	mais	à	vontade	para	trabalhar	a	partir	de	um	romance.

Creio	ainda	que	a	escrita	de	vinhetas	clínicas	possa	ter	o	efeito	de	certa	
violência.	Por	exemplo,	Catherine	Millot,12	que	é	alguém	de	quem	gosto.	A	
meu	ver,	 ela	 foi	 tomada	pelo	 jargão	 lacaniano	de	 sua	época	quando	 lançou	
um	 ensaio	 sobre	 a	 transexualidade	 intitulado	Horsexe.	 Eram	 os	 anos	 entre	
1975	e	1985.	Para	as	pessoas	de	que	trata,	a	leitura	desse	livro	é	extremamente	
agressiva.	Lembro-me	de	um	colóquio	coorganizado	pela	Escola	Lacaniana	e	
por	uma	associação	de	transgêneros	que	hoje	não	existe	mais,	Caritig,	creio.	
Nunca	 vi	 um	 colóquio	 tão	 violento.	 Catherine	Millot	 estava	 lá,	 e	 também	
Marie-Hélène	Bourcier13	(na	época)	e	Tom	Reucher,	um	psicoterapeuta	trans-
gênero.	Catherine	Millot	foi	fuzilada,	foi	insultada	a	ponto	de	ter	que	deixar	o	
anfiteatro.	E	por	quê?	Porque	seu	livro	era	uma	aplicação	dogmática	da	língua	
lacaniana	à	transexualidade.

bs: Sim,	com	certeza.	Mas	penso	que,	entre	o	que	fez	Catherine	Millot	
e	o	que	pode	fazer	alguém	como	Ken	Corbett,14	que	é	um	analista	gay,	ou	Tim	
Dean,15	que	não	é	psicanalista,	mas	escreve	sobre	e	a	partir	da	psicanálise…

12	 Catherine	Millot,	psicanalista	e	escritora	francesa.
13	 Marie-Hélène	Bourcier,	socióloga	francesa,	conhecida	por	seu	ativismo	na	comunidade	lgbt.
14	 Ken	Corbett,	psicanalista	e	professor	assistente	na	Universidade	de	Nova	York.	
15	 Tim	Dean,	filósofo	inglês,	autor	conhecido	no	campo	das	teorias	queer.
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ll: O	grupo	de	 trabalho	que	 juntas	vamos	 iniciar,	com	você,	Thamy	
Ayouch	e	outros,	terá	por	objeto	o	que	é	o	saber	localizado	para	um	psicana-
lista.	O	que	isso	quer	dizer?	Não	é	simplesmente	explicitar	de	onde	falamos.	
É	mais	complexo.	O	que	nos	faz	hoje	propor	essa	questão?	De	fato,	é	muito	
complicado.	 Atualmente,	 nos	 Estados	 Unidos,	 vemos	 um	 momento	 um	
pouco	 difícil,	 em	que	 tudo	 pode	 ser	 vivido	 como	uma	 cultural appropria-
tion,	como	uma	apropriação	cultural.	Por	exemplo,	Kathryn	Bigelow,	que	fez	
Detroit.	Não	sei	se	vocês	viram	esse	filme	sobre	a	violência	perpetrada	contra	
os	negros	nos	anos	1960,	nos	Estados	Unidos.	Ela	foi	interpelada:	como	uma	
mulher	branca,	burguesa,	de	classe	média	alta	etc.	podia	fazer	um	filme	sobre	
negros	pobres,	violentados,	descendentes	de	pessoas	escravizadas?	Nas	pala-
vras	de	Jean	Allouch:	“Agora,	calma!	Isso	quer	dizer	o	quê?	Isso	quer	dizer	que	
só	as	tartarugas	podem	falar	das	tartarugas?”.	É	complicado,	muito	complica-
do.	Um	pouco	ridículo,	caricatural.	Parece	afirmar	que	nós	essencializamos	
as	posições.	Entretanto,	isso	também	põe	em	cena	a	questão	da	legitimidade	
do	discurso.	Que	discurso	 é	 legítimo	para	 dizer	 algo	 pelo	 outro,	 do	 outro	
ou	no	 lugar	do	outro?	Houve	um	verdadeiro	confisco	da	palavra	das	ditas	
minorias.	Agora	há	uma	reapropriação	da	palavra	pelas	pessoas	envolvidas.	
Evidentemente,	poderiam	me	replicar	que	um	psicanalista	não	fala	no	lugar	
do	paciente,	a	menos	que	escreva	algo	fazendo-o	falar.	Então,	é	complexa	essa	
questão	da	escrita	de	caso.	É	complexa.	Não	é	simplesmente	uma	pequena	
transcrição	clínica…	É	uma	edição,	você	escolhe	momentos…	Estou	falando	
demais…	[Risos.]

lpo: Não,	não.	Eu	diria	que	você	é	uma	das	raras	psicanalistas	a	dizer	
coisas	complexas	sem	enquadrá-las	nos	discursos	tradicionais,	segundo	Freud	
ou	segundo	Lacan.	Penso	ser	Winnicott	quem	diz	que	a	psicanálise	deve	apre-
sentar	paradoxos	cujo	destino	deve	permanecer	insolúvel.	É	bem	oriental…

ll: Isso	é	um	elogio,	eu	vou	tomar	como	um	elogio.

lpo: Sim,	exatamente.	Isso	abre	as	portas	ao	invés	de	fechá-las.

ll: A	emancipação	para	mim	é	isso;	ela	é	válida	tanto	no	que	diz	respei-
to	à	clínica	quanto	no	que	diz	respeito	à	teoria.	Tudo	o	que	teoricamente	abre	
as	portas	me	parece	importante,	na	verdade.	Tenho	uma	experiência	bastante	
singular	no	exercício	da	psicanálise.	Não	é	simplesmente	fazer	uma	psicanáli-
se,	mas	exercer	a	psicanálise.	Apesar	de	tudo,	é	um	ofício	divertido.	É	preciso	
levá-lo	à	sério,	mas	não	muito.	Ou	levar	a	sério	esse	ofício,	mas	sem	se	levar	a	
sério.	Não	é	uma	tarefa	fácil.



Apresentação de Laurie Laufer

29

lpo: Você	 abre	portas.	 Fiz	uma	pesquisa	 sobre	os	 assuntos	que	 você	
abordou	e	me	deparei	com	este	site:	lavieenqueer.wordpress.com.	É	um	blog	
muito	interessante,	aprendi	um	monte	de	coisas.	Existe	um	debate	a	respeito	
de	como	se	dirigir	a	alguém	segundo	seu	gênero.	Aprendi	a	palavra	mégenrer,	
por	exemplo.	Há	um	 link	para	um	dicionário	de	gênero…	Como	você	vê	o	
ensino	da	psicanálise	na	França	hoje?

ll: É	 uma	 questão	 que	 ultrapassa	 a	 própria	 disciplina	 universitária.	
Hoje	é	uma	questão	política.	Aliás,	o	ensino	da	psicanálise	 sempre	 foi	uma	
questão,	desde	Freud.	Como	ensinar	psicanálise?	Como	transmiti-la	sem	ser	
tomado	pelos	discursos	universitários,	dogmáticos,	de	escola,	 sem	estar	em	
uma	mitologia	do	caso	etc.?	Apesar	da	impossibilidade	de	seu	ensino,	creio	ser	
importante	a	psicanálise	estar	presente	na	universidade.	É	uma	questão	de	es-
tratégia,	ou	de	tática,	diante	das	ditas	ciências	cognitivas,	do	ensino	de	terapia	
cognitivo-comportamental	(tcc)	etc.	Há	na	França	uma	verdadeira	aversão	à	
psicanálise	na	universidade.	É	um	bom	sinal	e	é	por	isso	que	é	preciso	ampliar	
sua	presença.	Existem	ainda	verdadeiras	questões	 epistemológicas	quanto	à	
afiliação	do	“campo	disciplinar”.	Nos	Estados	Unidos,	a	psicanálise	não	é	en-
sinada	dentro	da	psicologia.	E	na	França?	Deve-se	ensiná-la	com	as	ciências	
da	vida?	Como	ciência	humana?	Em	suma,	Freud	e	Lacan	acertaram:	ela	é	in-
transmissível	e	indeterminável	[inassignable].	Então,	continuemos	a	ensiná-la.

lpo: Era	uma	posição	geral	de	Freud:	a	psicanálise	é	 impossível,	mas	
continua-se	a	ensiná-la;	é	impossível,	mas	continua-se	a	praticá-la;	os	charu-
tos	seriam	o	melhor	remédio	para	o	tumor	na	boca…	Você	acha	que	propõe	
novos	paradigmas?

ll: Não	tenho	a	pretensão	de	dizer	que	proponho.	O	que	tento	é	pensar	
a	 extensão,	 a	miscigenação,	 o	 hibridismo	 (peço	 emprestado	 esse	 termo	 a	
meu	amigo	Thamy	Ayouch),	o	apatridismo	da	psicanálise.	Como	exercer	a	
psicanálise	num	mundo	globalizado?	O	que	me	 interessa	é	o	diálogo	com	
Foucault,	Deleuze,	Laclau,16	os	pensadores	da	teoria	queer e	dos	estudos	de	
gênero,	que	impulsionam	o	questionamento	da	psicanálise	nos	pontos	que	
me	atraem	a	atenção.	Freud	inventou	as	ferramentas	para	ultrapassar	a	psi-
canálise.	É	possível	uma	psicanálise	para	além	do	Édipo,	como	quis	Deleuze?	
Para	além	da	diferença	sexual?	Pode	a	psicanálise	sobreviver	fora	do	disposi-
tivo	discursivo	da	sexualidade,	aquele	mesmo	que	a	viu	nascer?	Essa	foi	uma	
tentativa	de	Lacan,	que	queria,	segundo	dizia,	“renovar	o	domínio	de	Eros”.	
Há	muito	ainda	para	pensar.	

16	 Ernesto	Laclau	(1935-2014),	teórico	político	argentino	pós-marxista.
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A	ferramenta	do	gênero	favorece	a	atualização	do	saber	como	um	campo	
que	 constitui	 uma	 verdade	 partilhada,	 com	 normas,	 usos,	 lugares-comuns,	
notadamente	sobre	a	diferença	sexual.	Quer	isso	se	dê	pela	noção	de	indeci-
dibilidade	de	Derrida,	de	problema	de	Butler,	de	análise discursiva dos dispo-
sitivos disciplinares	de	Foucault,	de	dilema insolúvel	de	Joan	Scott,17	de	práxis 
do irrepresentável	de	Françoise	Collin,18	como	repensar	todas	essas	questões?	
Freud	dizia	que	a	psicanálise	deveria	ser	open to revision.	Então,	como	evitar	
uma	psicanálise	“fechada”?	

lpo: Você	poderia	nos	falar	um	pouco	da	articulação	entre	as	questões	
ligadas	à	ética	e	as	questões	relativas	às	mulheres,	para	além	de	qualquer	mo-
ralismo?	Creio	que	se	tenha	confundido	muito	ética	e	moralismo	em	psica-
nálise.	Houve	aqui	uma	lacanagem	de	posições	contrárias	aos	homossexuais	
–	por	exemplo,	ao	casamento	deles.

ll: Sempre	pensei	 que	 a	 psicanálise	 teve	uma	história	 paralela	 à	 dos	
movimentos	feministas,	inclusive	com	alguns	cruzamentos;	que	a	psicanálise	
foi	um	método	de	emancipação.	Não	 sei	 como	articular	 ética	 e	 feminismo.	
Houve,	sim,	essa	confusão	da	qual	você	fala.	Prefiro	às	vezes,	no	lugar	do	termo	
ética,	o	termo	técnica.	Talvez	a	liberação	da	palavra	das	mulheres	tenha	trazido	
algo	à	técnica	analítica,	mas	é	bastante	curioso	dizer	isso,	porque	essencializa	
essa	palavra.	É	algo	que	lida	mais	com	a	questão	dos	subalternos	(tratada	por	
Gayatri	Spivak).19	Houve	um	confisco	da	palavra	das	mulheres	e	do	uso	de	seu	
corpo.	O	que	se	passa	hoje	diante	desta	ou	daquela	forma	de	emancipação	de	
tal	palavra	e	de	tal	uso	do	corpo?	Quais	efeitos	isso	produz	nos	desejos,	na	vida	
em	coletividade,	na	sexualidade,	nas	políticas	de	emancipação?	É	isso	o	que	
me	interessa	hoje	na	articulação	entre	psicanálise	e	emancipação.

lpo: Obrigado,	Laurie.	Espero	que	tenhamos	a	oportunidade	de	retomar	
nossa	conversa	a	respeito	desse	assunto	com	os	leitores	brasileiros.

Tradução	Vinícius	Armilato

17	 Joan	 Scott,	 historiadora	 estadunidense,	 trabalha	 com	 a	 história	 das	 mulheres	 a	 partir	 da	
perspectiva	de	gênero.

18	 Françoise	Collin	(1928-2012),	romancista,	filósofa	e	feminista	belga	que	viveu	em	Paris.
19	 Gayatri	Spivak,	crítica	e	teórica	feminista	indiana.
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O sofrimento 
de origem social1

Luís Carlos Menezes2

Resumo:	Para	além	dos	sofrimentos	causados	pelas	forças	da	natureza	e	pela	fra-
gilidade	 do	 corpo,	 há	 aqueles	 causados	 no	 interior	 das	 relações	 sociais	 em	que	
estamos	inseridos	desde	o	início	da	vida.	Os	valores	que	constituem	uma	cultura	
operam	em	sistemas	de	crenças	socialmente	partilhados,	sendo	introjetados	pelos	
sujeitos	como	ideal	do	eu.	Tanto	as	crenças	como	os	valores	cimentam	a	organi-
zação	social	e	ordenam	as	relações	entre	seus	integrantes,	mas	são	suscetíveis	de	
sofrer	mudanças	pela	capacidade	crítica	e	inovadora	do	pensamento,	o	que	Freud	
chama	de	trabalho	da	cultura	e	de	impulso	à	liberdade,	em	particular	quando	vol-
tado	para	crenças	e	valores	percebidos	como	causa	de	sofrimento	social.	Ocorre	
então	uma	reviravolta,	em	que	estes	passam	a	ser	entendidos	como	preconceitos	e	
intolerâncias,	animados	pelo	ódio	primário	ao	diferente,	sendo	questionados	num	
processo	político	no	 interior	da	sociedade.	Isso	porque	um	período	de	mutação	
é	 desestabilizador	 e	 desperta	 reações	 regressivas	 violentas,	 que	 encontram	uma	
descrição	útil	na	noção	de	posição	ideológica	radical,	de	René	Kaës.	A	conquis-
ta	da	cidadania	nas	democracias	ocidentais,	as	mudanças	no	lugar	da	mulher	e	a	
evolução	das	mentalidades	sobre	a	vida	sexual,	como	a	exigência	da	virgindade	e	
a	normatividade	estrita	sobre	as	orientações	sexuais,	ilustram	o	tema	deste	artigo.

Palavras-chave:	intolerâncias,	crenças,	valores,	diferenças	sexuais,	ideologias

Depois	de	mencionar	os	sofrimentos	causados	pelas	forças	da	nature-
za	 e	os	que	decorrem	da	 fragilidade	do	 corpo,	Freud	dedica	o	 essencial	da	
obra	O mal-estar na civilização	ao	sofrimento	relacionado	com	nossa	inserção	

1	 Versão	revista	de	um	trabalho	apresentado	no	26.º	Congresso	Brasileiro	de	Psicanálise,	reali-
zado	em	Fortaleza	(ce),	em	novembro	de	2017.	

2	 Membro	efetivo	da	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	de	São	Paulo	(sbpsp).
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social,	submetidos	que	somos	às	“normas	que	regulam	os	vínculos	humanos	
na	família,	no	Estado	e	na	sociedade”	(1930/2010a,	p.	43).	Na	difícil	busca	por	
felicidade,	como	nos	arranjamos	–	cada	um	de	nós	–	com	essas	normas	que,	
uma	vez	interiorizadas,	passam	a	operar	em	nossa	vida	psíquica	como	ideais	
que	regulam	a	maneira	de	convivermos	uns	com	os	outros	e,	mais	que	isso,	
tornam	possível	esse	convívio?	

Os	 ideais,	 como	 valores,	 dependem	 do	 conjunto	 de	 representações	 e	
crenças	partilhadas	em	cada	cultura	e	promovidas	pelos	sistemas	religiosos,	
morais	e	políticos	vigentes,	num	processo	passível	de	evolução	histórica,	ou	
seja,	potencialmente	aberto	a	transformações.

A	palavra	civilização	ou	cultura	[Freud	escreve	Kultur]	designa	a	inteira	soma	das	
realizações	e	instituições	que	afastam	a	nossa	vida	daquela	de	nossos	antepassados	
animais,	e	que	servem	para	dois	fins:	a	proteção	do	homem	contra	a	natureza	e	a	
regulamentação	dos	vínculos	dos	homens	entre	si.	(p.	49)

É	no	ordenamento	das	 relações	 sociais	que	Freud	parece	encontrar	o	
gérmen,	 como	que	a	questão	essencial,	do	que	 seja	o	cultural:	 “Talvez	pos-
samos	 começar	 afirmando	 que	 o	 elemento	 cultural	 se	 apresentaria	 como	 a	
primeira	 tentativa	 de	 regulamentar	 essas	 relações”	 (p.	 56).	A	 instituição	 de	
formas	de	poder	inscritas	numa	ordem	legal,	com	direitos	e	deveres	aos	quais	
todos	devem	se	submeter,	é	o	que	tenta	circunscrever	a	lógica	da	força	bruta	
nas	relações	sociais.	

A	 evolução	 cultural	 enquanto	 processo	 histórico	 é	 expressão	 daquilo	
que	se	faz	sentir	como	impulso	à	liberdade,	liberdade	evocada	nesse	contexto	
como	capacidade	de	 revolta	 contra	uma	 injustiça	presente	 e	que,	 apesar	de	
violenta,	se	inscreve numa	dinâmica	que	Freud	considera	compatível	com	a	
civilização,	por	propiciar	uma	maior	evolução	cultural.

Por	 outro	 lado,	 pode	 haver	movimentos	 contrários	 à	 civilização,	 que	
são	expressão	de	hostilidade	contra	ela,	como	recusa	em	submeter-se	à	ordem	
legal.	Nesse	caso,	não	se	trata	da	revolta	contra	o	sofrimento	infligido	a	um	
grupo	social,	mas	do	modo	de	agir	de	um	indivíduo	ou	um	grupo	de	indiví-
duos	que	restaura	a	lógica	da	força	bruta,	da	prepotência,	em	ações	predatórias	
e	violentas,	que	 ignoram	o	 respeito	aos	demais.	Age-se	com	uma	 liberdade	
ilimitada,	desregrada,	pré-cultural,	que	Freud	qualifica	de	sem valor;	para	ele,	
a	única	liberdade	efetiva	é	aquela	exercida	no	interior	de	uma	ordem	cultural	
partilhada.	

É,	pois,	como	revolta	contra	um	sofrimento	que	lhe	esteja	sendo	infli-
gido	pela	sociedade	que	um	indivíduo	ou	um	grupo	de	indivíduos	exercem	
de	 forma	sustentada	a	 liberdade.	 Isso	só	é	 factível	na	medida	em	que	ele(s)	
se	 diferencia(m),	 saindo	 de	 uma	 condição	massificada,	 acrítica,	 aderente	 a	
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crenças	sociais	naturalizadas,	e	alcança(m)	uma	capacidade	de	discernimento	
e	de	nomeação,	que	 lhe(s)	permite	 reconhecer	essas	crenças	como	 fonte	de	
hostilidade	e	de	destruição	para	suas	possibilidades	de	vida,	de	modo	que	elas	
sejam	destituídas,	que	percam	o	peso	social	de	verdades	partilhadas,	nutri-
doras	dos	 juízos	e	dos	 imperativos	que	pesam	sobre	os	sujeitos.	Vemos	por	
que	essa	liberdade	tem	valor	para	Freud:	porque	ela	acontece	no	interior	da	
cultura,	como	trabalho	fermentativo	do	pensamento	portador	de	inovação	e	
de	ganhos	civilizatórios.	

É	 nessa	 perspectiva	 que	 encontramos	 a	 reflexão	 freudiana	 acerca	 do	
sofrimento	causado	no	campo	das	relações	sociais	pela	rejeição,	pela	intole-
rância	e	pelos	preconceitos.	Sendo	em	essência	o	terreno	em	que	se	negociam	
os	conflitos,	a	cultura	é	criada	e	atravessada	por	eles,	em	particular	pelos	que	
dizem	respeito	às	normas	e	aos	valores	como	crenças	coletivas,	determinan-
tes	das	maneiras	de	ser	previstas	e	das	que	são	socialmente	admitidas.	Essas	
crenças	estão	nos	fundamentos	do	convívio	social	e	são	sólidas	como	tem	que	
ser	um	alicerce.

	No	entanto,	é	próprio	do	trabalho	da	cultura	ousar	transgredir	a	“proi-
bição	de	pensar”	e	chegar	a	um	juízo	lúcido	que	leve	à	renovação	de	valores,	
sempre	que	estes	forem	percebidos	como	opressivos	e	injustificados.	Quando	
algo	 dos	 valores	 estabelecidos	 entra	 em	 crise,	 desestabilizado	 pela	 aptidão	
crítica	 para	 pensar	 de	 outro	modo	 ao	 que	 até	 então	 fora	 objeto	 de	 crença	
coletiva,	surgem	tensões	políticas	no	campo	social	e	movimentos	capazes	de	
propiciar	conquistas	civilizatórias	de	novas	configurações	culturais,	de	forma	
que	tais	crenças,	uma	vez	ultrapassadas,	deixem	de	ser	causa	de	sofrimento.	

De	fato,	a	desestabilização	dessas	referências	desperta	intensas	reações	
na	 sociedade.	Muitos	 se	 sentem	 vivamente	 ameaçados	 pela	 perda	 da	 velha	
crença,	 do	 “valor”	 transformado	 em	 “preconceito”,	 ao	 ser	 esvaziado	 de	 sua	
razão,	de	seu	poder	de	evidência.	Uma	das	consequências	é	um	rearranjo	que	
envolve	perda	da	ascendência	de	uns	sobre	outros,	em	razão	do	declínio	da	
linha	de	demarcação	valorativa,	com	uma	quebra	desestabilizadora	no	hori-
zonte	das	certezas.	

“Boa	parte	da	peleja	da	humanidade	se	concentra	em	torno	da	 tarefa	
de	achar	um	equilíbrio	adequado,	 isto	é,	que	traga	felicidade,	entre	tais	exi-
gências	individuais	e	aquelas	do	grupo,	culturais”	(Freud,	1930/2010a,	p.	58).	
Essas	passagens	são,	portanto,	zonas	de	turbulência	na	evolução	cultural	que	
assustam,	causam	medo,	angústia	e	violência,	com	embates	que	envolvem	mu-
danças	no	interior	do	tecido	social	de	crenças	e	valores.	

Nosso	 tempo,	 se	 o	 pensamos	 incluído	 no	 que	 vem	 acontecendo	 nos	
últimos	 dois	 ou	 três	 séculos	 nas	 sociedades	 ocidentais,	 é	 rico	 em	 transfor-
mações	dessa	natureza.	Antes	de	tudo,	o	poder	irrestrito	dos	monarcas	e	da	
nobreza	 deu	 lugar	 à	 cidadania	 democrática.	 Essa	 conquista	 permanece	 um	
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objeto	 de	 embate	 no	 interior	 da	 cultura,	 nos	 desdobramentos	 políticos	 de	
nossa	história,	em	que	a	restauração	de	formas	tirânicas	de	poder,	em	nome	
de	ideais	redentores,	tem	sido	uma	constante.

No	ambiente	atual	de	nosso	país,	temos	podido	ver	com	minúcia	e	em	
extensão	indivíduos	e	grupos	que,	dentro	do	Estado	e	na	interface	com	ele,	
vêm	há	muito	tempo	agindo	em	ruptura	com	o	pacto	cultural,	de	um	modo	
predatório,	baseado	na	lei	do	mais	forte,	deixando	de	se	orientar	pelo	ideal	
democrático	do	respeito	e	da	consideração	pelas	necessidades	do	conjunto	
da	sociedade.	

	Outro	eixo	importante	das	grandes	transformações	históricas	reside	na	
queda	do	poder	das	religiões,	especialmente	o	da	Igreja	Católica.	As	pessoas	
passaram	a	dispor	de	uma	liberdade	nova	em	sua	vida	privada,	graças	à	atenu-
ação	das	ideologias	morais	das	igrejas	e	dos	costumes	severos	que	impregna-
vam	os	espíritos	assombrados	pelo	obscurantismo	religioso.	A	evolução	cul-
tural	liberalizante,	que	tornou	a	vida	mais	respirável	nas	últimas	décadas,	foi	
com	certeza	determinante	para	o	viés	mais	ameno	do	discurso	e	dos	costumes	
religiosos	tradicionais.

	Um	fio	significativo	nessa	evolução	foram	os	embates	e	ganhos	sociais	
em	torno	dos	direitos	das	mulheres.	O	“equilíbrio	cultural”	diminuiu	as	restri-
ções	a	que	elas	estavam	submetidas,	como	seres	da	casa	e	dos	filhos,	abrindo-
lhes	a	possibilidade	de	participar	no	debate	e	na	ação	política,	com	o	direito	
de	votar	e	de	ser	votadas	para	cargos	de	poder,	assim	como	a	possibilidade	de	
ter	 interesses	profissionais	num	leque	crescente	de	atividades,	dispondo	das	
mesmas	escolhas	que	os	homens.

	 A	 erosão	 progressiva	 das	 crenças	 sociais	 que	 sustentavam	 a	 moral	
sexual,	particularmente	estrita	no	que	dizia	respeito	às	mulheres,	levou	a	uma	
grande	reviravolta	na	revolução	contracultural	do	fim	dos	anos	1960,	da	qual	
resultou	uma	mudança	irreversível	nas	concepções	que	regravam	o	lugar	da	
mulher	e	do	homem	na	família.	Desde	então,	a	estrutura	familiar	tendeu	a	se	
democratizar.	O	poder	excessivo,	quase	total,	do	homem	sobre	a	mulher	e	os	
filhos	foi	perdendo	sua	força.	A	família	passou	a	ser	vista,	pelas	pessoas	e	pelas	
leis,	como	um	grupo	formado	por	dois	adultos	que	desejam	viver	juntos	e	que,	
se	 têm	filhos,	devem	cuidar	deles,	de	suas	necessidades	e	de	seu	bem-estar,	
com	obrigações	basicamente	iguais.	

Como	 expressão	 da	 transformação	 de	 crenças	 que	 por	muito	 tempo	
tiveram	 grande	 força	 sobre	 o	 espírito	 das	 pessoas,	 o	 tabu	 e	 a	 exigência	 da	
virgindade	da	mulher	para	poder	casar	deixou	de	existir	em	nosso	modo	de	
pensar,	e	o	divórcio,	outro	tabu,	tornou-se	legal.	São	evoluções	das	mentalida-
des	na	cultura	que	desfizeram	causas	de	sofrimento,	vistas	hoje	como	obtusas	
e	desnecessárias,	ao	menos	para	a	grande	maioria	da	sociedade.	A	tendência	
ao	afrouxamento	do	controle	social	rígido	sobre	a	sexualidade	de	modo	geral,	
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mas	sobre	a	sexualidade	das	mulheres	em	especial,	tem	dado	margem	a	mu-
danças	também	no	juízo	preconceituoso,	ou	seja,	condenatório,	de	orientações	
sexuais	consideradas	desviantes	da	norma,	aviltantes	e	degradantes,	as	chama-
das	homossexualidades.	

São	 todos	padrões	ordenadores	que,	 com	base	nos	 ideais	normativos	
comuns,	decidem	se	a	pessoa	será	aceita	na	família	e	nos	diferentes	espaços	
sociais	 ou	 se	 será	 rechaçada.	 Esses	 ideais,	 introjetados	 como	 formações	 de	
ideal	 no	 superego,	 tornam-se	 além	 disso	 causa	 de	 conflitos	 intrapsíquicos,	
pois	neles	está	contida	a	verdade	sobre	como	as	coisas	são	e	como	elas	devem	
ser.	Se	uma	pessoa	se	vir	numa	condição	diferente	da	prevista	 socialmente,	
ela	não	só	sofrerá	a	crítica	de	si,	a	desqualificação	e	a	rejeição	como	objeto	de	
escândalo,	de	zombaria,	de	censura	e	de	punição	pelos	outros	–	isso	podendo	
ocorrer	desde	a	infância	e	a	adolescência,	na	família	e	na	escola	–,	como	ela	
própria	se	sentirá	culpada	e	envergonhada	de	si	mesma.	

A	repressão	social	veiculadora	dessas	normas	poderá	deixar	o	sujeito,	
por	muito	tempo,	perdido	e	confuso	por	não	encontrar	no	repertório	do	dis-
curso	familiar	e	social	em	que	vive	a	consideração,	como	parte	dos	possíveis,	
de	modalidades	 de	 ser	mais	 condizentes	 com	 a	 que	 se	 apresenta	 para	 ele,	
por	exemplo,	na	elaboração	psíquica	e	no	entendimento	de	sua	sexualidade.	
A	evolução	cultural,	 fruto	do	 trabalho	da	cultura,	na	expressão	de	Freud,	e	
de	lutas	políticas	no	campo	social,	ao	deslocar	crenças	morais	arraigadas	em	
favor	de	possibilidades	de	pensamento	mais	abertas	e	flexíveis,	capazes	de	re-
conhecer	uma	diversidade	até	então	negada	e	recusada,	aumenta	a	tolerância	
das	normas	sociais	para	acolher	uma	diversidade	nos	modos	de	ser	inerente	à	
vida	e	à	humanidade	das	pessoas.	

Lembro,	a	propósito,	esta	passagem	de	Freud:

O	mesmo	pai	(ou	instância	parental)	que	deu	a	vida	ao	filho	e	o	protegeu	dos	peri-
gos	dessa	vida	mostrou-lhe	também	o	que	deve	e	o	que	não	deve	fazer,	instruiu-lhe	
a	aceitar	determinadas	restrições	a	seus	desejos	instintuais,	fê-lo	saber	que	consi-
derações	pelos	pais	e	irmãos	se	esperam	dele,	para	que	se	torne	um membro tolera-
do e bem-visto	[itálico	meu]	do	círculo	familiar	e,	depois,	de	círculos	mais	amplos.	
(1933/2010b,	pp.	329-330)

Sua	segurança	na	vida,	acrescenta	Freud,	depende	disso.	
De	fato,	a	intolerância	social	é	não	só	fonte	de	violência	infusa	e	de	ex-

clusão	moral	do	“desviante”	como	inviabilizadora	de	muitas	de	suas	possibili-
dades	de	vida	em	sociedade,	tornando-o	objeto	inclusive	de	agressão	física,	até	
mesmo	mortal.	Estão	em	jogo	aí	tanto	a	diversidade	de	tradições	religiosas	e	
culturais	quanto	as	diferenças	étnicas,	sexuais	e	de	condição	social.	
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Podemos,	agora,	nos	questionar	sobre	a	natureza	das	disposições	psí-
quicas	implicadas	nas	crenças	constituintes	da	organização	social,	assim	como	
na	 intolerância	 que	delas	decorre,	 sobretudo	quando	 entram	em	declínio	 e	
tendem	a	se	transformar.

O	fundo	conformista	que	nos	modela	como	iguais	aos	demais	e	a	aspi-
ração	a	ser	“mesmos”,	parte	de	um	todo,	nos	grupos	sociais	foi	o	fio	condutor	
que,	num	trabalho	anterior,	segui	na	interrogação	sobre	os	movimentos	que	
envolvem	atos	de	lucidez	alcançados	pela	força	do	julgamento	e	que	se	fazem	
à	contracorrente	do	apelo	massificador	de	base,	cimento	da	formação	social	
(Menezes,	2006).

A	esse	propósito,	lembro	a	afirmação	de	Freud	de	que	“a	psicologia	da	
massa	 é	 a	mais	 velha	psicologia	humana;	 aquilo	que,	negligenciando	 todos	
os	vestígios	da	massa,	isolamos	como	psicologia	individual,	emergiu	somente	
depois,	aos	poucos,	e	como	que	parcialmente	ainda,	a	partir	da	velha	psicolo-
gia	da	massa”	(1921/2011,	pp.	85-86).	

A	questão	se	desloca	agora	para	a	condição	psicopatológica	das	pessoas	
e	dos	grupos	sociais	quando	um	valor	de	referência	solidamente	estabelecido	
se	desfaz.	Com	 isso,	as	 formas	corriqueiras	da	hostilidade	 socialmente	par-
tilhada	 contra	 os	 desviantes	 tornam-se	 agressividade	 franca,	 aberta,	 agora	
injustificada,	contra	membros	do	grupo	social	que	estão	deixando	de	ser	con-
siderados	desviantes.	

Já	não	mais	socialmente	camuflado	como	parte	do	que	até	então	fora	
tido	por	natural,	o	ódio	vem	à	tona	como	tal,	ou	seja,	como	a	tendência	mais	
arcaica	no	funcionamento	narcísico	do	eu	e	que,	segundo	o	mito	freudiano	de	
Totem e tabu	(1913/2012),	é	o	objeto	crucial	do	pacto	fraterno	que	dá	origem	
ao	cultural	e	o	sustenta	em	torno	de	um	ideal	comum.

De	fato,	antes	de	introduzir	no	psiquismo	a	concepção	de	uma	pulsão	
de	morte,	tendente	à	redução	das	diversidades	e	das	complexidades	engen-
dradas	pela	vida	e	pelo	pensamento,	Freud	já	havia	chegado	à	teoria	de	uma	
condição	primeira	na	economia	narcísica	em	que	apenas	o	que	coincidisse	
com	o	próprio	eu	seria	aceitável,	sendo	o	restante,	o	que	não	fosse	eu,	re-
chaçado	 e	 aniquilado	 como	 causa	 de	 desprazer	 e	 de	 ameaça	 ao	 eu,	 nisso	
consistindo	 o	 ódio.	 O	 ódio	 e	 o	 diferente	 coincidiriam,	 pois,	 nesse	 nível	
mais	arcaico	de	nosso	funcionamento	(Freud,	1915/2013).	Em	outro	plano,	
as	comunidades	culturais	reforçam	os	 laços	sociais,	em	torno	de	um	ideal	
comum,	pelo	ódio	votado	em	conjunto	contra	o	estrangeiro,	contra	o	dife-
rente,	contra	todo	aquele	em	descompasso	com	esse	 ideal,	mesmo	que	ele	
faça	parte	da	comunidade	(Freud,	1921/2011).

Deixo	de	lado	os	desenvolvimentos	dessa	problemática	em	Freud,	reto-
mada	principalmente	por	Melanie	Klein	e	depois	por	Lacan,	para	mencionar	
alguns	aportes	de	René	Kaës,	baseados	em	experiências	com	terapia	de	grupo,	
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iniciadas	por	Pichon-Rivière	e	Bleger	na	Argentina,	e	seguidas	por	Foulkes,	
Rickman	e	Bion	na	Inglaterra.	

Essa	 abordagem	permitiu	 o	 estudo	 de	 funcionamentos	 primários,	 de	
natureza	psicótica,	 induzidos	pela	 inserção	de	um	indivíduo	na	vida	de	um	
grupo,	que	mostra	ter	uma	dinâmica	específica.	Tais	funcionamentos	envol-
vem	o	 surgimento	de	 certezas	 violentas	 e	 redutoras,	partilhadas	pelos	 inte-
grantes,	movimentos	flagrados	como	que	 in statu nascendi,	dando	origem	a	
elaborações	 e	 formulações	 teóricas	 específicas,	 como	 o	 conceito	 de	posição 
ideológica,	de	Kaës	(1980/2016).

	Vou	me	ater	a	essa	configuração.	Ela	dá	uma	medida	da	natureza	do	
que	está	em	jogo	nas	transformações	dos	valores	culturais	de	que	falamos,	e	
também	do	que	as	torna	tão	difíceis,	inquietantes	e	disruptivas	para	muitos,	
suscitando	tensões	sociais	e	reações	fortemente	agressivas.

Na	formulação	do	conceito	mencionado,	Kaës	aproveita	o	que	foi	ela-
borado	 por	 Freud	 em	 relação	 ao	 supereu	 como	depositário	 dos	 ideais	 cul-
turais.	Na	32.ª	das	Novas conferências introdutórias à psicanálise,	 ele	 afirma	
que	 o	 supereu	 é	 portador	 “da	 tradição,	 de	 todos	 os	 constantes	 valores	 que	
assim	se	propagaram	de	geração	em	geração”,	acrescentando	que	“o	passado,	
a	tradição	da	raça	e	do	povo,	prossegue	vivendo	nas	ideologias	do	supereu,	e	
apenas	muito	lentamente	cede	às	influências	do	presente,	às	novas	mudanças” 
(1933/2010b,	pp.	205-206)

O	uso	da	palavra	ideologia	aparece	nessa	passagem	marcando	a	diver-
gência	de	Freud	com	a	ideologia	marxista.	Há	de	fato	uma	reflexão	bem	mais	
ampla	de	Freud,	em	sua	obra,	voltada	para	os	sistemas	religiosos	e	filosóficos	
e	para	as	visões	de	mundo,	para	as	funções	que	estas	atendem	e	para	os	ideais	
sociais	 que	 prescrevem.	 A	 35.ª	 conferência	 começa	 com	 uma	 tentativa	 de	
definir	o	que	é	uma	visão	de	mundo,	tentativa	essa	que	pode	ser	considerada	
uma	primeira	aproximação	do	que	Kaës	desenvolve	como	posição	ideológica:	

Uma	visão	de	mundo	é	uma	construção	intelectual	que,	a	partir	de	uma	hipótese	
geral,	soluciona	de	forma	unitária	todos	os	problemas	de	nossa	existência,	na	qual,	
portanto,	nenhuma	questão	fica	 aberta,	 e	 tudo	que	nos	 concerne	 tem	 seu	 lugar	
definido.	(Freud,	1933/2010b,	p.	322)

O	conjunto	de	 representações	 estabelecidas	pela	 tradição	e	 inscritas	
no	 supereu	 inclui	 prescrições	 reasseguradoras	 como	 formações	de	 ideal	 e	
como	visão	de	mundo,	que	orientam	“sobre	a	que	devemos	aspirar	e	como	
alocar	da	maneira	apropriada	os	nossos	afetos	e	interesses”	(p.	322).	As	pres-
crições	e	os	sistemas	de	premiação	e	castigo	das	ideologias	religiosas	são	o	
seu	modelo	principal.
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A	ideologia	assim	entendida	corresponde	ao	vínculo	social	nas	comu-
nidades	culturais,	 e	 sempre	que	esse	vínculo	fica	ameaçado	de	ser	 rompido	
ou	alterado	a	posição	ideológica	é	reforçada,	pois	a	mudança	ameaça	por	sua	
vez	a	identidade	pessoal	apoiada	nessa	ligação,	baseada	em	crenças	comuns	a	
todos	(Kaës,	1980/2016).

	O	entendimento	que	encontramos	num	artigo	de	Adam	Phillips	(2008)	
segue	nesse	 sentido.	De	acordo	com	o	autor,	a	exacerbação	dos	 fundamen-
talismos	religiosos	–	entre	os	quais	tem	se	destacado,	na	atualidade,	o	furor	
fanático	 islâmico	 –	 corresponde	 a	 uma	 reação	 contra	 a	 cultura	 científica	 e	
secular	que	se	impôs	no	Ocidente	e	transformou	o	mundo.	Trata-se	de	uma	
guerra	santa,	de	uma	luta	de	vida	ou	morte	pela	reafirmação	dos	costumes,	
das	crenças	e	da	moral	islâmica	contra	mudanças	que	despertam	o	sentimento	
catastrófico	de	aniquilamento.	Nesse	movimento,	dominado	pelo	fanatismo,	
verdadeira	loucura	do	ideal,	a	desconfiança	torna-se	generalizada,	voltando-
se	até	mesmo	para	povos	islâmicos	mais	tradicionais,	também	tratados	como	
ameaça	mortal	em	razão	de	pequenas	diferenças	culturais	ou	pessoais,	sendo	
igualmente	visados	pela	violência	brutal	e	imediata	da	guerra	santa.

A	posição	ideológica	é	modulada	por	Kaës	entre	a	referência	ao	eu	ideal,	
no	registro	do	narcisismo	primário,	descrito	antes	como	amor	de	si	mesmo,	
o	qual,	sob	o	primado	exclusivo	do	princípio	do	prazer,	leva	ao	ódio	mortal	
daquilo	que	o	contraria	e	ameaça,	por	não	coincidir	com	ele,	e	a	referência	ao	
ideal	do	eu.	Este	supõe	a	capacidade	de	reconhecimento	das	próprias	insufi-
ciências,	toda	realização	tendo	que	passar	por	identificações	com	as	pessoas	
amadas.	A	posição	ideológica	fundada	sobre	o	ideal	do	eu	tem	um	papel	deci-
sivo	na	vida	relacional	das	instituições	e	das	comunidades	culturais;	é	aberta	
aos	processos	de	transformação	e	à	negociação	de	compromissos,	baseados	no	
princípio	de	realidade.

Diferente	é	o	que	Kaës	descreve	como	posição	ideológica	radical.	Esta	
é	regida	pela	lógica	de	funcionamento	do	eu	ideal.	Fundada	em	certezas	ab-
solutas,	não	tolera	nenhuma	transformação.	Afirma-se	contra	a	incerteza	e	o	
desconhecido,	como	um	pensamento	contra	o	pensar	ou	como	

uma	autêntica	inaptidão	a	pensar;	nela	há	uma	prevalência	dos	mecanismos	de	re-
cusa	da	percepção	da	realidade	e	do	desmentido.	Comanda	uma	ação	e	a	justifica.	
É	imperativa,	desconfiada,	não	admite	nenhuma	diferença,	nenhuma	alteridade,	
e	 impõe	proibições	de	pensamento.	Está	 subentendida	por	 angústias	de	 aniqui-
lamento	 iminente	 e	por	 fantasias	grandiosas	de	 tipo	paranoico.	É	 também	uma	
medida	defensiva	contra	os	momentos	caóticos.	(1980/2016,	pp.	vii-viii)

Podemos	perceber	esses	dois	modelos	de	funcionamento	operando	em	
nós,	entre	nós,	tensionados	um	em	relação	ao	outro,	o	predomínio	de	um	ou	
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de	outro	favorecendo	ou	desfavorecendo	o	trabalho	da	cultura.	Temos,	assim,	
alguns	elementos	para	pensar	a	raiz	das	reações	sádicas	e	destrutivas	em	nós	e	
entre	nós	contra	as	pessoas	que	se	mostram	diferentes,	fora	dos	padrões	cor-
respondentes	aos	ideais	normativos	da	cultura	em	que	vivemos,	e	contra	os	
movimentos	de	oposição	no	plano	social,	quando	a	evolução	cultural	passa	a	
tornar	inaceitável	humilhar,	discriminar	e	estigmatizar	certos	modos	de	ser.	

Consideremos	 o	 caso	 da	 chamada	 homossexualidade,	 estigma	 social	
criado	com	base	nas	fantasias	e	na	aversão	em	relação	a	flutuações	da	orienta-
ção	sexual,	quando	o	desejo	sexual	e	a	ligação	amorosa	ocorrem	entre	pessoas	
do	mesmo	sexo.	O	psicanalista	Jurandir	Freire	Costa	dedica	o	livro	A face e o 
verso	à	problematização	de	uma	pergunta	suscitada	pela	palavra	homossexua-
lidade	em	nossa	cultura:	

O	 que	 nos	 faz	 …	 dizer,	 reconhecer,	 saber,	 definir	 ou	 descrever	 alguém	 como	
homossexual?	E	o	que	faz	com	que	alguém	que	se	identifique	ou	seja	identifica-
do	como	homossexual	venha	a	 ser	visto	como	uma	espécie	de	homem	à	parte?	
Homens	que	só	conseguimos	perceber,	 julgar,	avaliar	pondo	em	primeiro	plano	
suas	inclinações	eróticas.	O	que	nessa	figura	do	sujeito	captura	tanto	o	nosso	ima-
ginário?	(1995,	p.	53)	

O	autor,	curiosamente,	não	inclui	as	mulheres,	cuja	orientação	sexual	
confronta-se	com	as	mesmas	questões.

Na	 sequência,	 Costa	 realiza	 uma	 interpelação	 exigente,	 solidamente	
argumentada,	ao	que	está	no	centro	dessas	 interrogações.	Seu	estudo	volta-
se	para	 a	 contextualização	histórica	do	 surgimento	da	palavra	homossexual	
e	do	“ser”	que	ela	constitui	ao	designar,	efeito	que	é	questionado	pelo	autor.	
Acompanhando	o	levantamento	feito	por	ele,	vemos	que	o	“ser	homossexual”	
foi	objeto	de	inúmeros	trabalhos	psicanalíticos	ao	longo	do	século	xx,	todos	
impregnados	pelo	preconceito	social	que	implica	a	certeza	de	haver	algo	muito	
errado	a	ser	explicado	e	tratado	em	pacientes	com	essa	orientação	sexual,	o	
que	aliás	aparece	nas	hipóteses	teórico-clínicas.	As	honrosas	e	poucas	exceções	
na	literatura,	segundo	o	autor,	além	de	Freud,	claro,	são	seus	contemporâneos	
Ferenczi,	Rank	e	Brill	e,	no	período	posterior	a	ele,	Marmor,	Stoller	e	Lacan,	
basicamente.	

A	menção	ao	livro	de	Costa,	publicado	em	1995,	nos	interessa	aqui	não	
só	por	dizer	 respeito	diretamente	a	nossa	comunidade	de	 trabalho,	mas	por	
ser	uma	ilustração	impressionante	do	poder	de	convicção	que	uma	formação	
preconceituosa	pode	ter	sobre	o	pensamento	–	no	caso,	levando-o	a	ir	na	con-
tracorrente	do	próprio	método	psicanalítico,	baseado	na	escuta	das	singulari-
dades	do	analisando,	sejam	elas	quais	forem,	embora	saibamos	que	os	precon-
ceitos	do	analista	são	uma	das	causas	de	sua	resistência	na	escuta;	e	também	



42

Luís Carlos Menezes

levando-o	a	 ir	na	contracorrente	das	descobertas	profundamente	inovadoras	
sobre	a	sexualidade	humana	feitas	por	Freud	nos	primeiros	tempos	de	sua	obra.

Desde	 1905,	 Freud	 mostrou	 que	 o	 desejo	 inconsciente,	 que	 move	 o	
psiquismo,	é	a	encarnação	das	pulsões	sexuais,	as	quais	não	trazem	em	si	os	
objetos	de	sua	satisfação,	sendo	estes	criados,	achados,	mudados,	numa	histó-
ria	em	aberto,	a	ser	traçada	no	interior	do	complexo	de	Édipo.	Segundo	essas	
formulações,	a	escolha	por	alguém	do	outro	sexo	é	tão	problemática	quanto	a	
escolha	por	alguém	do	mesmo	sexo,	não	havendo,	portanto,	nada	de	automá-
tico,	de	natural,	de	preestabelecido	definindo	que	a	preferência	sexual	seja	por	
pessoas	do	outro	sexo.	O	que	há	é	uma	condição	dos	ideais	sociais	que	leva	à	
(auto)valorização	quando	a	tendência	dominante	se	volta	para	o	outro	sexo,	e	
à	(auto)depreciação	quando	ocorre	o	contrário.

Durante	todo	o	século	xx,	as	crenças	preconceituosas	envolvendo	essa	
orientação	da	 vida	 amorosa	 e	 sexual	 fundamentaram	a	 recusa,	 vivida	 como	
natural,	em	admitir	tais	colegas	na	comunidade	psicanalítica	e	em	reconhecê
-los	como	aptos	para	exercer	a	psicanálise.	Dois	artigos	recentes,	publicados	um	
na	revista	Ide	(Martins,	Leite,	Porto	&	Leite	Netto,	2014)	e	o	outro	na	Revista 
Brasileira de Psicanálise	 (Leite	Netto,	2014),	 são	bastante	 ilustrativos	e	 infor-
mativos	sobre	isso	entre	nós.	No	primeiro	deles,	somos	lembrados	de	que	foi	
somente	em	2002	que	a	Associação	Psicanalítica	Internacional	desfez	a	norma	
de	exclusão,	ao	aprovar	uma	regra de não discriminação	(!),	formulada	assim:	“A	
seleção	de	candidatos	para	o	treino	em	psicanálise	será	feita	somente	com	base	
em	qualidades	diretamente	concernentes	à	sua	habilidade	de	aprender	e	fun-
cionar	como	psicanalista”	(citado	por	Bulamah	&	Kupermann,	2013,	p.	161).

A	simplicidade	e	a	lógica	evidente	dessa	formulação,	até	então	subme-
tida	entre	tantos	psicanalistas	e	por	tanto	tempo	ao	que	Freud	chama	de	in-
terdição de pensar	(Denkverboten),	dá	a	medida	do	poder	de	recalcamento	da	
crença	preconceituosa.	E	alguém	de	grande	prestígio	entre	os	psicanalistas,	o	
próprio	Freud,	já	o	havia	dito	81	anos	antes,	numa	carta	de	teor	semelhante,	
enviada	para	Jones	em	1921	e	assinada	também	por	Otto	Rank,	opondo-se	à	
decisão	apoiada	por	Jones	de	recusar	uma	pessoa	que	pretendia	ser	analista	
sob	a	alegação	de	que	“seu	homossexualismo	era	intratável”:	“Querido	Ernest,	
no	que	diz	respeito	à	filiação	de	homossexuais,	consideramos	o	assunto	e	dis-
cordamos	de	você.	…	A	decisão	em	tais	casos	deve	depender	de	um	exame	
acurado	de	outras	qualidades	do	candidato”	(citado	por	Costa,	1995,	p.	52).

Com	certeza,	nesse	meio-tempo,	as	 ideologias	psicanalíticas	variaram	
de	um	lugar	para	outro	e	de	um	analista	para	outro	em	sua	prática	clínica.	
Vimos	que	o	modo	de	inserção	de	cada	um	na	relação	com	os	preconceitos	
culturalmente	dominantes	pode	ser	bastante	diferente.	Em	1965,	a	psicanalis-
ta	Judd	Marmor	questionou	a	tendência,	segundo	ela	frequente	na	época,	de	
delinear	o	que	seria	uma	“personalidade	homossexual”:
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Certas	generalizações	de	características	de	personalidade	dos	homossexuais	virão	
a	ser	compreendidas	como	parte	de	uma	tessitura	total,	que	inclui	um	tipo	espe-
cífico	de	costumes	e	valores	sociais,	o	qual	reprova	e	condena	o	comportamento	
homoerótico	e	faz	a	vida	mais	difícil	e	arriscada	para	os	homossexuais.	(citada	por	
Costa,	1995,	pp.	284-285)

Em	seguida,	ela	pergunta	se	essas	pessoas	teriam	os	mesmos	caracteres	
se	vivessem	numa	sociedade	que	os	tivesse	em	alta	estima.	

Apesar	do	fechamento	das	instituições	psicanalíticas,	impregnadas	por	
esse	preconceito,	a	sensibilidade	para	o	sofrimento	psíquico	de	causa	social	
que	daí	provinha	expressava-se	aqui	e	ali	entre	psicanalistas,	assim	como	na	
intimidade	de	seu	consultório	e	de	sua	escuta,	testemunhando	o	trabalho	da	
cultura,	que,	apesar	de	todas	as	mudanças	alcançadas	pela	ação	política,	é	con-
dição	para	a	erosão	de	posições	ideológicas	que	permanecem	bastante	vivas	
sobre	essa	questão.	

El sufrimiento de origen social
Resumen:	Además	de	los	sufrimientos	causados	por	las	fuerzas	de	la	naturaleza	y	
por	la	fragilidad	del	cuerpo,	existen	aquellos	causados	en	el	interior	de	las	relacio-
nes	sociales	en	las	cuales	nos	encontramos	insertados	desde	el	inicio	de	nuestras	
vidas.	Los	valores	que	se	constituyen	en	una	cultura	operan	en	sistemas	de	creen-
cias	socialmente	compartidos,	siendo	introyectados	por	los	sujetos	como	ideal	del	
yo.	Tanto	las	creencias	como	los	valores	consolidan	la	organización	social	y	orde-
nan	las	relaciones	entre	sus	integrantes,	pero	son	susceptibles	a	sufrir	cambios	por	
la	capacidad	crítica	e	innovadora	del	pensamiento,	lo	que	Freud	llama	de	trabajo	
de	 la	cultura	y	de	 impulso	a	 la	 libertad,	particularmente	cuando	están	dirigidas	
a	 las	creencias	y	valores	 identificados	como	causa	de	sufrimiento	social.	Ocurre	
entonces	un	giro	en	el	que	pasan	a	ser	entendidas	como	prejuicios	e	intolerancias,	
animadas	por	el	odio	primario	a	lo	diferente,	siendo	cuestionadas	en	un	proceso	
que	es	político	en	el	 interior	de	 la	 sociedad.	Esto	 sucede	porque	un	período	de	
mutación	es	desestabilizador	y	despierta	reacciones	regresivas	violentas,	que	en-
cuentran	una	descripción	útil	en	la	noción	de	posición	ideológica	radical	de	René	
Kaës.	La	conquista	de	la	ciudadanía	en	las	democracias	Occidentales,	los	cambios	
en	el	lugar	de	la	mujer,	la	evolución	de	las	mentalidades	sobre	vida	sexual	como	
la	exigencia	de	la	virginidad	y	la	norma	estricta	sobre	las	orientaciones	sexuales	
ilustran	el	tema	de	este	artículo.

Palabras	clave:	intolerancias,	creencias,	valores,	diferencias	sexuales,	ideologías
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The suffering from social origin
Abstract:	There	are,	beyond	sufferings	that	result	from	the	forces	of	nature	and	the	
fragility	of	the	body,	those	sufferings	that	are	experienced	within	social	relation-
ships	of	which	we	have	been	part	since	the	beginning	of	our	lives.		Cultural	values	
operate	in	systems	of	beliefs	which	are	socially	shared.	These	values	are	introjected	
by	subjects	as	 the	ego’s	 ideal.	 	Both	beliefs	and	values	consolidate	social	organi-
zation	and	they	order	relationships	among	the	members	of	society.	These	beliefs	
and	values,	however,	are	likely	to	suffer	changes	due	to	the	innovative	and	critical	
ability	to	think	(i.e.	thinking	skills)	which	Freud	called	the	work	of	culture	and	the	
drive	to	freedom,	especially	when	it	comes	to	beliefs	and	values	that	are	perceived	
as	the	cause	of	social	suffering.	And	then	a	turnaround	happens:	they	turn	out	to	be	
understood	as	prejudice	and	intolerance,	which	are	strengthened	by	the	primary	
hatred	of	what	 is	different.	At	 this	point,	 they	are	questioned	 in	a	political	pro-
cess	within	society.	This	happens	because	a	time	of	change	destabilizes	and	causes	
regressive	violent	reactions,	of	which	one	may	find	a	useful	description	 in	Rene	
Kaës’s	concept	of	radical	 ideological	position.	The	achievement	of	citizenship	 in	
Western	Democracies,	changes	in	women’s	place,	the	evolution	of	ways	of	thinking	
about	sexual	life	as	the	mandatory	virginity	and	the	strict	rules	about	sexual	guid-
ance	illustrate	the	subject	of	this	work.	

Keywords:	intolerance,	beliefs,	values,	sexual	diversity,	ideologies

La souffrance sociale
Résumé:	Au-delà	des	souffrances	entrainées	par	les	forces	de	la	nature	et	par	la	
fragilité	du	corps,	il	y	a	celles	produites	au	sein	des	rapports	sociaux	dans	lesquels	
nous	sommes	insérés	depuis	 le	commencement	de	notre	vie.	Les	valeurs	qui	se	
constituent	dans	une	culture	agissent	dans	des	systèmes	de	croyances	socialement	
partagées,	dont	 l’introjection	est	 faite	par	 les	 sujets	en	 tant	qu’un	 idéal	du	moi.	
Aussi	 bien	 les	 croyances	 que	 les	 valeurs	 cimentent	 l’organisation	 sociale	 et	 or-
donnent	les	rapports	parmi	ses	éléments	constituants,	mais	elles	sont	susceptibles	
de	souffrir	des	changements	en	raison	de	la	capacité	critique	et	innovatrice	de	la	
pensée,	ce	qui	Freud	appelle	 le	 travail	de	 la	culture	et	 l’impulsion	vers	 la	 liber-
té,	 en	 spécial	 lorsqu’elles	 s’adressent	à	des	croyances	et	à	des	valeurs	entendues	
comme	la	cause	de	la	souffrance	sociale.	Il	se	passe	alors	un	revirement,	où	elles	
commencent	à	être	vues	comme	des	préjugés	et	des	intolérances,	animées	par	la	
haine	primaire	contre	ce	qui	est	différent,	questionnées	dans	un	processus	poli-
tique	au	sein	de	la	société.	Tout	cela	est	dû	au	fait	qu’une	période	de	mutation	est	
déstabilisante	et	elle	réveille	des	réactions	régressives	violentes	dont	on	trouve	une	
description	utile	dans	la	notion	de	position	idéologique	radicale	de	Réné	Kaës.	La	
conquête	de	 la	citoyenneté	dans	 les	démocraties	Occidentales,	 les	changements	
du	rang	de	la	femme,	l’évolution	des	mentalités	concernant	la	vie	sexuelle,	telles	



O sofrimento de origem social

45

que	l’exigence	de	la	virginité	et	la	normativité	stricte	sur	les	orientations	sexuelles,	
illustrent	le	sujet	de	cet	article.

Mots-clés :	intolérances,	croyances,	valeurs,	différences	sexuelles,	idéologies
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A mente totalitária1

Luiz Meyer2

Resumo:	Partindo	das	 reflexões	de	Hannah	Arendt,	 o	 autor	descreve,	do	ponto	
de	vista	psicanalítico,	a	formação	e	o	funcionamento	da	mente	totalitária,	isto	é,	
daquela	que	orientou	a	ação	dos	regimes	hitlerista	e	stalinista.	Busca	caracterizar	a	
estrutura	psíquica	sem	a	qual	a	mente	totalitária	não	se	organiza	e	cuja	presença	a	
torna	operacional.	Apresenta	a	hierarquia	necessária	à	existência	dela	e	as	diferen-
tes	formas	que	assume	(mentor,	aderente	e	vítima).	A	compreensão	da	estrutura	e	
do	funcionamento	da	mente	totalitária	é	fundamentalmente	baseada	em	Melanie	
Klein,	Wilfred	Bion,	Donald	Meltzer	e	André	Green.

Palavras-chave:	 totalitarismo,	 terror,	 destrutividade,	 onipotência,	 narcisismo,	
identificação	projetiva,	desobjetalização,	vínculo

O	 título	deste	 texto	contém	 implícita	a	 sugestão	de	nos	debruçarmos	
sobre	 o	 funcionamento	 psíquico	 dos	 sujeitos	 que,	 após	 a	 Primeira	 Guerra	
Mundial,	construíram	e/ou	participaram	dos	regimes	totalitários	surgidos	na	
Europa	–	basicamente,	nazifascismo	e	stalinismo.	Contém	ainda	a	ideia	de	que	
a	forma	de	atuar	desses	regimes	era	particular,	que	eles	se	organizaram	social	
e	politicamente	de	modo	original,	e	que	a	mentalidade	dos	que	os	conceberam	
também	devia	estar	organizada	de	maneira	inédita.

Em	Origens do totalitarismo	(1989),	Hannah	Arendt	aborda	o	problema	
por	meio	de	indagações	que	seguem	essa	mesma	linha.	Seria	o	regime	totalitá-
rio	um	arranjo	improvisado,	um	mix	dos	métodos	historicamente	empregados	

1	 Trabalho	 apresentado	 no	 48.º	 Congresso	 Internacional	 de	 Psicanálise	 (Praga,	 2013),	 da	
Associação	Psicanalítica	Internacional	(ipa).

2	 Membro	da	efetivo	da	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	de	São	Paulo	(sbpsp).
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pelos	 regimes	 autoritários	 já	 conhecidos,	 como	 a	 tirania,	 o	 despotismo	 e	 a	
ditadura	militar?	Teria	 ele	 emergido	oportunisticamente	diante	do	 fracasso	
das	formas	tradicionais	de	governo	(liberal,	conservador,	republicano,	monar-
quista	etc.)?	Ou	haveria	algo	que	se	poderia	chamar	de	natureza	do	governo	
totalitário,	que	lhe	daria	uma	essência	própria?	Se	for	este	o	caso,	se	existir	uma	
experiência	básica	que	encontra	expressão	no	domínio	totalitário,	diz	a	autora,	
deverá	ser	uma	experiência	que	nunca	antes	servira	como	organizadora	para	
uma	estrutura	política,	que	nunca	antes	permeara	e	dirigira	o	tratamento	das	
coisas	públicas,	e	portanto,	na	esfera	que	nos	interessa,	nunca	antes	controlara	
o	psiquismo	humano	dessa	maneira.	Estaríamos,	assim,	diante	da	promoção	e	
da	criação	de	formas	inteiramente	novas	e	inauditas	de	organização	social.	O	
que	pretendo	discutir	é	a	face	psíquica	–	segundo	o	viés	psicanalítico	–	desse	
fenômeno	social	desconforme.

O	ponto	de	vista	que	adotamos	para	descrever	a	formação	e	o	funcio-
namento	da	mente	totalitária	não	passa	pela	análise	e	pela	compreensão	das	
relações	que	os	sujeitos	identificados	com	ela	mantiveram	e/ou	mantêm	com	
seus	objetos	primários,	isto	é,	não	nos	valeremos	dos	perfis	psicológicos	men-
cionados	nos	vários	e	aprofundados	estudos	psicanalíticos	 sobre	o	nazismo	
e	o	antissemitismo	–	por	exemplo,	Frosh	(2009)	–,	em	que	as	figuras	do	pai	
castrador	e	da	mãe	dominadora,	a	presença	de	conflitos	edipianos	não	resolvi-
dos,	a	dominância	oral	e/ou	anal,	a	identificação	feminina	e/ou	a	fusão	com	a	
mãe,	a	rejeição	pelos	pais,	a	frieza	e	a	hostilidade	vigente	entre	eles,	e	assim	por	
diante,	são	apontadas	como	determinantes	para	a	formação	da	personalidade	
de	tais	sujeitos.

Nosso	objetivo	é	 tratar	de	uma	estrutura	psíquica	específica,	 inerente	
à	mente	 totalitária,	 sem	a	 qual	 ela	 não	 se	 organiza	 e	 cuja	 presença	 a	 torna	
operacional.	Dito	de	outro	modo,	há	uma	exigência	lógica	a	ser	satisfeita,	ne-
cessária	à	construção	e	à	funcionalidade	dessa	mente.	Procuramos	trabalhar	
no	interior	dessa	lógica,	mostrando	as	consequências	dela.

O	primeiro	passo	para	realizar	essa	proposta	é	caracterizar	o	totalita-
rismo	naquilo	que,	sendo-lhe	essencial,	de	certo	modo	contém	e	antecipa	o	
germe	da	configuração	psíquica	que	ele	irá	desenvolver.	

Um	 traço	distintivo,	nuclear,	do	 totalitarismo	é	 seu	 empenho	em	ex-
plicar	de	modo	absoluto	e	completo	o	curso	da	história	(Bobbio,	Matteucci	
&	 Pasquino,	 1998).	 Ele	 despreza	 a	 experiência	 e	 a	 verificação	 factual	 para	
construir	vicariamente	um	mundo	fictício	e	 logicamente	coerente,	apresen-
tado	como	modelar	e	propositivo.	Tal	construção	é	balizada	por	uma	ideolo-
gia	persuasiva,	assimilada	como	crença,	destinada	a	gerar	nos	sujeitos	deste	
mundo	uma	convicção	inabalável	nas	mensagens	que	lhes	são	dirigidas.	Toda	
essa	organização	se	sustenta	e	se	mantém	pelo	terror,	que	é	onipresente	e	ar-
bitrário.	A	função	dele,	mais	do	que	punir	os	desviantes	da	ideologia,	é	criar	
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e	recriar	objetos	de	terror,	que	possam	ser	caracterizados	como	desviantes	e,	
então,	eliminados.	

O	corolário	do	funcionamento	dessa	estrutura	não	é	somente	“destruir	
as	 capacidades	 políticas	 do	 homem,	 isolando-o	 em	 relação	 à	 vida	 pública”	
(Bobbio,	Matteucci	&	Pasquino,	1998,	p.	 1248),	mas	 sobretudo	 suprimir	os	
grupos	e	instituições	que	formam	o	tecido	das	relações	privadas	do	homem,	
o	qual,	em	consequência,	é	destituído	de	seu	próprio	eu,	tornando-se	estra-
nho	ao	mundo.	Essa	destituição	e	as	formas	que	ela	assume,	nas	mais	variadas	
dimensões	e	estratos,	constituem	a	 face	psíquica	a	que	aludimos.	A	escolha	
do	termo	face	 indica	o	quanto	o	funcionamento	do	sujeito	e	o	do	segmento	
político	em	que	está	inserido,	o	totalitarismo,	são	inextricáveis.

Embora	a	dinâmica	processual	da	mente	totalitária	demonstre	o	caráter	
unívoco	de	seus	procedimentos,	para	facilitar	a	compreensão	de	seu	funciona-
mento,	vamos	situá-lo	em	três	categorias:	o	mentor,	o	aderente	(ou	seguidor)	e	
a	vítima,	classificação	ancorada	numa	separação	que	Hannah	Arendt	faz	entre	
mal banal	e	mal radical.

O	mal	radical	seria	produto	da	personalidade	dos	construtores	e	men-
tores	do	regime,	e	estaria	ancorado	na	onipotência	individual	que	despreza	as	
verificações	fáticas.	O	mal	banal,	por	outro	lado,	decorreria	da	ação	dos	segui-
dores,	dos	companheiros	de	estrada,	e	se	caracterizaria	por	uma	forma	par-
ticular	de	alienação	(mindlessness),	consequente	à	entrega	da	própria	mente,	
com	a	memória	e	a	capacidade	de	autorreflexão,	ao	regime	e	seu	líder.

Essa	divisão	é	algo	redutora,	pois	a	estrutura	totalitária	funciona	con-
centricamente,	 organizando	 seus	 membros	 em	 camadas	 circulares,	 sobre-
postas,	de	modo	que	para	cada	uma	delas	haja	sempre	outra	que	a	precede	e	
outra	que	a	sucede.	Assim,	os	mentores	da	camada	mais	central,	praticantes	
do	mal	radical,	terão	como	seguidores	praticantes	do	mal	banal,	aqueles	que	
compõem	a	camada	subsequente.	Estes,	por	sua	vez,	serão	a	representação	do	
mal	radical	para	a	camada	que	vem	a	seguir.	Tudo	se	passa	como	se	a	brutalida-
de	do	escalão	que	compõe	cada	círculo	do	mal	radical	pudesse	ser	relativizada	
pela	 presença	 vizinha	do	mal	 banal.	Na	 verdade,	 trata-se	de	uma	manobra	
para	dissolver	as	responsabilidades,	uma	vez	que	é	a	articulação	harmônica	
das	duas	modalidades	que	mantém	a	eficácia	do	sistema.

O mentor

Para	compreender	o	funcionamento	do	self	 totalitário	do	mentor,	vou	
postular	 a	 existência	 de	 um	 objeto	 com	 cujas	 características	 peculiares	 ele	
se	identificará.	Esse	objeto	é	construído	através	de	operações	sucessivas	e	ir-
redutíveis	 de	 negação	 psíquica,	 excisão	 e	 identificação	 projetiva,	 que	 o	 vão	
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modelando,	de	modo	que,	ao	fim	e	ao	cabo,	ele	possa	se	oferecer	como	con-
tínuo,	 aconflitivo,	 autoexplicativo,	 autoconfirmativo,	 isto	 é,	 sem	brechas	 ou	
nuances,	uma	permanente	afirmação.	

Ao	término	dessas	operações,	o	que	se	decanta	é	um	objeto	que	repre-
senta	a	essência	do	narcisismo,	sua	célula	matricial	e	difusora.	O	caráter	de	
ideal,	obtido	por	meio	dessa	burilação	contínua,	faz	com	que	ele	se	oponha	a	
qualquer	indagação,	de	pronto	ignorada	e	desprezada.	Ele	não	é	só	modelar;	
é	 também	 O	 Modelo,	 incontestável,	 puro	 e	 absoluto;	 o	 objeto-princípio	
(Oliveira,	1999)	e,	ipso facto,	universal.	

Em	decorrência,	o	que	for	particular	torna-se	perigoso	para	ele	e	aciona	
a	racionalização	paranoide	que	justifica	sua	eliminação.	Esse	particular	nem	
precisa	confrontar	o	objeto;	basta	existir,	isto	é,	não	ser	um	reflexo	imediato,	
para	 converter-se	 em	 discordância	 e	 atrair	 desclassificação	 e,	 consequente-
mente,	perseguição.	

A	autoafirmação	repetitiva	de	seus	atributos	e	a	inflexibilidade	de	seu	
procedimento	criam	uma	impermeabilidade	que,	para	a	finalidade	pretendi-
da,	de	 ser	o	 ideal	 (um	ser	com	completa	autonomia),	 lhe	confere	eficácia	e	
coesão.	Apoiado	nessa	impermeabilidade,	ele	age	impedindo	a	existência	de	
qualquer	outro	objeto	que	tenha	uma	aura	de	privacidade,	ou	seja,	que	abrigue	
um	interior	controverso,	gerador	de	ambivalência.	

Sendo	 o	 todo,	 nada	 pode	 ou	 deve	 complementá-lo.	 Integrar-se	 seria	
uma	traição	à	sua	natureza.	Daí	ele	só	se	relacionar	com	objetos	que	endossem	
sua	configuração	e	que	formem	uma	comunidade	na	qual	a	ilusão	de	norma-
lidade	é	criada	pela	comunhão	na	crença.

Assim,	é	sob	a	égide	da	institucionalização	do	desprezo	à	realidade	que	
esse	objeto	vai	estabelecer	suas	relações.	É	esse	aspecto	de	inteireza,	essa	pro-
messa	de	inviolabilidade,	que	o	torna	admirável	aos	olhos	do	self.	E	é	com	esse	
objeto	que	o	self	totalitário,	o	mentor	do	totalitarismo,	vai	se	identificar.

Em	3	de	outubro	de	1933,	no	Congresso	de	Juristas	Alemães,	Adolf	Hitler	
afirmou	que	o	Estado	totalitário	não	toleraria	diferenças	entre	direito	e	moral,	
abolindo	assim	o	conceito	de	direito	natural	e	assinalando	o	fim	da	mentalida-
de	inaugurada	pela	Declaração	dos	Direitos	do	Homem	e	do	Cidadão	(Faye,	
1996).	Basicamente,	Hitler	 estava	 anunciando	que	não	 toleraria	 a	distinção	
entre	regras	e	princípios.	Estes,	segundo	a	teorização	do	jurista	nazista	Carl	
Schmitt,	seriam	ditados	pelo	líder,	cuja	fala	corresponderia	à	lei:	“Soberano	é	
quem	decide	sobre	o	estado	de	exceção”	(2006,	p.	7).	Ora,	a	consciência	do	self	
totalitário	é	dominada	por	um	soberano	cujo	perfil	é	o	do	objeto	que	estamos	
descrevendo.	 As	 decisões	 que	 vier	 a	 tomar,	 contra	 qualquer	 razoabilidade,	
visarão	sempre	perpetuar	sua	liderança	e	seu	poder.

Em	 consonância	 com	 o	 objeto	 com	 que	 está	 identificado	 e	 ao	 qual	
serve,	o	self	totalitário	não	busca	a	regulação	ou	a	restrição	da	liberdade,	mas	
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a	 sua	 abolição.	Os	mentores	do	 regime	 formam	uma	comunidade	marcada	
pela	firme	crença	na	onipotência	humana	(Arendt,	1989).	Esta	abre	caminho	
para	a	construção	de	um	mundo	caracterizado	pelo	excesso,	em	que	tudo	é	
permitido	e	tudo	é	possível.	Nada	almejado	pelo	self	do	mentor	precisa	ser	cir-
cunscrito,	nenhuma	individualidade	precisa	ser	respeitada.	Salta	aos	olhos	que	
o	discurso	do	self	totalitário	precisa	ser	mentiroso,	porque	ele	opera	apenas	a	
partir	do	universo	fictício	que	criou.

Desse	modo,	ele	se	torna	partícipe	e	formador	de	um	mundo	indispu-
tável,	 coerente,	 eternamente	 idêntico	 a	 si	 mesmo	 (Adorno	 &	Horkheimer,	
2006),	 representação	 da	 onipotência	 que	 emana	 de	 sua	 estrutura	 psíquica	
pétrea	e	indivisa,	em	contínuo	funcionamento,	o	que	não	implica	crescimen-
to.	O	horror	ao	vácuo,	descrito	na	 física,	encontra	aqui	seu	correspondente	
psíquico:	o	medo	do	surgimento	de	um	hiato,	de	uma	descontinuidade,	que	
ameaçaria	o	aspecto	compactado	e	impenetrável	de	sua	identidade.	Qualquer	
falha	eventualmente	vislumbrada	vai	ser	mandatoriamente	colmada,	desfigu-
rando	 e	 falsificando	 a	 realidade.	É	 justamente	 a	 possibilidade	de	 confronto	
com	uma	falha	que	impulsiona	o	self	a	uma	contínua	varredura	do	mundo,	
estruturando	um	modo	de	ser	paranoide	e	o	controle	compulsivo	dos	objetos	
através	do	terror.	A	(auto)afirmação	é,	a	um	só	tempo,	acionada	pela	paranoia	
e	seu	resultado	reflexo.

Essa	 forma	 de	 ser	 do	 self	 totalitário,	 cujo	 epítome	 é	 o	 self	 do	 líder	
supremo,	 torna-se	 o	 modelo	 pelo	 qual	 todas	 as	 categorias	 são	 pensadas	 e	
avaliadas.	A	função	da	mencionada	varredura	paranoide	é	também	detectar	
a	 emergência	 de	 áreas	 de	 privacidade	 e	 espontaneidade	humanas,	 a	 fim	de	
forçá-las	a	ceder	lugar	ao	modelo	único.	Trata-se	de	uma	estrutura	psíquica	
na	qual	a	assembleia	de	objetos	internos,	referida	por	Melanie	Klein,	coales-
ce	 em	 torno	de	um	único	objeto.	Ao	 encarná-lo,	 juntamente	 com	a	 crença	
no	poder	ilimitado,	que	lhe	é	inerente,	o	self	do	mentor	atua	tanto	o	aspecto	
triunfante	do	objeto	quanto	a	negação	maníaca	de	quaisquer	laços	libidinais	
de	dependência	(Rosenfeld,	1989a,	1989b).	Estes,	assim	como	os	objetos	que	
os	revelam,	precisam	ser	sistematicamente	nulificados.	Tal	anulação	não	é	vital	
somente	para	a	sobrevida	do	self	totalitário,	isto	é,	para	a	alimentação	de	sua	
crença	e	ideologia;	ela	serve	ainda	para	comprovar	as	teorias	que	compõem	a	
sua	autorrepresentação	 (completude,	onipotência,	onisciência)	e	a	posse	do	
poder	absoluto,	que	desafia	o	reconhecimento	de	todo	limite.	Compreende-se,	
pois,	que	o	 terror	–	o	 instrumento	da	destruição	–	seja	 inerente	ao	 funcio-
namento	desse	self, na medida	em	que	é	o	dispositivo	que	impede	contestar	
qualquer	traço	de	sua	identidade.

Para	 a	 manutenção	 de	 seu	 funcionamento,	 o	 psiquismo	 totalizante	
também	requer	que	seus	procedimentos	e	sua	versão	de	mundo	sejam	insti-
tucionalizados	e	naturalizados.	À	semelhança	do	que	diz	Freud	em	Psicologia 
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de grupo e a análise do ego	(1921/1969),	os	objetos	que	o	envolvem	passam	a	
ter	como	função	a	sua	manutenção,	enquanto	 ideal.	O	self	 totalitário,	assim	
cultuado,	confunde-se	com	a	lei,	tanto	na	dimensão	reguladora	quanto	na	di-
mensão	protetora,	que	ele	mesmo	prescreve.

Esse	self	sem	partes	escindidas,	sem	conflitos	internos,	governado	por	
um	narcisismo	absoluto,	estabelece	relações	que	têm	como	princípio	único	a	
exigência	de	lealdade	completa.	A	lealdade	obriga	os	objetos	que	com	ele	se	
relacionam	a	se	esvaziar	de	qualquer	veleidade	pessoal	e	a	se	tornar	apenas	a	
confirmação	de	sua	grandiosidade.	É	uma	lealdade	que	impede	a	existência	de	
solidariedades	pessoais,	bloqueando	a	vida	privada	desses	objetos	(os	aderen-
tes,	de	quem	falaremos	adiante).	Estes	devem	voltar-se	de	maneira	transparente	
para	a	satisfação	das	exigências	do	self	totalitário,	cuja	representação	máxima	
é	o	líder.	Para	o	aderente,	o	seguidor,	só	há	um	outro	e	só	há	lugar	para	esse	
outro.	A	autorrepresentação	do	self	totalitário	passa	então	a	ser	coletivamente	
consensual:	um	ser	 incastrável,	 cujas	 ações	 são	 incontestáveis.	Essa	posição	
o	autoriza	a	emitir	um	discurso	messiânico,	que	promete	de	forma	repetitiva	
um	mundo	novo,	ideal,	que	será	construído	por	meio	de	procedimentos	que	o	
próprio	discurso	naturaliza.	Ele	não	governará:	comandará;	ele	não	negociará:	
agirá;	ele	não	se	oporá:	sabotará;	ele	não	discutirá:	monologará.	

O aderente

Já	mencionamos	a	descrição	que	Hannah	Arendt	(1989)	 faz	da	estra-
tificação	 do	 regime	 totalitário,	 afirmando	 que	 os	membros	 do	 partido	 são	
rodeados	 por	 um	mundo	normal	 de	 simpatizantes,	 e	 as	 formações	 de	 elite	
pelo	 mundo	 normal	 dos	 partidários	 comuns.	 Para	 cada	 categoria,	 há	 um	
círculo	 externo	menos	 radical,	 que	 representa	 o	mundo	 normal.	 A	 astúcia	
dessa	organização	 reside	na	 aparente	pasteurização	do	 radicalismo	 totalitá-
rio,	que	sempre	terá	um	referente	externo	concebido	como	mais	conciliador.	
Observemos	o	funcionamento	desse	referente,	o	partidário	comum,	o	aderen-
te,	o	companheiro	de	estrada.

Vimos	que	o	regime	totalitário	se	propõe	a	impedir	a	autodeterminação	
do	 sujeito,	 ao	mesmo	 tempo	que	o	pressiona	para	dissolvê-la,	 como	 forma	
de	defesa.	A	fim	de	se	encaixar	nesse	perfil,	o	aderente,	o	partidário	comum,	
liquida	 sua	 consciência	moral,	 e	 a	 responsabilidade	 desaparece	 por	 trás	 da	
necessidade	de	 se	orientar	constantemente	pelo	 regulamento	a	ele	 imposto.	
Adorno	e	Horkheimer	(2006)	definem	a	consciência	moral	por	meio	de	um	
enunciado	 facilmente	 assimilável	 ao	modelo	kleiniano	da	posição	depressi-
va,	descrevendo-a	como	a	capacidade	de	fazer	seu	o	verdadeiro	interesse	dos	
outros.	Evidentemente,	a	angústia	da	posição	depressiva	não	é	experimentada	
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pelo	 sujeito	 aderente,	porque	 ele	 vive	 confinado	num	mundo	caracterizado	
pela	ausência	de	conflitualidade.	À	coesão	grupal,	marca	registrada	do	mundo	
do	 aderente,	 deve	 corresponder	 uma	 compactação	 psíquica	 interna,	 uma	
ausência	de	hesitação	e	de	incongruência,	uma	tal	submissão	à	verdade	que	
a	presença	de	objetos	continentes	se	torne	supérflua,	surgindo	em	seu	lugar	
objetos	reguladores.

Habitualmente,	um	self	é	formado	por	identificações	variadas,	que	ter-
minam	por	compor	uma	fratria,	cujos	membros	estabelecem	entre	si	relações	
de	cunho	diverso.	No	caso	do	self	do	aderente,	essa	estrutura	é	substituída	por	
uma	massa	amorfa,	destinada	apenas	a	espelhar	os	ditames	do	self	do	mentor.	
Tal	conjuntura	foi	brilhantemente	abordada	em	livros	que	se	tornaram	refe-
rência	sobre	o	tema:	Ordinary men: reserve police battalion 101 and the final 
solution in Poland	[Homens	comuns:	o	101.º	batalhão	de	reserva	da	polícia	e	
a	solução	final	na	Polônia],	de	Christopher	Browning	(1998),	e	Hitler’s willing 
executioners: ordinary Germans and the Holocaust	[Os	carrascos	voluntários	
de	Hitler:	o	povo	alemão	e	o	Holocausto],	de	Daniel	Goldhagen	(1997).	Eles	
descrevem	como	o	regime	induz	e	organiza	no	aderente	a	não	diferenciação,	
a	ambição	(ou	melhor,	a	necessidade)	de	ser	como	os	demais,	de	ser	parecido	
com	os	membros	do	grupo	ao	qual	pertence,	impulsionando-o	a	despir-se	de	
motivações	pessoais	e,	naturalmente,	de	espontaneidade.

O	regime	totalitário	necessita	de	um	seguidor	que	tenha	uma	identidade	
“contínua”.	Dito	de	outro	modo,	a	ausência	de	conflitualidade	social,	obtida	
pela	 institucionalização	da	crença	na	 ideologia,	propicia	a	extinção	da	con-
flitualidade	 interna,	 privando	 o	 seguidor	 de	 um	psiquismo	 original	 (Laval,	
2002).	Seu	self	torna-se	mecânico	e,	se	vier	a	experimentar	algum	conflito,	será	
sempre	dentro	do	campo	proposto	e	delimitado	pela	ideologia	–	um	conflito	
pré-formado.	O	conformismo	do	self	do	seguidor	é	coextensivo	ao	totalitaris-
mo	do	self	do	mentor.

O	mundo	administrado	pelo	 totalitarismo	deveria	provocar	no	aderen-
te	um	sentimento	de	claustrofobia	generalizado	(Adorno,	1995).	Entretanto,	o	
enclausuramento	não	é	percebido,	porque,	como	vimos,	é	naturalizado.	Viver	
aderido	ao	sistema,	preso	a	ele,	 torna-se	o	modo	natural	de	vida.	Essa	adesão	
configura	a	modalidade	defensiva	princeps	do	aderente,	e	toma	a	forma	de	um	
mimetismo	 ritual,	 expressão	 simultânea	da	 anulação	de	 sua	 capacidade	de	 se	
contrapor	e	do	desaparecimento	de	sua	intimidade.	Uma	vez	que	o	ato	de	pon-
derar	é	vedado	ao	aderente,	e	que	simultaneamente	lhe	é	bloqueado	o	acesso	ao	
espaço	que	abriga	a	virtualidade	de	conflito,	as	percepções	dele	passam	a	ser	uma	
simples	mimese	 do	modelo	 de	 apreensão	designado	pelo	 self	 totalitário.	 Para	
tanto,	o	aderente	vai	sempre	procurar	o	“bom	ajustamento”,	a	posição	que	melhor	
reflita	a	superfície	do	self	do	mentor.	Como	dizem	Adorno	e	Horkheimer,	“o	per-
cebedor	não	se	encontra	mais	presente	no	processo	de	percepção”	(2006,	p.	166).
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Essa	dinâmica	evoca	a	descrição	que	Meltzer	(1994)	faz	da	identifica-
ção	adesiva.	Com	efeito,	o	aderente	não	pode	se	relacionar	em	profundidade	
com	o	self	do	mentor	porque	este	não	é	penetrável,	não	oferece	interioridade.	
Como	o	próprio	nome	indica,	o	que	resta	para	o	aderente	é	a	adesão	ao	que	é	
aparente,	externo,	bidimensional.	Coline	Covington	(2012)	denomina	isso	de	
alienação	(mindlessness).

Desse	modo,	além	de	 funcionar	como	defesa	contra	a	possível	 emer-
gência	de	uma	individualidade	que	atrairia	o	terror,	o	mimetismo	permite	ao	
aderente	uma	participação,	mesmo	que	vicariante,	no	mundo	idealizado	do	
self	do	mentor.	Para	isso,	ele	terá	que	se	desfazer	de	qualquer	particularização,	
tornando-se	uma	encarnação	da	alienação.	Por	esse	ângulo,	o	comportamento	
do	aderente	evoca	o	grupo	de	pressuposto	básico,	de	Bion	(1961),	cujos	com-
ponentes	seguem	o	pressuposto	sem	questioná-lo,	a	fim	de	manter	a	segurança	
e	a	estabilidade.	Os	direitos	são	dispensados	em	nome	dos	privilégios.

O	mimetismo,	porém,	requer	a	autorização	do	mentor	para	que	o	aderen-
te	se	aproxime	dele.	Isso	porque	as	ações	do	aderente	que	ecoam	as	do	mentor	
devem	sempre	ser	praticadas	com	a	finalidade	de	confirmar	a	onipotência	deste	
(Bauman,	1998).	A mimetização é, assim, erigida em virtude moral.	

A vítima

Vimos	até	agora	o	modo	de	funcionamento	do	self	totalitário,	tanto	no	
nível	do	mentor,	identificado	com	o	objeto	interno	ideal,	quanto	no	nível	do	
aderente,	caracterizado	pela	adesão	mimética	à	superfície	comportamental	do	
self totalitário.	Resta	falar	da	vítima,	do	alvo	cuja	forma	de	destruição	sustenta	
e	ilustra	o	tipo	de	racionalidade	inscrito	na	ideologia	do	self	totalitário.

As	teorias	de	André	Green	(2005)	sobre	a	objetalização	e	a	desobjetaliza-
ção	são	de	grande	valia	para	apreender	como	essa	forma	destrutiva	opera	e	por	
que	é	eficaz.	Basicamente,	as	funções	de	objetalização	e	desobjetalização	estão	
ligadas	à	dualidade	pulsional.	Enquanto	a	função	objetalizante	parece	ser	uma	
interessante	elaboração	daquilo	que	Freud	chama	de	Eros,	a	função	desobjeta-
lizante	está	ligada	às	pulsões	de	destruição.	Essas	funções	não	têm	como	foco	
unicamente	os	objetos.	Green	afirma	que	a	função	objetalizante	não	se	limita	
às	transformações	do	objeto,	mas	eleva	funções	psíquicas	ao	status	de	objeto,	
com	a	condição	de	elas	serem	sempre	o	veículo	de	um	investimento	significa-
tivo.	Com	isso,	sublinha	o	fato	de	que	funções	psíquicas,	vistas	como	objetos,	
também	podem	ser	alvo	da	desobjetalização.	Com	efeito,	não	é	só	a	relação	
de	objeto	que	se	vê	atacada	pela	desobjetalização;	o	investimento,	na	medida	
em	que	sofreu	o	processo	de	objetalização,	 isto	é,	converteu-se	num	objeto,	
também	se	torna	alvo.	A	desobjetalização	passa	a	atacar	e	destruir	a	própria	
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função	de	investir	o	objeto.	Se	compararmos	com	a	operação	descrita	por	Bion	
em	“Attacks	on	linking”	[Ataques	ao	vínculo]	(1959/1987),	perceberemos	que	
a	manobra	desobjetalizante	visa	criar	um	mundo	em	que	nem	mesmo	existam	
vínculos	para	atacar.	Bion	descreve	essa	situação	dizendo	que	o	self	totalitá-
rio,	imbuído	do	sentimento	de	que	“possui	todas	as	qualidades	da	existência”,	
volta-se	para	o	objeto,	a	vítima,	e	passa	a	funcionar	como	uma	“força	ejetora,	
isto	é,	ele	pode	entrar	num	objeto	‘existente’	para	ejetar	a	‘existência’”	(p.	108).	
Estabelece-se,	assim,	uma	conjunção	constante	entre	a	percepção	da	vítima	
pelo	self	totalitário	e	a	nulificação	dela.

Essa	conjuntura	permite	que	o	executor	se	organize	para	tornar-se	um	
estrangeiro	absoluto	em	relação	ao	objeto,	à	vítima	(Kristeva,	2012),	de	modo	
que	a	eliminação	dela	se	naturalize,	assim	como	a	desobjetalização.	

A	vítima	passa	a	ter	uma	experiência	–	a	de	viver	como	um	não	ser	–	da	
qual	não	tem	registro	psíquico	e	que	não	se	vincula	a	nenhum	resto	diurno.	A	
vivência	de	não	ser	um	outro	para	ninguém	não	é	passível	de	simbolização,	e	
termina	por	envolvê-la	num	clima	inédito	de	irrealidade.	O	vácuo	de	repre-
sentação	(Viñar,	2005)	que	ela	experimenta	é	tão	intenso	que	a	própria	repre-
sentação	do	terror	é	impedida.	Não	se	trata,	pois,	apenas	de	destruição	física.	
O	desinvestimento	do	objeto	age	 capilarmente	na	comunidade	das	vítimas,	
criando	um	grupo	de	fantasmas,	de	seres	que	vivenciam	a	si	mesmos	como	
carentes	de	substância,	perdidos	de	si	próprios.	

Para	os	que	compartilham	da	ideologia	do	universo	totalitário,	a	ação	
dos	mentores	parece	calculada,	metódica,	racional.	Entretanto,	para	a	vítima,	
estranha	a	esse	universo,	este	é	totalmente	carente	de	lógica	e	de	pragmatismo,	
de	modo	que	a	intenção	do	algoz,	além	de	imprevisível,	é	incompreensível.

Primo	 Levi	 perguntou	 para	 um	 guarda	 do	 campo	 de	 concentração:	
“Mas	por	quê?”.	E	ele	respondeu:	“Aqui	não	tem	‘Por	quê?’”	(1989,	p.	22).	A	
vítima	vive	imersa	num	clima	de	absurdo,	para	o	qual	ela	procura	desespera-
damente	um	referente,	sem	se	dar	conta	de	que	o	universo	de	relações	no	qual	
foi	enclausurada	não	é	passível	de	ser	interpretado	com	os	elementos	de	sua	
experiência	anterior.	Para	a	vítima,	a	existência	do	mal	radical	é	acompanhada	
pela	experiência	da	ausência	radical	de	sentido.

À guisa de conclusão

Como	visto,	o	regime	totalitário	realiza	uma	operação	dupla	e	simultâ-
nea:	no	nível	macro,	ela	uniformiza	o	comportamento	dos	sujeitos,	de	modo	
que	eles	deixam	de	pertencer	a	classes	sociais	(estas	acabam	dissolvendo-se);	
no	nível	micro,	ela	esvazia	os	sujeitos	de	seus	conteúdos	internos	singulares.	
O	que	resulta	é	A	Massa,	que	vai	agir	e	pensar	seguindo	a	lógica	do	mentor	e	
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do	seguidor,	perene	e	indiferentemente	conferindo	às	coisas	um	sentido	fixo	
(Herrmann,	1997).	O	terror	onipresente,	que	adensa	A	Massa,	aciona	defen-
sivamente	a	paixão	pela	mentira,	que	aprisiona	os	sujeitos	que	a	compõem.	
Através	 da	 biografia	desses	 homens	 e	 de	 seu	 comportamento,	 filtram-se	 os	
traços	da	estrutura	que	descrevemos	aqui.	Vejamos	o	exemplo	de	Fritz	Stangl,	
comandante	dos	campos	de	Sobibor	e	Treblinka.

Nascido	 em	1908	na	Áustria,	 perdeu	o	pai	 aos	 8	 anos.	 Para	 ajudar	 a	
manter	a	família,	aprendeu	a	tocar	e	a	dar	lições	de	cítara.	Mais	tarde,	fez	um	
curso	de	tecelão.	Desapontado,	porém,	com	as	possibilidades	de	ganho	nesse	
ofício,	alistou-se	na	polícia,	frequentando	uma	academia	em	Linz	em	1930.	No	
ano	seguinte,	tornou-se	membro	do	Partido	Nazista	e	obteve	promoções	em	
sua	carreira	policial.	Em	1938,	com	o	Anschluss,	foi	nomeado	para	servir	no	
Departamento	de	Assuntos	Judaicos	de	Linz.	No	mesmo	ano,	juntou-se	à	ss.	
Em	1940,	passou	a	trabalhar	no	Aktion	T4,	o	programa	nazista	de	eutanásia.	
Em	1942,	aceitou	participar	da	Operação	Reinhardt,	codinome	dado	pelos	na-
zistas	à	operação	que	visava	assassinar	todos	os	judeus	que	viviam	no	Governo	
Geral	(na	Polônia),	o	primeiro	passo	para	a	liquidação	sistemática	dos	judeus	
na	Europa.	Posteriormente,	foi	indicado	por	Himmler	para	ser	o	primeiro	co-
mandante	de	Sobibor,	campo	que	ele	tornou	operacional.	Na	segunda	metade	
de	1942,	foi	nomeado	comandante	de	outro	campo	de	extermínio,	Treblinka.	

Stangl	afirmou	que	sua	dedicação	nada	tinha	a	ver	com	ideologia	ou	
ódio	aos	judeus.	Ele	via	os	prisioneiros	mais	como	o	motivo	de	seu	trabalho	
do	que	como	pessoas,	e	via	seu	trabalho	da	mesma	forma	que	veria	qualquer	
outro.	Afirmava	que	era	sua	profissão,	que	gostava	dela	e	que	ela	o	preenchia;	
também,	que	era	ambicioso.	Nesse	posto,	ele	aceitou	e	foi	se	acostumando	
com	a	mudança,	percebendo	os	prisioneiros	não	como	humanos,	mas	como	
cargas	 que	 deveriam	 ser	 destruídas;	 ele	 admitiu	 o	 extermínio	 dos	 judeus	
como	um	fato.

Para	dizer	a	verdade,	a	gente	tinha	se	acostumado	com	aquilo.	…	Eles	eram	cargas.	
Acho	que	tudo	começou	quando	vi	pela	primeira	vez	o	campo	de	morte	[a	área	
de	extermínio]	em	Treblinka.	Eu	me	lembro	de	Wirth	ali	de	pé,	ao	lado	das	valas	
cheias	de	cadáveres	azul-escuros.	Aquilo	não	tinha	nada	a	ver	com	a	humanidade.	
Não	podia	 ter.	Era	uma	massa,	uma	massa	de	 carne	 apodrecendo.	Wirth	disse:	
“O	que	vamos	fazer	com	esse	lixo?”.	Acho	que,	inconscientemente,	isso	me	levou	
a	pensar	neles	como	cargas.	Eu	raramente	os	via	como	indivíduos.	Eram	sempre	
uma	massa	informe.	Algumas	vezes,	eu	ficava	junto	à	parede	e	os	via	no	corredor	
[que	levava	às	câmaras	de	gás].	Eles	estavam	nus,	correndo,	encurralados,	sendo	
conduzidos	por	chicotes.	(Sereny,	1974/2013,	p.	287)
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Órfão,	tocador	de	cítara,	tecelão,	policial,	burocrata	da	eutanásia,	admi-
nistrador	de	campos	de	extermínio.	Aos	olhos	de	Stangl,	sua	participação	em	
ambos	os	escalões	da	prática	totalitária,	o	mal	banal	e	o	mal	radical,	justifica-
va-se	por	uma	lógica	que	esclarecia	o	sentido	de	suas	ações.	Nos	depoimentos	
que	deu	a	Gitta	Sereny,	dos	quais	resultou	o	livro	Into that darkness	[No	meio	
das	trevas]	(1974/2013),	Stangl	revelou	ter	se	oferecido	a	Odilo	Globocnik	(o	
general	da	ss	responsável	pela	criação	dos	campos	de	extermínio	da	Operação	
Reinhardt)	para	pôr	ordem	no	campo	de	Treblinka,	particularmente	no	que	
se	referia	ao	desvio	de	valores	que	os	judeus,	ali	executados	em	massa,	deixa-
vam.	Como	em	falas	anteriores	Stangl	havia	reiterado	que	seu	maior	desejo	era	
afastar-se	desses	campos,	Sereny	perguntou-lhe	por	que	se	voluntariara.	Ele	
respondeu	que	agia	estritamente	como	policial.	Sereny	retrucou	 lembrando	
que	ele	afirmara	saber	que	o	trabalho	feito	nesses	campos	era	criminoso.	

Era	uma	questão	de	sobrevivência,	sempre	de	sobrevivência.	…	O	que	eu	tinha	de	
fazer,	enquanto	continuava	em	meus	esforços	para	sair	de	lá,	era	limitar	minhas	
ações	a	aquilo	pelo	que,	segundo	minha	consciência,	eu	podia	me	responsabilizar.	
Na	escola	de	polícia	nos	ensinaram	que	a	definição	de	um	crime	deveria	preencher	
quatro	requisitos:	deve	haver	um	sujeito,	um	objeto,	uma	ação	e	uma	intenção.	Se	
falta	qualquer	um	desses	quatro	elementos,	então	não	estamos	lidando	com	uma	
contravenção	passível	de	punição.	Eu só poderia viver se compartimentasse meu 
pensamento	[itálico	nosso].	Desse	modo,	eu	poderia	aplicar	esses	ensinamentos	à	
minha	situação:	se	o	sujeito	era	o	governo,	o	objeto	os	judeus,	a	ação	a	morte	na	
câmara	de	gás,	eu	podia	dizer	a	mim	mesmo	que	o	quarto	elemento,	a	intenção,	
estava	faltando.	(p.	287)

La mente totalitaria
Resumen:	Partiendo	de	las	reflexiones	de	Hannah	Arendt,	el	autor	describe,	des-
de	el	punto	de	vista	psicoanalítico,	la	formación	y	el	funcionamiento	de	la	mente	
totalitaria,	es	decir,	aquella	que	orientó	la	acción	de	los	regímenes	hitleriano	y	es-
talinista.	Busca	caracterizar	la	estructura	psíquica	sin	la	cual	la	mente	totalitaria	
no	se	organiza	y	cuya	presencia	la	hace	operativa.	Presenta	la	jerarquía	necesaria	
para	su	existencia	y	las	diferentes	formas	que	asume	(mentor,	adherente	y	vícti-
ma).	La	comprensión	de	la	estructura	y	el	funcionamiento	de	la	mente	totalitaria	
está	basada,	fundamentalmente,	en	Melanie	Klein,	Wilfred	Bion,	Donald	Meltzer	
y	André	Green.

Palabras	 clave:	 totalitarismo,	 terror,	 destructividad,	 omnipotencia,	 narcisismo,	
identificación	proyectiva,	desobjetalización,	vínculo
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Totalitarian mind
Abstract:	The	author	uses	Hannah	Arendt’s	reflections	as	underlying	ideas	to	de-
scribe,	from	a	psychoanalytic	perspective,	the	development	and	functioning	of	a	to-
talitarian	mind,	i.e.	the	mind	that	was	behind	both	Hitler’s	and	Stalin’s	regimes.	The	
author’s	purpose	is	to	characterize	the	mental	structure	that	enables	the	totalitarian	
mind	to	operate.	Without	this	structure,	he	explains,	the	totalitarian	mind	cannot	
be	even	organized.	He	presents	the	hierarchy	that	is	vital	to	this	totalitarian	mind	
and	the	different	roles	it	may	play	(mentor,	adherent,	or	victim).		The	comprehen-
sion	of	the	structure	and	functioning	of	the	totalitarian	mind	is	mainly	based	on	
Melanie	Klein’s,	Wilfred	Bion’s,	Donald	Meltzer’s,	and	Andre	Green’s	work.

Keywords:	totalitarianism,	terror,	destructivity,	omnipotence,	narcissism,	projec-
tive	identification,	“de-objectalization”,	bound

L’esprit totalitaire 
Résumé:		L’auteur	décrit,	du	point	de	vue	psychanalytique,	partant	des	réflexions	
de	Hannah	Arendt,	la	formation	et	le	fonctionnement	de	l’esprit	totalitaire,	c’est-
à-dire,	de	celui	qui	a	orienté	l’action	des	régimes	hitlérien	et	stalinien.	Il	cherche	
à	caractériser	 la	structure	psychique	sans	 laquelle	 l’esprit	 totalitaire	ne	s’organise	
pas	 et	dont	 la	présence	permet	qu’il	devienne	opérationnel.	L’auteur	présente	 la	
hiérarchie	nécessaire	à	 son	existence	et	 les	différentes	 formes	qu’il	prend	 (men-
tor,	adhérant	et	victime).	La	compréhension	de	la	structure	et	du	fonctionnement	
de	l’esprit	totalitaire	est	fondamentalement	basée	sur	Mélanie	Klein,	Wilfred	Bion,	
Donald	Meltzer	et	André	Green.

Mots-clés:	totalitarisme,	terreur,	destructivité,	omnipotence,	narcissisme,	identifi-
cation	projective,	désobjetalisation,	lien
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Os errantes, um desafio 
para a psicanálise 
Uma clínica da errância?

Caterina Koltai1

Resumo:	Neste	 artigo,	 a	 autora	 aborda	 um	dos	 aspectos	mais	 sombrios	 da	 glo-
balização	neoliberal,	 a	 presença	 cada	 vez	maior	 de	 refugiados	 e	 errantes,	 assim	
como	a	particularidade	de	uma	escuta	analítica	do	traumatismo	vivido	por	essas	
pessoas,	que	aceitaram	morrer	para	poder	viver.	Seria	possível	falar	de	uma	clínica	
da	errância?

Palavras-chave:	globalização,	refugiado,	trauma,	errância

Com	frequência,	temos	ouvido	falar	das	dificuldades	da	psicanálise	na	
contemporaneidade.	 Ainda	 que	 certamente	 existam,	 elas	 não	 me	 parecem	
maiores	 do	que	 as	 enfrentadas	 por	 Freud	 e	 seus	 primeiros	 discípulos.	 Essa	
velha	senhora,	já	centenária,	testemunha	das	duas	guerras	mundiais,	do	tota-
litarismo,	do	colonialismo	e	do	imperialismo,	vem	de	fato	enfrentando	per-
calços.	Prefiro,	porém,	abordá-los	como	desafios,	o	que	me	convoca	a	manter	
a	curiosidade	aguçada	para	as	novas	questões	que	se	apresentam	no	mundo,	
e	consequentemente	para	a	psicanálise.	Mais	do	que	nunca,	é	hora	de	ousar	
avançar	clínica	e	 teoricamente,	à	margem	das	categorias	e	dos	conceitos	 te-
óricos	de	que	dispomos,	para	dar	conta	de	nossa	experiência.	Não	é	demais	
lembrar	que	uma	das	características	de	um	trabalho	de	análise	é	nos	permi-
tir	pensar,	desconstruir	certezas,	modificando	assim	nossa	maneira	de	ver	o	
mundo	e	situar-nos	nele.

1	 Professora	aposentada	da	Pontifícia	Universidade	Católica	de	São	Paulo	(puc-sp),	socióloga	e	
psicanalista.	Autora	dos	livros	Psicanálise e política: o estrangeiro	(Escuta,	2000)	e	Totem e tabu: 
um mito freudiano	(Civilização	Brasileira,	2010).
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A	meu	ver,	o	fato	de	o	inconsciente	ignorar	o	tempo	–	passado,	presente	
e	futuro	–	não	significa	que	a	psicanálise	se	situa	fora	do	tempo;	tampouco	que	
o	analista	pode	se	permitir	ignorar	a	configuração	sociopolítica	que	caracte-
riza	determinada	época.	Antes,	o	analista	deve	estar	à	escuta	de	seu	tempo	e	
levar	em	conta	as	transformações	e	os	conflitos	que	o	perpassam,	assim	como	
as	atrocidades	sociais	e	políticas	que	se	desenrolam	incessantemente	no	espaço	
que	partilha	com	outros	humanos.	Isso	porque	tais	transformações	acarretam	
outras	tantas	no	campo	clínico	e	em	suas	práticas.	

Não	estou	dizendo	nada	de	original:	a	percepção	de	que	tanto	a	clínica	
quanto	a	teoria	psicanalítica	não	podem	prescindir	de	uma	leitura	do	social	e	
do	político	já	se	tornou	praticamente	um	consenso,	como	atestam	este	número	
da	revista	e	vários	encontros	que	vem	sendo	realizados.

Muitos	 têm	 se	debruçado	 sobre	 o	mal-estar	 de	nossa	 sociedade	neo-
liberal	e	globalizada,	afirmando	que	seu	funcionamento	e	sua	racionalidade	
estão	presentes	em	todos	os	campos	da	vida	social,	inclusive	em	nossas	formas	
de	amar	e	sofrer,	com	o	que	concordo.	A	meu	ver,	o	sintoma	é	sempre	histó-
rico,	muda	com	o	tempo,	acompanhando	as	transformações	do	outro,	tanto	
no	plano	pessoal	quanto	no	coletivo,	e	sendo	a	maneira	singular	pela	qual	o	
sujeito	enfrenta	o	discurso	de	seu	tempo.	

É	o	que	vou	tentar	mostrar	aqui,	atendo-me	a	um	aspecto	específico	da	
globalização	neoliberal,	talvez	o	seu	lado	mais	obscuro:	a	presença	cada	vez	
maior	de	refugiados,	exilados	e	errantes	no	mundo.	Ao	mesmo	tempo,	vou	
tratar	da	possível	escuta	analítica	do	 traumatismo	vivido	por	essas	pessoas,	
que	aceitaram	morrer	para	poder	viver.	Seria	possível	falar	de	uma	clínica	da	
errância?	Não	sei	ainda.	Sei	apenas	que	o	refugiado,	seja	ele	político,	econômi-
co	ou	climático,	é	uma	das	principais	figuras	de	nosso	século.

O	número	de	pessoas	forçadas	a	deixar	seu	local	de	origem	por	causa	de	
conflitos,	perseguições,	violência	ou	violação	de	direitos	humanos	é	o	maior	
da	história.	O	último	relatório	do	Alto	Comissariado	das	Nações	Unidas	para	
os	Refugiados	(Acnur)	a	que	tive	acesso,	referente	ao	ano	de	2016,	expõe	um	
panorama	aterrorizante:	65,6	milhões	de	refugiados,	com	40,3	milhões	de	des-
locados	 internos.	Metade	 desse	 número	 global	 é	 composta	 de	 crianças.	Ao	
contrário	do	que	poderíamos	supor,	a	grande	maioria	dos	refugiados	foi	aco-
lhida	por	países	em	desenvolvimento,	como	Turquia,	Jordânia	e	Líbano.	No	
Brasil,	a	demanda	por	refúgio	cresceu	148%	de	2010	para	cá.	Por	essas	contas,	
uma	em	cada	113	pessoas	do	planeta	seria	um	refugiado	(Acnur,	2017).

Entendo	por	refugiado	alguém	que	foi	obrigado	a	deixar	seu	país	natal	e	
procurar	abrigo	em	outro	país.	Desprovido	de	cidadania,	é	ao	mesmo	tempo	
um	incluído	e	um	excluído,	na	medida	em	que	está	inscrito	no	direito,	mas	sob	
a	forma	da	exclusão.	Novo	habitante	dos	limites,	o	refugiado	encarna	a	figura	
absoluta	do	estrangeiro	que	solicita	a	hospitalidade	de	uma	nova	comunidade	
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política.	Sobrevive	como	um	resto,	representa	o	que	resta	da	condição	humana,	
e	é	sobretudo	isso	o	que	me	interessa	abordar	neste	trabalho.	

De	acordo	com	Ruiz	(2014),	a	invisibilidade	dos	refugiados	e	exilados	é	
uma	forma	de	esconder	a	barbárie	das	estruturas	econômicas	e	políticas	que	
a	produzem,	o	que	personifica	a	afirmação	de	Benjamin	de	que	não	há	monu-
mento	da	cultura	que	não	seja	também	um	monumento	da	barbárie.

Tal	realidade	vem	sendo	estudada	pela	sociologia,	pela	economia,	pelo	
direito	e	pela	filosofia.	A	simples	existência	desses	seres	humanos,	que	vivem	
no	 exterior	 de	 uma	 ordem	que	 não	 os	 reconhece	 como	 cidadãos	 de	 pleno	
direito,	tem	o	poder	ético	e	político	de	interpelar	a	ordem	internacional	atual.	
Já	interpelara,	aliás,	Hannah	Arendt,	a	primeira	a	relacionar	a	existência	dos	
direitos	humanos	à	ideia	de	Estado-nação,	prevendo	que	o	desaparecimento	
deste	acarretaria	o	fim	daqueles.	Desde	muito	cedo,	ela	se	deu	conta	de	que	os	
refugiados	viriam	a	representar	o	paradigma	de	uma	nova	consciência	históri-
ca,	tornando-se,	de	certa	maneira	e	concomitantemente,	a	vanguarda	de	seus	
povos	e	a	figura	emblemática	dos	povos	futuros.	

Giorgio	Agamben	(1997),	ao	reler	Arendt,	avançou	na	questão	e	cons-
tatou	 que,	 em	nossos	 dias,	 com	 a	 erosão	 dos	 Estados-nação	 (por	 exemplo, 
Iraque	e	Líbia)	e	das	categorias	políticas	legais,	o	refugiado	vem	se	tornando	
a	própria	figura	do	homem	moderno,	a	condição	futura	de	todos	nós,	a	única	
categoria	pela	qual	será	possível	imaginar	os	limites	e	as	formas	da	comunida-
de	política	que	virá.	Segundo	ele,	a	periferia	interroga	e	põe	em	evidência	os	
limites	de	nossas	instituições,	a	ponto	de	a	própria	sobrevivência	política	do	
homem	só	ser	possível	se	o	cidadão	entender	que	ele	próprio	é	um	refugiado.

Agamben	estabelece	uma	analogia	entre	o	processo	de	desumanização	
posto	em	prática	pelo	projeto	nazista	e	a	evolução	das	sociedades	contempo-
râneas	ocidentais,	que	vem	multiplicando	os	lugares	e	as	circunstâncias	do	que	
ele	chama	de	estado de exceção,	cujo	paradigma	é,	em	sua	opinião,	o	campo	
de	concentração	e	extermínio.	A	leitura	de	seus	textos	nos	permite	pensar	o	
refugiado	contemporâneo	como	um	homo sacer, essa	figura	do	direito	romano	
arcaico	que	se	materializa	no	humano	que	pode	ser	morto	sem	nenhum	ritual	e	
em	toda	a	impunidade,	o	humano	em	relação	ao	qual	não	se	aplica	a	proibição	
do	assassinato.	O	homo sacer encarna	a	vida	nua	(zoé)	e	remete	aos	milhões	
de	vidas	exterminadas	durante	os	genocídios,	àqueles	que	foram	abandonados	
tanto	pelos	deuses	quanto	pelos	homens	(Zaltzman,	1999).

Agamben	propõe	uma	interrogação	radical	da	própria	definição	de	vida	
humana	e	de	suas	possibilidades,	reencontrando	questões	que	já	nos	haviam	
sido	postas	pela	chamada	literatura de testemunho,	em	obras	como	A espécie 
humana, de	Robert	Antelme,	É isto um homem?,	de	Primo	Levi,	e	Contos de 
Kolimá, de	 Varlam	 Chalámov,	 que	 descortinaram	 a	 figura	 da	 testemunha	
sobrevivente.	Todos	 esses	 livros	 foram	escritos	 em	nome	de	uma	 exigência	
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comum:	não	trair	os	mortos.	Chalámov	(1986)	observa	que	o	escritor	escreve	
na	 língua	daqueles	em	nome	de	quem	escreve,	os	mortos,	correndo	o	risco	
de	não	ser	entendido	por	aqueles	para	os	quais	escreve,	os	vivos.	O	fato	é	que	
esses	autores	se	perguntaram	o	que	significa	pertencer	à	espécie	humana,	o	
que	é	ser	um	homem	e	como	permanecer	sendo	um.

Num	artigo	publicado	em	16	de	agosto	de	2018	no	 jornal	Le Monde,	
Etienne	Balibar	dá	um	passo	à	frente	ao	questionar	a	quem	efetivamente	nos	
referimos	ao	falar	de	refugiados	e	emigrantes,	sugerindo	antes	incluí-los	numa	
categoria	mais	ampla,	a	dos	errantes.	A	seu	ver,	e	concordo	com	ele,	a	maneira	
como	nomeamos	essa	população	define	os	direitos	que	 lhe	reconhecemos	e	
aqueles	dos	quais	a	privamos.	Cita	como	exemplo	o	fato	de	o	governo	de	di-
ferentes	países	usar	a	categoria	refugiado	não	para	acolher	os	que	fogem	da	
crueldade	de	sua	existência,	mas	para	deslegitimar	os	que	não	correspondem	
a	alguns	critérios	formais	ou	que	não	sabem	responder	a	um	interrogatório.	
Por	essa	razão,	prefere	chamá-los	de	errantes	e	falar	de	errância	migratória	no	
lugar	de	migração.

Balibar	diz	que	os	errantes	não	são	uma	classe	nem	uma	raça;	tampouco	
representam	a	multidão.	Para	ele,	os	errantes	são	a	parte	móvel	da	humani-
dade,	acossada	pela	violência	do	desenraizamento	e	da	repressão;	são	a	parte	
da	população	cuja	condição	concentra	os	efeitos	de	todas	as	desigualdades	do	
mundo	em	que	vivemos.	Tendo	novamente	a	concordar	com	ele,	razão	pela	
qual	me	pergunto	se	também	não	poderíamos	dar	um	passo	à	frente	e	falar	de	
uma	clínica	da	errância.

Para	tentar	responder	a	essa	pergunta,	preciso	formular,	se	não	propria-
mente	uma	hipótese,	 uma	nova	pergunta,	 a	 saber:	 a	 atual	 crise	migratória,	
com	seus	milhões	de	refugiados,	não	nos	apresentaria,	enquanto	analistas,	e	
guardadas	as	proporções,	questões	da	mesma	ordem	que	a	Primeira	Guerra	
Mundial	e	a	desilusão	causada	por	ela	apresentaram	a	Freud,	e	que	a	Segunda,	
com	seus	campos	de	extermínio,	apresentou	a	Lacan?	Se	é	que	a	comparação	
se	sustenta,	de	que	modo	o	sofrimento	dos	refugiados	interpela	a	escuta	do	
analista,	ainda	que	não	necessariamente	em	seu	consultório?	Minha	experiên-
cia	de	apátrida	na	infância	me	sensibilizou	desde	cedo	para	essas	questões,	nas	
quais	fui	me	aprofundando	ao	longo	do	tempo,	como	supervisora	de	um	belo	
trabalho	feito	com	migrantes	em	São	Paulo	por	um	grupo	de	jovens,	compe-
tentes	e	implicadíssimos	analistas	paulistas.	Outra	fonte	para	minha	reflexão	
são	os	analistas	da	associação	Paroles	Sans	Frontières,	que	há	mais	de	duas	
décadas	vêm	desenvolvendo	um	importante	trabalho	em	Estrasburgo,	patro-
cinados	pela	Comunidade	Europeia.	

Vejamos.	 Freud	 remanejou	 constantemente	 sua	 teoria	 em	 função	
daquilo	que	 lhe	ensinava	a	grande	história.	 Já	em	1915,	apenas	seis	meses	
após	 a	 eclosão	 da	 Primeira	Guerra,	 escreveu	 “Considerações	 atuais	 sobre	
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a	 guerra	 e	 a	morte”	 (1984b).	Ao	 refletir	 sobre	 a	 crueldade	 humana	 e	 seu	
desejo	de	destruição	do	outro,	foi	obrigado	a	constatar	que	o	mal	estava	na	
essência	do	humano	e	que	nenhum	progresso	era	possível	na	vida	psíquica	
da	humanidade.	Nesse	 texto,	Freud	diz	que,	quando	os	mortos	 são	 tantos	
que	 já	 não	 podem	 ser	 reconhecidos	 individualmente,	 torna-se	 impossível	
nomear	a	morte	e	viver	o	luto,	o	que	por	sua	vez	não	tem	como	não	acarretar	
uma	mudança	na	humanidade	da	ordem	da	 transformação	da	 linguagem.	
Como	se	previsse	o	que	viria,	perguntou-se	se	a	humanidade,	constituída	no	
crime	e	pelo	crime,	não	estaria	se	dirigindo	inevitavelmente	para	a	destrui-
ção,	questão	cada	vez	mais	atual.

A	 Primeira	Guerra	Mundial,	 com	 seus	 9	milhões	 de	mortos,	 ques-
tionou	a	maioria	dos	psicanalistas	da	época,	como	podemos	constatar	nos	
anais	do	5.º	Congresso	Internacional	de	Psicanálise,	realizado	em	Budapeste	
em	 1918,	 numa	Europa	 recém-saída	 da	 guerra,	 num	momento	 em	 que	 o	
armistício	nem	sequer	fora	assinado.	Ali	reunidos	em	torno	de	Freud,	eles	
tentaram	entender	os	efeitos	da	guerra	sobre	sua	prática	e	sua	teorização.	As	
contribuições	de	Ferenczi,	Abraham,	Simmel	e	Jones,	editadas	sob	o	nome	
de	A psicanálise e as neuroses de guerra	 (1921/2017),	 continuam	bastante	
atuais,	 e	 são	especialmente	 relevantes	para	o	caminho	que	estou	 tentando	
trilhar	neste	trabalho,	o	do	traumatismo,	entendido	não	como	o	aconteci-
mento	em	si,	mas	como	sua	consequência	psíquica	–	a	maneira	pela	qual	o	
acontecimento	foi	acolhido	e	elaborado	pelo	psiquismo	–	e	como	o	conjunto	
de	suas	consequências	sintomáticas.

Obrigados	a	reconhecer	que	as	neuroses	de	guerra	e	as	neuroses	traumá-
ticas	divergiam	das	neuroses	de	transferência	em	vários	aspectos,	os	autores	
mencionados,	 apesar	 do	 mal-estar	 provocado	 neles,	 avançaram	 por	 essas	
manifestações	psicopatológicas,	 em	que	 a	dimensão	 sexual	parecia	 ausente.	
Insistiram	 em	 entender	 os	 novos	 sintomas	 e	 logo	 se	 deram	 conta	 de	 outra	
diferença	importante:	em	vez	da	já	conhecida	amnésia	das	neuroses	de	trans-
ferência,	nos	novos	casos	encontravam	um	excesso	de	memória.	O	problema	
dos	 pacientes	 traumatizados	 residia	 justamente	 em	 não	 poderem	 esquecer	
nem	a	cena	nem	os	acontecimentos	aos	quais	 foram	expostos,	que	não	ces-
savam	de	assombrá-los,	tanto	em	sua	consciência	quanto	em	seus	sonhos.	A	
conclusão	 foi	que,	na	neurose	 traumática,	o	vivido	 traumático	 inicial	não	é	
recalcado,	nem	entra	 em	 ressonância	 com	a	 rede	 simbólica	que	 caracteriza	
nesse	momento	a	posição	e	a	estrutura	do	sujeito.	A	 lembrança	permanece	
presente,	sem	modificações	e	sem	se	fragmentar	em	vários	fantasmas.	

Quanto	 a	 Freud,	 a	 necessidade	 de	 integrar	 as	 particularidades	 clí-
nicas	 e	psicopatológicas	das	neuroses	de	guerra	o	 levou	a	 reelaborar	 toda	
a	 sua	 teoria,	 o	 que	 desembocou	 na	 introdução	 da	 pulsão	 de	 morte	 e	 de	
um	 novo	 dualismo	 pulsional.	 O	 conflito	 entre	 Eros	 e	 Tânatos	 passou	 a	
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atravessar	 tanto	 o	 processo	 civilizatório	 quanto	 o	 desenvolvimento	 indi-
vidual.	 Particularmente	 no	 que	 se	 refere	 ao	 trauma,	 a	 partir	 de	 Além do 
princípio do prazer (1920/1984a)	surgiu	em	Freud	uma	nova	concepção	do	
traumatismo,	na	qual	fica	claro	que,	o	que	a	neurose	de	transferência	recalca,	
a	neurose	traumática	torna	presente,	uma	presença	terrível,	que	faz	o	sujeito	
não	cessar	de	reviver	a	cena	traumática,	razão	pela	qual,	em	vez	da	angústia	
como	mecanismo	 de	 proteção	 contra	 o	 perigo,	 o	 afeto	 predominante	 é	 o	
pavor,	o	terror,	visto	que	o	acontecimento	traumatizante	atinge	um	psiquis-
mo	não	preparado	para	ele,	e	portanto	mais	vulnerável.

Nas	neuroses	 traumáticas,	 a	dimensão	do	atual	parece	ocupar	 toda	 a	
cena,	 a	 temporalidade	 se	modifica,	 e	 o	 traumatizado	 deixa	 de	 se	 inscrever	
numa	continuidade	histórica	em	que	o	presente	se	tece	de	impressões	deixadas	
pelo	passado	e	de	projeções	no	futuro.	O	acontecimento	traumático	introduz	
um	corte	radical	entre	um	passado	que	se	tornou	inacessível,	em	que	a	vida	
era	normal,	e	um	presente	que	se	eterniza,	sem	nenhuma	possibilidade	de	an-
tecipar	o	futuro.	Todas	essas	questões	se	reatualizam	na	escuta	dos	refugiados.	
Voltarei	a	isso	adiante.	Por	ora,	sinto	a	necessidade	de	seguir	um	pouco	mais	
nas	 questões	 que	 a	 grande	 história	 apresentou	 aos	 analistas	 e	me	 debruçar	
sobre	as	reformulações	teóricas	que	desencadearam.

Freud	 reformulou	 sua	 teoria	 com	 as	 lições	 da	 Primeira	Guerra,	mas	
não	viveu	o	bastante	para	tirar	conclusões	da	Segunda	Guerra,	com	seus	70	
milhões	de	mortos;	da	morte	científica	e	programada	dos	campos	de	exter-
mínio	nazistas,	nos	quais	morreram	duas	de	suas	irmãs.	Outros	o	fizeram	em	
seu	lugar.	Entre	eles,	gostaria	de	destacar	Jacques	Lacan,	Nathalie	Zaltzman	e	
Anne-Lise	Stern.

Lacan	(1968)	 foi	o	primeiro	a	chamar	a	atenção	para	a	mudança	que	
representou	para	a	 subjetividade	a	passagem	de	um	mundo	organizado	em	
torno	da	religião	para	um	mundo	organizado	em	torno	da	ciência.	Percebeu	
muito	rápido	que	o	nazismo,	com	seus	campos	de	extermínio	racional	e	tecno-
logicamente	organizados,	anunciava	o	que	estava	por	vir.	Para	ele,	a	tragédia	
do	Holocausto,	longe	de	ser	um	acidente	único	na	história,	que	nunca	mais	se	
repetiria,	mostrava	que	“nosso	futuro	de	mercados	comuns	seria	necessaria-
mente	contrabalanceado	por	uma	extensão	cada	vez	maior	dos	processos	de	
segregação”	(p.	29).

Zaltzman	(1999),	por	sua	vez,	explicitou	melhor	que	ninguém	o	fato	de	
que,	ao	atacar	a	noção	de	espécie	humana,	o	regime	nazista	demonstrou	que	
valores	considerados	definitivamente	inscritos	na	história	podiam	se	desfazer	
de	uma	hora	para	outra,	levando	a	humanidade	a	adentrar	um	novo	patamar	
do	mal,	de	que	ainda	somos	os	tristes	herdeiros,	uma	vez	que	a	realidade	tota-
litária	e	concentracionária	nos	pôs	diante	de	um	acontecimento	maior,	coleti-
vo	e	individual,	posterior	à	metapsicologia	freudiana	da	psicologia	das	massas:	
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o	 desmoronamento	 da	 civilização	 ocidental	 em	 sua	 função	 de	 proteção	 do	
indivíduo	contra	o	reino	do	assassinato,	desmoronamento	esse	que	passou	a	
integrar	cada	um	de	nós	e	a	herança	da	realidade	humana.	

Os	milhões	de	refugiados	que	circulam	pelo	mundo	interpelam	a	ordem	
internacional	de	nossos	dias,	vivendo	na	fronteira	do	direito,	num	espaço	em	
que	 o	 direito	 jurídico	 permite	 que	 a	 exceção,	 no	 sentido	 agambeniano	 do	
termo,	se	torne	a	regra	e	que	sua	vida	se	reduza	à	de	um	simples	ser	vivo,	ao	
qual	é	negada	a	condição	de	humano.

A	terrível	situação	vivenciada	por	esses	seres	humanos,	forçados	a	fugir	
e	a	abandonar	seu	país,	sua	casa,	sua	língua,	para	errar	por	um	mundo	cada	
vez	mais	 inóspito,	esperando	acolhimento	lá	onde	só	encontram	muros,	 in-
terpela	ética	e	politicamente	nosso	mundo.	O	refugiado,	quer	tenha	fugido	da	
miséria,	quer	tenha	sido	banido	por	suas	crenças	ou	ideologias,	seja	ele	um	
apátrida	fruto	do	desaparecimento	de	certas	nações,	um	imigrante	clandestino	
ou	um	exilado,	situa-se	sempre	na	fronteira	do	direito,	interrogando	a	própria	
validade	dele;	 é	obrigado	a	 sobreviver	no	 limiar	da	exclusão	de	direitos,	na	
fronteira	exterior	das	instituições	modernas,	como	um	elemento	estrangeiro,	
tolerado	mas	não	integrado,	sem	que	se	lhe	reconheçam	os	mesmos	direitos	
que	aos	demais.	

Dito	isso,	não	posso	deixar	de	considerar	que	a	mera	existência	desses	
refugiados	 também	 nos	 interpela,	 enquanto	 analistas,	 e	 exige	 de	 nós	 uma	
clínica	inventiva,	que	nos	impeça	de	cair	numa	antropologia	de	quinta	catego-
ria,	enclausurando-os	numa	personalidade	étnica.	

Para	nos	mantermos	analistas	e	pensarmos	como	tudo	 isso	 incide	na	
teoria	e	na	clínica	psicanalítica	de	nossos	dias,	temos	que	aceitar	o	desafio	de	
acolher	e	ouvir	pessoas	que	vivem	o	sentimento	de	terem	sido	excluídas	do	
pertencimento	à	espécie	humana.	Se	ouso	formular	a	questão	dessa	maneira,	
que	pode	parecer	pouco	analítica	para	alguns,	uma	vez	que	espécie	não	é	exata-
mente	um	conceito	psicanalítico,	é	porque	tenho	em	mente	tanto	o	já	mencio-
nado	livro	de	Antelme,	no	qual	ele	afirma	que	“o	questionamento	da	qualidade	
de	humano	provoca	uma	reivindicação	quase	biológica	de	pertencimento	à	
espécie	humana”	 (2010,	p.	 11), quanto	um	comentário	de	Zaltzman	 (1999)	
sobre	a	 literatura	de	 testemunho,	segundo	o	qual	essa	 literatura	evidencia	a	
existência	de	uma	referência	inconsciente	que,	em	situações	extremas,	assume	
a	forma	consciente	ou	não	de	que	cada	vida	representa,	de	modo	impessoal,	
a	vida	humana,	a	condição	humana	em	seu	conjunto. Tal	pertencimento	foi	
nomeado	por	ela	de	 identificação sobrevivente,	 remetendo	ao	que	resiste	no	
humano,	não	perde	o	rumo,	não	descola	de	sua	inscrição	na	realidade,	mesmo	
quando	esta	deixou	de	ser	inteligível	nos	termos	legados	pela	história	humana.

Volto	 agora	 à	 última	 analista	 antes	 citada,	Anne-Lise	 Stern.	No	 livro	
O saber-deportado	 (2004),	 escrito	no	après-coup	 de	Auschwitz,	 ela	 chama	a	
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atenção	para	a	longa	resistência	dos	analistas	em	ouvir	o	inominável	da	solução	
final,	surdez	essa	que	talvez	persista	hoje	em	dia	na	escuta	de	outras	tragédias	
e	de	outros	horrores,	que	acompanhamos	cotidianamente,	nas	 imagens	dos	
refugiados	em	seus	barquinhos,	tentando	acostar	em	terra	firme,	ou	atraves-
sando	planícies	e	se	deparando	com	muros	e	cães.	

A	verdade	é	que	os	refugiados,	em	sua	grande	maioria,	passaram	por	
acontecimentos	 de	 uma	 violência	 ímpar,	 no	 limite	 do	 humano,	 o	 que	 nos	
propõe	outra	questão:	 como	adaptar	 a	psicanálise	 ao	acolhimento	de	 sujei-
tos	envergonhados	de	viver?	Bertrand	Piret	se	fez	essa	questão	em	2011	e	foi	
um	dos	primeiros	a	procurar	adaptar	a	psicanálise	ao	acolhimento	de	sujei-
tos	tomados	por	uma	vergonha	primordial	e	fundamental.	Ele	tentou	evitar	
a	surdez	apontada	por	Stern	buscando	entender	melhor	essa	vergonha,	que	
parece	ser	o	afeto	comum	ao	conjunto	das	situações	traumáticas,	muito	mais	
visível	e	audível	que	a	angústia	ou	a	culpa,	e	anterior	a	elas.	O	autor	a	situa	no	
momento	da	formação	do	eu	no	olhar	do	outro,	tratando-se	de	um	desnuda-
mento	do	humano,	no	sentido	agambeniano	de	vida	nua,	uma	destruição	do	
sentimento	de	humanidade	no	humano,	a	qual	o	reduz	a	uma	existência	quase	
biológica,	desatada	das	filiações	simbólicas,	que	são	o	próprio	do	humano.

A	vergonha	 ressentida	por	 eles	 tem	pouco	a	 ver	 com	o	pudor	 e	 suas	
raízes	sexuais.	Segundo	Piret,	corresponderia	ao	momento	arcaico	em	que	o	
eu	ainda	não	se	separou	do	outro,	o	que	talvez	explique	por	que	nessas	situa-
ções	podemos	constatar	um	vai	e	vem	entre	a	vergonha	de	si,	a	vergonha	do	
outro	e	a	vergonha	pelo	outro.	Nesses	casos,	a	transferência,	se	e	quando	ela	se	
estabelece,	representa	muitas	vezes	um	apelo	lançado	ao	outro	para	reintegrar	
o	 laço	 social.	A	fim	de	 sustentá-la,	 creio	 ser	 fundamental	articular	a	escuta	
da	história	que	ouvimos	com	a	da	história	do	mundo.	Caso	contrário,	contri-
buiremos	para	criar	no	analisando	o	sentimento	ilusório	e	tóxico	de	o	estar	
abandonando	a	uma	solidão	de	exceção.	Mas	como	fazê-lo?

Em	primeiro	lugar,	é	preciso	ter	em	mente	a	já	mencionada	distinção	
do	traumatismo	próprio	das	neuroses	de	transferência,	em	que	encontramos	
basicamente	o	eco	do	infantil,	daquele	no	qual	a	sintomatologia	traumática	é	
desencadeada	por	um	acontecimento	que	desperta	desejos	tão	inconfessáveis	
que	os	fantasmas	por	ele	reativados	permanecem	isolados	do	sujeito	(síndro-
me	do	sobrevivente	ou	sentimento	de	culpa,	sentimento	de	que	a	morte	do	
companheiro	foi	desejada)	–	sobretudo	daquele	que	mais	me	interessa	aqui,	
em	que	o	sujeito	é	exposto	a	uma	dimensão	do	real	inassimilável,	submetido	
a	um	além	do	que	é	possível	representar,	mesmo	em	fantasia.	Não	por	acaso,	
os	refugiados	se	sentem	abandonados	pela	humanidade	e,	frequentemente,	se	
vivem	como	mortos-vivos.	

Pode-se	 imaginar	o	quanto	o	acolhimento	e	a	 escuta	dessas	neuroses	
traumáticas	são	peculiares,	o	quanto	exigem	do	analista,	que	precisará	saber	
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acolher	 uma	palavra	 hesitante,	 quase	 sempre	 envergonhada	 e	 centrada	nos	
acontecimentos	desencadeadores,	quando	não	apenas	em	queixas	corporais.	
A	transferência	é	difícil,	e	o	vivido	do	acontecimento	costuma	justificar	uma	
lógica	avassaladora	da	evidência,	em	que	nenhum	saber	para	além	da	evidên-
cia	do	horror	vivido	pode	ser	interrogado.	Isso	não	ocorre	por	acaso.	Como	
lembram	Davoine	 e	 Gaudillière	 (2006),	 toda	 catástrofe	 implica	 uma	 perda	
de	confiança	radical	nas	leis	que	regem	os	humanos	e,	por	conseguinte,	uma	
ruptura	da	confiança	na	palavra	e	no	outro,	principalmente	nos	casos	em	que	
o	Estado	se	torna	cúmplice	do	terror.	

Por	isso,	para	que	algo	aconteça	nesses	encontros	terapêuticos,	diante	
de	sujeitos	que	estão	à	espera	de	um	reconhecimento	simbólico	do	outro,	o	
analista	 (ou	o	 terapeuta,	 se	 preferirem)	não	pode	 se	proteger	 atrás	de	uma	
neutralidade	absoluta	e	um	silêncio	glacial,	não	pode	se	contentar	em	sentar-
se	na	poltrona	do	analista	–	triste	caricatura	de	analista.	Muito	pelo	contrário,	
precisa	estar	presente	e	deixar	claro	que	o	outro	é	importante	para	ele.

Não	há	nada	de	novo	no	que	estou	dizendo.	Isso	já	foi	ressaltado	por	
todos	os	que	se	dispuseram	a	escutar	esses	sofrimentos	extremos,	a	começar	
por	Ferenczi,	talvez	o	primeiro	a	chamar	a	atenção	para	um	tipo	de	traumatis-
mo	que,	como	aponta	Pestre	(2014),	frequentemente	produz	uma	sintomato-
logia	repertoriada	por	ele,	que	lembra	muito	aquela	com	a	qual	nos	deparamos	
no	tratamento	dos	refugiados.	

Em	seu	belíssimo	livro	História e trauma (2006),	Davoine	e	Gaudillière	
afirmam	que	o	trauma	se	refere	menos	aos	horrores	vividos	do	que	à	sensação	
de	ter	sido	traído	pelos	seus,	e	que	a	falta	de	palavras	remete	menos	à	possibi-
lidade	de	dizê-las	do	que	à	ausência	de	alguém	para	escutá-las.	Nos	casos	em	
que	o	sujeito	se	vive	identificado	com	o	dejeto,	tendo	sido	atingido	tanto	na	
construção	de	sua	 imagem	de	humano	quanto	na	significação	simbólica	de	
seu	pertencimento	 à	 humanidade,	 a	 responsabilidade	de	 que	 algo	 aconteça	
cabe	ao	analista,	ao	seu	desejo	e	à	sua	curiosidade	em	face	de	um	paciente	que	
se	vive	de	 forma	 tão	negativa,	de	um	paciente	que	nem	consegue	 imaginar	
que	possa	interessar	a	alguém.	Acredito	que,	enquanto	analistas,	não	podemos	
hesitar	em	manifestar	nosso	desejo	e	nossa	crença	no	poder	da	palavra.	Cada	
um	de	nós	precisa	 encontrar	 a	 justa	distância	que	permita	 evitar	 reduzir	 o	
paciente	a	seus	sintomas.	

Na	 escuta	 de	 seres	 que	 viveram	 um	 desmoronamento	 dessa	 ordem,	
parece-me	 fundamental,	 como	 diz	 Zaltzman	 (1999),	 que	 o	 analista	 trate	 o	
homem,	o	ser	psíquico,	o	sujeito,	como	sujeito	da	condição	humana,	portador	
de	uma	realidade	psíquica,	que	é	concomitante	à	sua	e	à	do	conjunto	humano	
ao	qual	pertence,	e	que	faz	dele	o	que	ele	é.

Todo	esse	percurso	me	serviu	para	retornar	a	certa	articulação	entre	a	
psicopatologia	individual	e	seus	múltiplos	determinantes	históricos,	sociais	e	
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políticos,	mostrando	a	importância	de	tal	fato.	Antes	de	concluir,	gostaria	de	
chamar	a	atenção	para	uma	última	questão	no	que	diz	respeito	aos	refugiados	
e	que	ilustra	perfeitamente	a	imbricação	entre	o	social,	o	político	e	o	psicana-
lítico.	Desde	sempre,	os	humanos	fugiram	(ou	tentaram	fugir)	das	persegui-
ções,	partindo	à	procura	de	refúgio	para	eles	e	para	sua	família,	sabendo	que,	
de	certo	modo,	podiam	contar	com	a	milenar	instituição	do	asilo.	Esta,	nos	
dias	de	hoje,	parece	funcionar	de	maneira	inversa	ao	que	foi	um	dia	sua	fina-
lidade.	Na	maioria	dos	países,	o	Estado	vem	ampliando	o	exercício	do	poder	
de	rejeitar	e	expulsar	o	estrangeiro	de	seu	território,	estrangeiro	esse	cada	vez	
mais	estigmatizado,	visto	como	um	refugiado-criminoso,	quando	não	como	
um	invasor-mentiroso	(Pestre,	2014).

Para	 integrar	essas	pessoas	em	suas	diferenças,	Balibar	(2018)	propõe	
uma	reformulação	do	direito	internacional,	no	sentido	do	reconhecimento	da	
hospitalidade	como	um	direito	fundamental,	o	que	limitaria	a	aparente	obses-
são	de	vários	países	em	reprimir	a	chamada	imigração clandestina,	que	acaba	
produzindo	refugiados	sem	refúgio,	condenados	a	um	eterno	vagar	entre	um	
acampamento	e	outro.

A	proposta	de	Balibar	é	de	uma	real	oferta	de	hospitalidade,	que	obri-
garia	os	Estados	soberanos	a	levar	em	consideração	a	dignidade	e	a	segurança	
dos	errantes	e	daqueles	que	os	ajudam.	Disso	podemos	concluir	que	a	clínica	
com	os	refugiados	tem	suas	particularidades.	É	uma	clínica	da	errância	e	da	
hospitalidade,	na	qual	o	analista	terá

que	emprestar	ao	paciente	seu	aparelho	de	pensar,	suportando	ao	mesmo	tempo	
os	riscos	que	 isso	acarreta,	os	momentos	de	tensão	nos	 limites	do	tolerável,	nos	
limites	do	humano.	Ele	terá	que	resistir	à	destrutividade	maciça	da	qual	se	faz	re-
ceptáculo	para	encarnar	uma	superfície	de	projeção	a	partir	da	qual	o	paciente	seja	
capaz	de	sentir	afetos.	(Pestre,	2014,	pp.	257-258)

Em	outras	palavras,	ao	se	dispor	a	escutar	pacientes	que	viveram	um	
desmoronamento	absoluto	do	seu	ser,	que	abandonaram	todos	os	seus	inves-
timentos	anteriores,	o	analista	deverá	 imaginar	o	 inimaginável.	Como	disse	
Fédida	em	seu	último	seminário,	não	 imaginar	 significa	negligenciar	que	o	
horror	possa	ter	acontecido.
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Los errantes, un desafío para el psicoanálisis:  
¿una clínica de la errancia?
Resumen:	Este	artículo	aborda	uno	de	los	aspectos	más	sombríos	de	la	globaliza-
ción	neoliberal,	la	presencia	cada	vez	mayor	de	refugiados	y	errantes,	así	como	la	
particularidad	de	una	escucha	analítica	del	trauma	sufrido	por	estas	personas	que	
aceptaron	morir	para	poder	vivir.	¿Podríamos	tal	vez	hablar	de	una	clínica	de	la	
errancia?

Palabras	clave:	globalización,	refugiados,	trauma,	errancia

Wanderers, a challenge for Psychoanalysis:  
a clinical practice of “wandering”
Abstract:	This	article	addresses	one	of	the	darkest	aspects	of	neoliberal	globaliza-
tion,	i.e.	the	increasingly	massive	presence	of	refugees	and	migrants.	The	author	
writes	about	the	particularity	of	an	analytic	listening	to	the	trauma	that	has	been	
experienced	by	those	who	have	agreed	to	die	 in	order	to	 live.	Perhaps	we	could	
speak	of	a	clinical	practice	of	“wandering”?

Keywords:	globalization,	refugee,	trauma,	wandering

Les errants, un defi pour la psycanalise: une clinique de l’errance?
Résumé: Le	présent	article	se	penche	sur	l’un	des	aspects	les	plus	sombre	de	la	mon-
dialisation	néolibérale,	celui	de	la	présence	chaque	fois	plus	massive	de	réfugiés	et	
d’errants,	ainsi	que	sur	la	particularité	d´une	écoute	analytique	du	traumatisme	en-
duré	par	ces	personnes	qui	ont	accepté	de	mourir	pour	pouvoir	vivre.	Pourrions-
nous	parler	d´une	clinique	de	l’errance	?

Mots-clés:	mondialisation,	réfugié,	trauma,	errance
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Psicanálise e política
Ou Ubuntu: sou porque somos

Liana Albernaz de Melo Bastos1

Resumo:	Trechos	do	filme	Praça Paris,	da	diretora	Lúcia	Murat,	são	usados	como	
disparador	para	discutir	as	relações	entre	psicanálise	e	política.	Recorre-se	a	as-
pectos	históricos	da	reforma	urbanística	do	Rio	de	 Janeiro,	entendendo-a	como	
continuação	de	políticas	de	Estado	excludentes,	iniciadas	no	Brasil	com	a	coloni-
zação	portuguesa	e	mantidas	até	os	dias	atuais.	O	crescimento	da	população	dos	
excluídos,	submetida	quotidianamente	a	situações	traumáticas,	traduz-se	no	Atlas	
da	Violência	2018.	Busca-se,	via	psicanálise,	articular	a	teoria	do	trauma	e	da	cons-
tituição	subjetiva	com	a	rede	social.	A	psicanálise,	 tomada	como	ciência	da	sin-
gularidade,	é	 teoria/prática	política.	Psicanalistas	dispõem	de	 instrumentos	para	
ajudar	a	dar	destinos	criativos	à	espiral	de	violência	resultante	da	exclusão	social.

Palavras-chave:	exclusão	social,	trauma,	desmentido,	violência,	psicanálise,	política

Vi ontem um bicho
Na imundície do pátio

Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,
Não examinava nem cheirava:

Engolia com voracidade.

1	 Membro	efetivo	da	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	do	Rio	de	Janeiro	(sbprj).	Mestre	em	
teoria	psicanalítica	pela	Universidade	Federal	do	Rio	de	Janeiro	(ufrj).	Doutora	em	ciências	
humanas	e	da	saúde	pela	Universidade	do	Estado	do	Rio	de	Janeiro	(uerj).	Professora	adjunta	
da	Faculdade	de	Medicina	da	ufrj.
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O bicho não era um cão,
Não era um gato,
Não era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem.
(Manuel	Bandeira,	“O	bicho”)

O	 honroso	 convite	 da	 Revista Brasileira de Psicanálise	 para	 que	 eu	
escrevesse	 sobre	psicanálise	 e	política	 lançou-me	num	mar	de	desafios.	O	
prazo	exíguo	e	a	grave	 turbulência	política	do	país	fizeram-me	perceber	a	
urgência	que	temos	em	pensar	e	buscar	contribuir	–	com	a	possibilidade	ins-
trumental	da	psicanálise	–	para	os	caminhos	democráticos	no	Brasil	atual.	
Na	onda	conservadora	e	fascistizante	que	nos	assola,	corremos	o	risco	de	ver	
afogada	a	liberdade	necessária	não	apenas	à	nossa	prática	profissional,	mas	
à	nossa	 condição	de	 cidadania.	 “Nós,	 brasileiros,	 somos	um	povo	 em	 ser,	
impedido	de	sê-lo”	(Ribeiro,	1995,	p.	447).	É	preciso	pensar	nas	tempestades.	
Navegar	é	preciso…

Foi	 pelos	 mares	 que	 chegaram	 os	 colonizadores	 portugueses.	 Foi	
também	por	eles	que	milhões	de	negros	escravizados	foram	para	cá	trazidos	e	
reunidos	aos	indígenas	já	escravizados.2	Ao	genocídio	dos	brasileiros	nativos,	
dizimados	pelas	doenças	e	pelas	armas	dos	europeus,	juntou-se	o	dos	africa-
nos.	O	borrão	não	foi	apagado	com	a	espuma	da	água	do	mar.	Pelo	contrário:	
ele	 se	 espalhou	 e	hoje	o	 vemos	 espraiado	na	 iníqua	desigualdade	 social	no	
Brasil,	que	exclui	imensa	parcela	da	população	de	seus	direitos	humanos.

Precisaríamos	de	instrumentos	muito	esquisitos	para	avaliar	a	capacidade	dos	“ex-
cluídos”	ou	“desfiliados”	ou	“desconectados”	de	construir	territórios	subjetivos	a	
partir	das	próprias	linhas	de	escape	a	que	são	impelidos,	ou	dos	territórios	de	mi-
séria	a	que	foram	relegados,	ou	da	incandescência	explosiva	em	que	são	capazes	
de	transformar	seus	fiapos	de	vida	em	momentos	de	desespero	coletivo.	(Pelbart,	
2003,	citado	por	Reis	&	Gondar,	2017,	p.	23)

Buscar	esses	instrumentos	esquisitos	na	psicanálise	é	uma	tarefa	política.	
Praça Paris	(2017),	filme	da	diretora	Lúcia	Murat,	nos	ajuda	nessa	proposta.	

2	 A	 forte	presença	de	africanos	 escravizados	não	 significou	a	não	utilização	de	mão	de	obra	
escrava	indígena.	No	norte	do	país,	sobretudo	no	Grão-Pará,	os	indígenas	eram	mais	utiliza-
dos	do	que	os	africanos	(Santos,	2017).
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Praça Paris: o lugar

Nunca houve um monumento da cultura que não fosse 
também um monumento da barbárie.

(Walter	Benjamin)

O	Rio	de	Janeiro,	antes	de	1902,	estava	longe	ser	a	Cidade	Maravilhosa.	
Era	conhecido	como	Porto	Sujo	ou	Cidade	da	Morte.	Pela	falta	de	planejamen-
to	urbano	e	de	infraestrutura	sanitária,	era	foco	de	inúmeras	doenças.	Com	
a	 imigração	europeia	e	a	migração	de	escravos	 recém-libertos,	a	população	
urbana	cresceu	significativamente.	O	caos	na	ocupação	do	espaço	favoreceu	
a	 disseminação	de	 doenças,	 tornando	 a	 cidade	 insalubre,	 panorama	que	 se	
refletia	na	economia	do	país	(Suppia	&	Scarabello,	2014).

Por	 conta	 desse	 cenário,	 o	 governo	 federal	 e	 municipal	 deflagrou	 o	
processo	de	reforma	do	Rio	de	Janeiro.	Com	o	objetivo	de	sanear	a	cidade,	
controlar	a	propagação	de	doenças	e	modernizar	o	tráfego	e	a	comunicação	
entre	 as	 regiões	 da	 cidade,	 a	Reforma	Pereira	Passos	 (1902-1906)	 consistiu	
numa	demolição	de	casas,	particularmente	dos	cortiços,	que	se	multiplicavam	
(Suppia	&	Scarabello,	2014).

Uma	iniciativa	de	modernização	excludente,	a	Reforma	Pereira	Passos	
criou	a	imagem	de	uma	cidade	moderna	pela	destruição	de	trechos	urbanos	
e	 pelo	deslocamento	da	população	que	 ali	 vivia,	 em	nome	da	higiene	 e	 do	
embelezamento.	

Não	se	trata	de	negar	a	necessidade	de	saúde	pública	ou	de	criação	de	ambientes	
urbanos	aprazíveis.	Mas,	por	outro	lado,	creio	que	não	se	podem	louvar	essas	in-
tervenções	justificando	os	danos	colaterais	provocados	como	se	fossem	questão	de	
menor	importância.	(Castro,	citado	por	Suppia	&	Scarabello,	2014)	

A	 adequação	 funcional	 e	 formal	 do	 centro	 da	 cidade,	 em	 particular	
da	área	portuária,	atendeu	principalmente	à	necessidade	de	inserir	o	país	no	
mercado	 internacional.	Todo	o	processo	de	gentrificação	 foi	a	expressão	de	
interesses	e	valores	das	oligarquias	dominantes	daquele	período.	

O	plano	de	reformas	do	Rio	de	Janeiro	fez	parte	de	um	projeto	nacio-
nal	–	oligárquico	e	excludente	–	de	elevação	da	capital	a	um	ideal	europeu	de	
civilização.	Derrubar	o	Rio	colonial,	destruindo	sua	imagem	feia	e	insalubre,	
era	imperativo	para	impulsionar	o	papel	do	Brasil	na	economia	internacional.	
Saneou-se	 e	 embelezou-se	 a	 capital	 com	a	 abertura	de	 avenidas	 e	praças,	 a	
modernização	do	sistema	de	iluminação,	o	abastecimento	de	água	e	esgoto,	a	
construção	de	prédios	novos	e	a	reforma	do	porto.	Simultaneamente,	o	Estado	
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passou	a	controlar	práticas	consideradas	perigosas	e	 insalubres,	como	o	co-
mércio	de	rua,	a	prostituição	e	o	Carnaval.	Foi	um	plano	para	domesticar	a	
cidade	material	e	moralmente	(Cantisano,	2016).3	

A	Praça	Paris,	no	Rio	de	Janeiro,	foi	feita	no	âmbito	da	Reforma	Pereira	
Passos.	 Considerada	 uma	 obra-prima	 dos	 últimos	 tempos	 da	 Belle Époque	
carioca,	 tomou	 como	padrão	 arquitetônico	Paris.	Com	projeto	do	urbanis-
ta	francês	Alfred	Agache,	foi	construída	sobre	um	aterro	na	antiga	Praia	da	
Glória.	 Nela,	 há	 um	 grande	 monumento	 de	 bronze	 representando	 Pedro	
Álvares	Cabral,	feito	por	Rodolfo	Bernardelli	em	homenagem	aos	400	anos	do	
Descobrimento	do	Brasil.	Cabral	está	em	posição	de	júbilo	e	de	vitória,	com	os	
braços	abertos,	desfraldando	na	mão	esquerda	a	bandeira	portuguesa.

Bens	culturais	 tem	uma	origem	sobre	a	qual	não	se	pode	refletir	sem	
horror,	 diz	Walter	 Benjamin	 (1940/1987b).	 Eles	 devem	 sua	 existência	 não	
somente	ao	esforço	dos	grandes	gênios	que	os	criaram,	mas	também	à	corveia	
anônima	de	seus	contemporâneos.	Nunca	houve	um	monumento	da	cultura	
que	não	fosse	ao	mesmo	tempo	um	monumento	da	barbárie.	Se	a	cultura	não	
é	isenta	de	barbárie,	tampouco	o	é	o	processo	de	transmissão	da	cultura.	

Seguindo	Benjamin,	pode-se	dizer	que	há	duas	formas	de	barbárie:	a	que	
se	aproveita	da	crise	econômica	e	da	sombra	das	guerras,	e	a	que	enlouquece	
por	não	conseguir	falar	quando	a	violência	invade	o	quotidiano.	A	barbárie	
não	é	o	contraponto	da	cultura,	não	é	o	avesso	da	civilização,	nem	está	no	seu	
exterior,	mas	é	um	de	seus	pressupostos.	O	bárbaro	é	aquele	que	se	vê	impeli-
do,	pela	pobreza	da	experiência,	a	ir	em	frente	e	começar	de	novo	a	construir	
com	pouco,	de	maneira	 implacável,	 sem	olhar	para	os	 lados	nem	para	 trás	
(Benjamin,	 1933/1987a).	 Todos	 os	 que	 vencem	 participam	 de	 um	 cortejo	
triunfal,	em	que	os	dominadores	espezinham	os	corpos	dos	que	estão	pros-
trados	no	chão.	Há	um	preço	de	infâmia	em	cada	monumento	da	civilização.	

Quando	menina,	eu	brincava	na	Praça	Paris,	e	era	capaz	de	dizer	a	data	
do	Descobrimento	do	Brasil	e	quem	o	fizera,	Pedro	Álvares	Cabral.	A	história,	
bem	sabemos,	é	contada	pelos	vencedores.	A	outra	história,	a	dos	vencidos,	
fica	foracluída.	Desmentida,	permanece	produzindo	mortíferos	efeitos,	como	
violência	traumática.

É	pela	história	contada	no	impactante	filme	Praça Paris	(Murat,	2017)	
que	abordarei	alguns	aspectos	da	violência	traumática	e	de	suas	consequên-
cias	sociais.

3	 A	mesma	 lógica	 excludente	 e	 de	 atendimento	 a	 setores	 privilegiados	 da	 sociedade,	 ainda	
vigente	 em	políticas	 públicas	 atuais,	 aplicou-se	 recentemente	 à	Cracolândia	 em	 São	Paulo:	
expulsar	e	encarcerar	os	despossuídos	para	o	“embelezamento”	e	a	“segurança”	da	cidade.
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Praça Paris: o filme

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde 
quando as histórias não são mais conservadas. Ela se perde porque nin-

guém mais fia ou tece enquanto ouve a história.
(Walter	Benjamin)

Camila	(Joana	de	Verona),	uma	psicóloga	portuguesa,	está	fazendo	sua	
tese	na	Universidade	do	Estado	do	Rio	de	Janeiro	(Uerj).	Atende	Glória	(Grace	
Passô),	ascensorista	da	Uerj,	nas	dependências	da	universidade.	Ambas	são	
jovens;	 Camila	 é	 branca,	 de	 classe	média,	moradora	 da	 zona	 sul;	 Glória	 é	
negra,	pobre,	moradora	da	favela.

A	mãe	de	Glória	abandonara	o	marido	alcoólico	e	os	dois	filhos	peque-
nos.	Glória	diz	que	o	pai	não	era	mau,	mas	em	seguida	conta	que,	durante	
anos,	fora	repetidamente	estuprada	por	ele.	Fala	da	impotência	do	irmão	mais	
novo	diante	dos	abusos.	Agora,	o	 irmão	está	preso	por	 tráfico	de	drogas,	 e	
ela	vai	 regularmente	visitá-lo	na	prisão.	Leva-lhe	 comida	–	 frango	desfiado	
com	quiabo	–,	a	mesma	de	que,	como	recorda	o	irmão,	o	pai	tanto	gostava.	
Amorosa	com	o	irmão,	sempre	é	lembrada	por	este	de	que	só	ele	cuida	dela.

Aos	poucos,	a	morte	do	pai	vai	sendo	revelada.	O	irmão	o	teria	matado,	
com	uma	barra	de	ferro,	quando	ele,	mais	uma	vez,	a	estuprava.	O	irmão	fora	
preso	e	enviado	a	um	reformatório,	de	onde	acabou	fugindo.	Glória	 fala	da	
cabeça	do	pai	esmigalhada	e	do	sangue	jorrando.	Em	outro	momento,	afirma	
que	o	irmão	o	golpeara,	mas	que	fora	ela	que,	com	um	tijolo,	esmigalhara	a	
cabeça	do	pai.	O	irmão	assumira	a	culpa.

Com	os	relatos	de	Glória,	entreabrem-se	para	Camila	as	cortinas	de	um	
impensável	mundo	de	horror.	Seu	mundo,	até	então,	parecia	estar	no	 lugar.	
Em	meio	ao	passeio	que	faz	com	o	namorado	à	Praça	Paris,	às	fotos	que	tira,	à	
imagem	do	monumento	de	Pedro	Álvares	Cabral	ao	fundo,	Camila	segue	seu	
caminho	como	se	a	barbárie	só	existisse	no	mundo	de	Glória.

Voltando	de	uma	visita	ao	irmão	na	penitenciária,	Glória	é	detida	por	
vários	policiais	militares.	Eles	a	interrogam	e	a	espancam.	Glória	falta	à	sessão.	

Na	sessão	seguinte,	com	o	rosto	ferido,	relata	a	Camila	a	violência	poli-
cial.	A	psicóloga	fica	indignada;	diz	que	Glória	deveria	denunciar	o	ocorrido.	
Com	riso	 irônico,	Glória	afirma	que	a	questão	 já	 fora	 resolvida.	Ela	não	 se	
instalou	no	lugar	de	vítima.	Uma	Unidade	de	Polícia	Pacificadora	(upp)	fora	
atacada,	com	um	policial	morto	e	outro	ferido.	No	noticiário,	aparece	que	a	
ordem	do	ataque	viera	de	dentro	do	presídio.

No	celular	de	Glória,	esquecido	na	sala	de	atendimento,	Camila	encon-
tra	o	vídeo	de	um	estupro	coletivo	cometido	contra	uma	mulher	por	jovens	
negros	e	armados.	Ao	confrontar	Glória,	esta	lhe	diz	que	contara	ao	irmão	que	
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uma	mulher	a	chamara	de	puta,	e	o	irmão,	que	sempre	a	defendia,	dera	uma	
lição	 nela.	 Exagerara	 um	pouco;	 não	 precisava	 tanto.	Glória	 compartilhara	
o	 vídeo	na	 internet	 porque	 já	 se	 passara	 algum	 tempo	do	 acontecido.	Não	
entende	por	que	Camila	se	horroriza.	

Camila	começa	a	ter/viver	pesadelos	de	perseguição.	Ao	ser	procurada	
em	sua	casa	por	Glória,	alerta-a	de	que	não	pode	atendê-la	fora	do	consultó-
rio.	Como	conseguira	seu	endereço?	As	fronteiras	arrombadas/estupradas	do	
setting	lançam-na	num	clima	paranoide.

Camila	decide	romper	o	contrato	e	encaminhar	Glória	para	outra	tera-
peuta,	mas	o	que	já	está	rompido	é	certa	ordem	do	mundo:	a	dos	jardins	de	
Versalhes	no	Rio	de	Janeiro.	Estamos	em	tempos	de	queda	da	Bastilha.	As	leis	
do	mundo	“civilizado”	já	não	valem	mais.	Os	bárbaros	–	nome	inventado	pelos	
gregos	para	os	estrangeiros,	que	vinham	de	fora	de	sua	cultura,	de	sua	ordem,	
de	sua	lei	–	não	reconhecem	limites	e	fronteiras.

Não	adiantarei	o	restante	do	filme,	em	seu	crescendo	emocional.	Para	
efeito	desta	discussão,	já	temos	vários	elementos	a	considerar.

O pacto social

Apesar de sofrermos com o nosso corpo “destinado à ruína e à dissolução” 
e com a fúria destruidora da natureza, diante da qual s

omos impotentes, são os vínculos com os outros seres 
humanos nossa maior causa de sofrimento.

(Sigmund	Freud)	

Desde	sempre,	os	filósofos	da	tradição	ocidental	preocuparam-se	com	a	
governabilidade,	isto	é,	com	as	formas	de	organizar	a	sociedade	para	controlar	
o	ódio	entre	os	homens.

Na	modernidade,	Maquiavel	inaugurou	o	realismo	político	divorciando	
a	virtude	 laica	do	príncipe	da	moralidade	 religiosa.	Não	 se	 tratava	mais	de	
pensar	uma	sociedade	 ideal	 (como	Platão	fizera)	ou	as	virtudes	morais	dos	
homens	e	dos	governantes,	mas	a	realidade	das	sociedades.	A	ele,	seguiram-se	
Hobbes,	com	a	guerra	de	todos	contra	todos	e	o	contrato	social,	Spinoza,	com	
a	liberdade	do	autogoverno	democrático,	e	Kant,	com	a	insociável	sociabilida-
de	humana	e	a	paz.

	A	história	foi	trazida	à	filosofia	por	Hegel,	com	a	dialética	do	progresso	
até	 a	 liberdade	 racional,	Marx,	 com	 a	 luta	 de	 classes	 entre	 a	 burguesia	 e	 o	
proletariado,	e	Tocqueville,	com	o	futuro	igualitário	da	democracia	e	o	con-
trole	da	corrupção.	No	Romantismo	alemão,	Schiller	 e	Goethe	 fundaram	o	
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classicismo	de	Weimar,	buscando	a	salvação	poética	da	sociedade	pela	cultura,	
numa	crítica	ao	Iluminismo	pelo	sacrifício	da	sensibilidade	à	razão.

O	pacto	social	que	Freud	propõe	vincula-se	a	essa	tradição	filosófica.	
A	 racionalidade	 iluminista	 foi	 ferida	 em	 seu	 âmago	 com	a	descoberta	 do	
inconsciente.	 O	 amor	 e	 o	 ódio,	 expressões	 do	 dualismo	 pulsional,	 fazem	
do	 humano	 um	 ser	 de	 afetos,	 indissociado	 e	 indissociável	 da	 rede	 social.	
Sociedade,	história	e	psique	humana	não	podem	ser	entendidas	separada-
mente	(Castoriadis,	1999).

Em	Totem e tabu	(1913/1986c),	Freud	nos	conta	a	saga	dessa	indisso-
ciação.	Ainda	sem	o	suporte	teórico	da	pulsão	de	morte,	ele	mostra	como	o	
amor	e	o	ódio	encontram-se	fusionados	no	assassinato	do	pai	e	na	refeição	
totêmica.	Estão	presentes	 aí,	 ao	mesmo	 tempo,	o	 aniquilamento	do	pai	 e	 a	
identificação	com	ele	na	apropriação	de	sua	força	por	meio	da	incorporação.	
O	mito	freudiano	da	horda	primitiva,	ao	conferir	centralidade	aos	processos	
afetivos,	implode	o	otimismo	de	uma	sociedade	racionalmente	organizada	e	
sem	conflitos.	

Na	esteira	dessa	teoria,	e	considerando	o	segundo	dualismo	pulsional,	
em O mal-estar na civilização	 (1930/1986a),	ao	tratar	a	ética	humana	como	
derivada	do	sentimento	de	culpa,	Freud	rompe	com	as	teorias	contratualistas	
(Hobbes,	Locke,	Kant)	que	justificavam	o	pacto	social	pela	razão.	A	ambiva-
lência	afetiva	em	relação	ao	pai	da	horda,	amado	e	odiado,	e	seu	assassinato,	
com	a	culpa	subsequente,	criam	o	lugar	da	lei	como	expressão	da	vontade	da	
fratria,	o	que	não	significa	paz.	

Há	uma	luta	permanente	na	cultura	humana,	gregária,	entre	a	força	uni-
ficadora	de	Eros	e	a	hostilidade	entre	seus	membros.	Essa	luta	revela	a	presen-
ça	da	pulsão	de	morte,	ainda	que	mitigada	e	controlada	por	uma	consciência	
moral,	o	superego.	A	renúncia	à	pulsão	agressiva	–	um	derivado	e	principal	
sub-rogado	da	pulsão	de	morte	–	seria	a	condição	de	formação	da	coesão	dos	
grupamentos	(função	de	Eros)	e	se	constituiria	na	fonte	pulsional	da	consciên-
cia	moral.

A	cultura	se	faz	a	partir	da	renúncia	pulsional.	A	história	genética	da	
consciência	moral	é	o	que	determina	a	ética	humana.	Se	não	há	no	homem,	
desde	sempre,	a	distinção	entre	o	bem	e	o	mal,	há,	desde	o	início,	o	amor	e	
ódio.	Na	gênese	do	sentimento	de	culpa	reside	a	compreensão	da	constitui-
ção	dos	grupamentos	humanos.	A	agressividade	projetada	no	pai	 totêmico,	
ao	 levar	ao	parricídio,	é	 introjetada	sob	a	 forma	de	sentimento	de	culpa	ou	
consciência	moral,	o	que	dá	origem	ao	superego.

Poderíamos	dizer,	retomando	o	filme	Praça Paris,	que	era	este	o	mundo	
que	Camila	habitava,	o	de	todos	os	sujeitos	igualmente	subordinados	à	lei,	até	
Glória	trazer	à	luz	o	seu	estranho	aterrorizador.	
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O	estranho	(Unheimliche)4	pertence	à	ordem	do	terrorífico,	daquilo	que	
excita	angústia	e	horror;	é	um	terror	que	remonta	a	alguma	coisa	antiga,	fa-
miliar	(heimlich):	o	duplo.	“Quando	se	borram	os	limites	entre	a	fantasia	e	a	
realidade,	quando	aparece	diante	de	nós	algo	que	tínhamos	como	fantástico,	
quando	um	símbolo	assume	a	plena	operação	e	o	significado	do	simbolizado,	
irrompe	a	estranheza	aterrorizadora”	(Freud,	1919/1986b,	p.	244).

A violência traumática

Esses polícia é tudo covarde mermo, dando baque no feriado, 
com geral na rua, em tempo de acertar uma criança. 

Tem mais é que encher esses cu azul de bala. Papo reto.
(Geovani	Martins,	O sol na cabeça)

Há	uma	confusão	de	línguas	entre	Camila	e	Glória.	Elas	partilham	um	
tempo	e	um	espaço.	Ambas	 trabalham,	cumprem	horários,	 cuidam	de	suas	
casas.	Contudo,	rompida	essa	intersecção,	surgem	diferenças	brutais.	A	vio-
lência,	que	apenas	tangencia	Camila,	está	o	tempo	todo	no	mundo	de	Glória,	
aquele	dos	banidos	das	Praças	Paris	desde	os	tempos	da	colonização	do	Brasil.	
No	tempo	e	no	espaço	de	Glória,	há	uma	dimensão	traumática	dessubjetivado-
ra,	a	da	exclusão	social.	Para	pensá-la,	vamos	recorrer	a	Ferenczi	(1932/1990,	
1934/1992).	

O	modelo	ferencziano	do	evento	traumático	é	o	abuso	sexual	aconteci-
do.	Enquanto	Freud,	em	1895,	atentou	para	a	problemática	edípica,5	a	teoria	
ferencziana	 do	 trauma	 trabalha	 com	 o	 pré-edípico,	 tendo	 como	 operador	
central	a	questão	narcísica.

Além	 de	 abordar	 diferentes	 momentos	 da	 estruturação	 psíquica	 do	
sujeito,	a	teoria	ferencziana	põe	acento	na	relação	objetal.	Freud	estudou	a	di-
nâmica	intrapsíquica	do	trauma.	Ferenczi	estudou	as	relações	intersubjetivas.	
É	na	forma	como	se	relacionam	o	sujeito	e	os	objetos	que	o	trauma	deve	ser	
compreendido.	O	trauma	é	relacional.	A	rede	relacional	indica	o	destino	do	
traumático	como	estruturante	ou	patogênico.

	O	elemento	fundamental	que	produz	um	trauma	desestruturante	é	o	
desmentido.	Este,	no	modelo	do	trauma	sexual,	é	a	negação	ou	a	indiferença	
de	um	adulto	diante	de	uma	criança	quando	ela	o	procura	para	 simbolizar	
uma	experiência	pela	qual	passou.	Os	danos	provocados	pelo	desmentido	são	
catastróficos	se	ainda	não	está	pronta	a	constituição	narcísica	do	sujeito.

4	 É	no	prefixo	un de	Unheimliche	que	está	marcada	a	negação	do	recalcado.
5	 Embora	evidentemente,	em	1895,	Freud	ainda	não	tivesse	formulado	o	complexo	de	Édipo.
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A	estrutura	do	desmentido	 é	 triangular:	 há	um	adulto	 agressor,	 uma	
criança	agredida	e	outro	adulto	ao	qual	a	criança	pode	recorrer.	É	esse	segundo	
adulto	que	pode	 emprestar	 sentido	à	 experiência	da	 criança.	A	experiência	
vivida	pela	criança,	incompreensível	para	ela,	é	dotada	de	tal	intensidade	que	
a	criança	não	consegue	metabolizá-la	por	si	 só.	É	pura	angústia.	Ao	buscar	
amparo	com	um	adulto,	este	pode	acolhê-la	e	significar	o	acontecido	ou	falhar	
nessa	função,	desmentindo.

Tanto	em	Freud	como	em	Ferenczi,	o	 trauma	é	um	excesso	pulsional	
inassimilável,	 no	 limite	 das	 possibilidades	 narrativas,	 sem	 sentido	 em	 si.	
Enquanto	Freud	considera	os	contrainvestimentos	intrapsíquicos	que	permi-
tem	sua	inscrição	psíquica,	Ferenczi,	ao	colocar	um	terceiro	em	cena,	atribui	
a	possibilidade	de	contenção	do	excesso	pulsional	–	a	pura	angústia	–	e	sua	
representação	ao	contexto	relacional.	O	desfecho	subjetivador	ou	dessubjeti-
vador	do	trauma	é	definido	numa	rede	complexa,	que	contempla	os	aspectos	
intra	e	interpsíquicos.	A	rede	social	é	de	suma	importância	(Bastos,	2016).

O	paradoxo	do	trauma	se	sustenta	assim:	seu	destino	subjetivador	ou	
dessubjetivador	depende	do	processo	de	afetação	com	o	mundo,	isto	é,	tanto	
do	sujeito	quanto	da	função	terceirizante	da	rede	social	que	o	cerca.	O	trauma	
é,	 portanto,	 um	conceito	que	 está	na	 interface	do	 interno	 e	do	 externo,	 do	
sujeito	e	da	cultura.	

A	rede	de	afetação	positiva	permite	processos	introjetivos,	trocas	sen-
soriais,	afetivas	e	 linguageiras,	garantindo	a	 impressão	de	marcas	psíquicas,	
base	da	potência	criativa.	Quando	a	rede	de	base	–	que	envolve	o	sujeito	e	o	
social	–	deixa	de	prover	essa	possibilidade,	o	que	se	vive	é	o	horror	manifesto	
como	violência.

Aos	indivíduos	transtornados	pelo	trauma,	não	basta	refazer	a	história	
do	passado	recalcado.	Eles	querem	descobrir	o	que	fazer	agora,	como	furar	a	
névoa	da	banalização	e	do	conformismo.	Muitas	vezes,	isso	os	leva	a	deflagrar	
movimentos	de	destruição	e	morte	(Reis	&	Gondar,	2017).	

A	história	de	Glória	serve,	no	contexto	deste	trabalho,	como	dramá-
tica	alegoria	para	pensar	as	dimensões	sociais	dos	traumas	repetidos,	pre-
sentes	no	silenciamento	(no	desmentido)	da	profunda	desigualdade	social,	
geradora	de	milhões	de	excluídos	no	Brasil.	Por	não	oferecer	possibilidade	
narrativa,	 a	 exclusão	 social	 transforma	 sujeitos	 em	 invisíveis,	 em	 irrepre-
sentáveis.	A	recusa,	uma	negação	perversa,	cliva	partes	do	corpo	social.	A	
exclusão	 social	 produz	 sujeitos	 clivados,	 os	 quais,	 por	 sua	 vez,	 produzem	
sociedades	de	exclusão.	Esse	fenômeno,	que	afeta	direta	e	silenciosamente	os	
mais	vulneráveis,	coloca-nos	a	todos	em	vulnerabilidade,	na	medida	em	que	
todos	somos	parte	do	corpo	social.

A	parte	de	nós	excluída,	clivada,	é	defensivamente	projetada	no	outro.	O	
mal	reside	nele.	O	outro	é	meu	inimigo	e	deve	ser	violentamente	combatido.	
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A	repetição	compulsiva	da	exclusão	social	faz	da	violência	uma	espiral	cres-
cente	e	revela	que	políticas	repressivas	são	socialmente	ineficazes.	De	acordo	
com	Butler,	aí	residiria	a	 importância	da	psicanálise:	“Uma	reflexão	sobre	a	
formação	do	sujeito	é	 fundamental	para	entender	as	bases	de	uma	resposta	
não	violenta	à	agressão,	tanto	como	para	uma	teoria	sobre	a	responsabilidade	
coletiva”	(2004,	citada	por	Reis	&	Gondar,	2017,	p.	223).

Atlas da Violência 2018

Quando você for convidado pra subir no adro 
Da Fundação Casa de Jorge Amado

Pra ver do alto a fila de soldados, quase todos pretos
Dando porrada na nuca de malandros pretos

De ladrões mulatos 
E outros quase brancos

Tratados como pretos
Só pra mostrar aos outros quase pretos

(E são quase todos pretos)
E aos quase brancos pobres como pretos

Como é que pretos, pobres e mulatos
E quase brancos quase pretos de tão pobres são tratados

…
O Haiti é aqui

O Haiti não é aqui

E na tv se você vir um deputado em pânico mal dissimulado
Diante de qualquer, mas qualquer mesmo, qualquer, qualquer

Plano de educação que pareça fácil
Que pareça fácil e rápido

E vá representar uma ameaça de democratização
Do ensino do primeiro grau

E se esse mesmo deputado defender a adoção da pena capital
E o venerável cardeal disser que vê tanto espírito no feto

E nenhum no marginal
…

E quando ouvir o silêncio sorridente de São Paulo diante da chacina
111 presos indefesos, mas presos são quase todos pretos

Ou quase pretos, ou quase brancos quase pretos de tão pobres
E pobres são como podres, e todos sabem como se tratam os pretos

…
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O Haiti é aqui
O Haiti não é aqui.

(Caetano	Veloso	e	Gilberto	Gil,	“Haiti”)

Dados	divulgados	em	5	de	junho	de	2018,	no	Atlas	da	Violência	2018,	
uma	realização	do	Instituto	de	Pesquisa	Econômica	Aplicada	(Ipea)	em	parce-
ria	com	o	Fórum	Brasileiro	de	Segurança	Pública,	revelam	que	553	mil	pessoas	
foram	assassinadas	entre	2006	e	2016,	das	quais	324.697	tinham	entre	15	e	19	
anos.	O	perfil	da	grande	maioria	era	homem,	negro,	sem	ensino	fundamental	
completo.	A	taxa	de	homicídios	por	100	mil	habitantes	em	2016	foi	de	30,3,	
10	vezes	a	da	Europa	e	a	maior	já	registrada	no	país.	Em	2016,	houve	62.517	
homicídios	no	país,	uma	alta	de	14%	em	relação	a	2006.	Das	pessoas	assassina-
das,	71,5%	eram	negras	ou	pardas.	De	2006	a	2016,	a	taxa	de	homicídios	entre	
negros	cresceu	23,1%,	enquanto	entre	não	negros	caiu	6,8%;	especificamente	
entre	mulheres	negras,	a	taxa	de	homicídios	aumentou	15,4%,	ao	passo	que	
entre	mulheres	não	negras	diminuiu	8%	(Letieri,	2018).

Psicanalistas	 não	 lidam	 com	 estatísticas,	 mas	 esses	 dados	 aterrado-
res	obrigam	a	pensar	o	país.	Que	genocídio	é	esse	que	 se	perpetua	desde	a	
colonização?

O	assassinato	de	Marielle	Franco	em	março	de	2018,	ainda	não	eluci-
dado	pelas	autoridades,	denuncia	o	ódio	aos	defensores	dos	direitos	sociais	
e	humanos.	Por	uma	 lógica	perversa,	Marielle	 foi	considerada	defensora	de	
bandidos,	bandida	ela	também.	O	Haiti	é	aqui.

“Bandido	bom	é	bandido	morto”,	diz	aquele	que	se	crê	mocinho.	Um	
bangue-bangue	de	polícia	e	 ladrão.	Uma	excitante	ficção	para	exterminar	o	
mal,	 que	 naturalizado	 fica	 encarnado	 nos	 pobres/pretos.	Direitos	 humanos	
para	bandido?	Bandido	merece	bala.	Esse	discurso	perigosamente	dissemi-
nado	–	e	que,	na	boca	de	um	presidenciável,	tem	o	apoio	de	cerca	de	15%	da	
população	–	atende	à	lógica	narcísica	do	ou eu, ou	ele.	O	bom	é	o	eu.	O	não	eu	
é	mau.	Assim,	extermina-se	o	inimigo,	isto	é,	o	não	eu,	o	qual,	porém,	nada	
mais	é	do	que	nossas	partes	clivadas	projetadas	no	outro.

Nas	 abordagens	 policiais	 em	 favelas	 ou	 periferias,	 todos	 tratam	 de	
mostrar	 a	 carteira	 de	 trabalho	 (ainda	 que,	 nestes	 tempos	do	Brasil,	 poucas	
estejam	 assinadas).	 O	 pobre/preto	 busca	 identificar-se	 como	 trabalhador.	
Vadiagem	é	coisa	de	bandido.

A	prisão	por	vadiagem	foi	instituída	legalmente	após	a	abolição	da	es-
cravatura.	Os	ex-escravos,	sobretudo	os	urbanos,	abandonados	à	própria	sorte,	
caso	não	se	engajassem	no	mercado	de	trabalho,	eram	detidos,	de	acordo	com	
uma	política	de	Estado.	Pobres	que	não	trabalhavam	eram	encarcerados.	Já	os	
brancos	que	não	trabalhavam	mas	tinham	posses	permaneciam	livres.
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Ao	longo	de	quase	400	anos	de	escravidão,	cerca	de	4	milhões	de	afri-
canos	 foram	 trazidos	 para	 o	 Brasil	 (Schwarcz	 &	 Starling,	 2015).	 O	 tráfico	
transatlântico	de	africanos	escravizados	foi	uma	das	empresas	mais	lucrativas	
do	mundo	 (Santos,	 2017).	O	Estado	 legalizava	não	 apenas	 o	 tráfico,	mas	 a	
compra,	a	venda	e	as	práticas	punitivas	exercidas	pelos	senhores.	Encarregou-
se,	 inclusive,	 da	 execução	 de	 chibatadas	 –	 bastando	 para	 isso	 a	 solicitação	
dos	senhores	–,	construindo	um	local	especialmente	para	punir	escravos,	o	
Calabouço,	erguido	no	século	xvii	no	Morro	do	Castelo,	no	Rio	de	Janeiro.	
A	memória	apagada	dessa	infâmia,	seu	significado,	deixou	um	rastro	no	sig-
nificante.	 Foi	 nessa	 região	que	 se	 construiu	 o	 restaurante	Calabouço,	 palco	
do	assassinato	do	estudante	Edson	Luiz,	em	1968,	pelas	forças	repressoras	do	
Estado	(Thomson-Deveaux,	2018).

As	políticas	de	Estado	sempre	atenderam	aos	interesses	econômicos	das	
elites.	No	período	colonial,	o	tráfico	de	africanos	para	o	Brasil	era	legal	pela	
necessidade	de	mão	de	obra	para	o	 cultivo	da	 cana	 e	 para	 os	 engenhos	de	
açúcar.	A	riqueza	produzida	pelos	escravos	era	enviada	à	Europa,	enriquecen-
do	Portugal	e	os	bancos	ingleses	que	financiavam	a	armada	portuguesa.	Quem	
produzia	não	ficava	com	nada.

A	Igreja	também	participou	de	forma	ativa	do	tráfico,6	concedendo	aos	
portugueses	o	direito	de	praticá-lo.	Cada	negro	 feito	escravo	era	batizado	e	
marcado.	Com	isso,	perdia	seu	nome	e	tinha	negadas	sua	religião,	sua	língua,	
sua	história	e	sua	cultura.	Fazia	parte	do	processo	escravista	a	dessubjetiva-
ção,	o	apagamento/desmentido	de	suas	condições	de	humanidade.	Tornava-se	
uma	peça.

Ao	 ciclo	 da	 cana-de-açúcar	 seguiu-se	 o	 da	 mineração.	 Holandeses	
haviam	começado	a	produzir	açúcar	nas	Antilhas,	e	Portugal	já	não	detinha	
o	monopólio	desse	produto	na	Europa.	No	século	xvii,	com	a	descoberta	de	
ouro	 pelos	 bandeirantes	 paulistas	 em	Minas	Gerais,	Mato	Grosso	 e	 Goiás,	
abriu-se	uma	nova	demanda	de	 trabalho	escravo.	As	condições	de	vida	nas	

6	 Emitida	pelo	papa	Nicolau	v,	a	bula Romanus Pontifex,	de	8	de	janeiro	de	1454,	auto-
rizava	os	portugueses	a	conquistar	territórios	não	cristianizados	e	a	consignar	a	es-
cravatura	perpétua	a	quaisquer	infiéis	que	capturassem.	Nela	se	lê:	“Não	sem	grande	
alegria	chegou	ao	nosso	conhecimento	que	o	dileto	filho	infante	D.	Henrique,	incen-
dido	no	ardor	da	fé	e	do	zelo	da	salvação	das	almas,	se	esforça	por	fazer	conhecer	e	
venerar	em	todo	orbe	o	nome	gloriosíssimo	de	Deus.	…	Tudo	declaramos	pertencer	
de	direito	 in perpetuum	 aos	mesmos	D.	Afonso	e	seus	sucessores,	e	ao	 infante.	Se	
alguém,	indivíduo	ou	coletividade,	infringir	estas	determinações,	seja	excomungado”	
(citado	por	Ribeiro,	1995,	pp.	39-40).	Em	1537,	o	papa	Paulo	iii	publicou	uma	bula	
que	permitia	 escravizar	 apenas	os	 indígenas	que	não	houvessem	sido	 convertidos	
pela	catequese.	Os	indígenas	eram	almas	pagãs.	Já	os	guinéus	(como	eram	chama-
dos	os	africanos)	eram	infiéis.	Apesar	da	proibição	papal,	os	indígenas	continuaram	
sendo	escravizados	(Santos,	2017).



Psicanálise e política

85

minas	eram	tão	precárias	que,	em	média,	cada	escravo	sobrevivia	por	cinco	
anos.	A	história	oficial	fez	dos	bandeirantes	heróis	da	integração	do	país.	Por	
outro	lado,	a	história	dos	negros	seviciados	e	mortos	foi	silenciada.	

A	vinda	da	família	real	portuguesa	para	o	Brasil,	em	1808,	coincidiu	com	
o	início	do	período	de	maior	tráfico,	em	decorrência	do	surgimento	das	lavou-
ras	de	café.	Entre	1808	e	1850,	houve	um	crescimento	de	600%	no	número	de	
africanos	 trazidos	 ao	Brasil	 para	 trabalhar	 nas	 lavouras	 (Cruz,	 2017).	Mais	
uma	vez,	uma	política	de	Estado	foi	usada	para	servir	à	elite,	os	barões	do	café.

No	Brasil	 Império,	diante	do	movimento	abolicionista	 e	de	 inúmeras	
revoltas	de	escravos,	foram	promulgados	decretos	que	condenavam	à	forca	os	
escravos	insurgentes.	Mesmo	após	a	assinatura	da	Lei	Áurea	–	sendo	o	Brasil	
um	dos	últimos	países	do	mundo	a	abolir	a	escravidão	–,	o	racismo	estrutural	
continuou	a	se	manifestar.	

Na	República,	promoveram-se	políticas	de	embranquecimento	da	po-
pulação,	 estimulando-se	 a	 imigração	 europeia	 (Cruz,	 2017).	 A	 mistura	 de	
cores	incomodava,	e	ainda	incomoda,	a	muitos.

A	 teoria	 racial,	hoje	 reconhecida	como	 falsa,	hierarquizava	as	 “raças”	
fundando-se	 numa	 concepção	 de	 ciência	 que	 traz	 sua	marca	 ideológica.	A	
ideia	de	pureza	da	raça	ariana	levou	ao	genocídio	perpetrado	pelos	nazistas,	e	
também	fundamentou	–	e	continua	a	fazê-lo	–	a	inferioridade	dos	não	brancos	
no	Brasil.	Quanto	mais	preto,	mais	discriminado.

Recentemente,	a	escolha	da	artista	Fabiana	Cozza	para	viver	D.	Ivone	
Lara	num	musical	foi	questionada.	Pressionada	por	causa	da	cor	de	sua	pele	
–	não	suficientemente	negra	–,	Fabiana	renunciou	ao	papel.	A	crítica	do	mo-
vimento	negro	é	que	artistas	de	pele	mais	clara	são	escolhidas	em	detrimento	
das	que	têm	a	pele	mais	escura;	na	tv,	as	que	ganham	protagonismo	são	as	
mais	“branquinhas”.	Poderíamos	indagar	se	Meghan	Markle,	sem	a	cirurgia	no	
nariz	e	o	alisamento	do	cabelo,	e	com	uma	pele	mais	escura,	teria	se	tornado	
duquesa	de	Sussex.

O	racismo,	não	apenas	o	individual,	mais	facilmente	identificável,	mas	
o	 estrutural,	 aparece	naturalizado	entre	nós	–	por	 exemplo,	nos	quartos	de	
empregada,	escuros	e	pequenos,	ao	lado	da	cozinha	de	casas	e	apartamentos	
das	classes	média	e	alta.	

Psicanalistas,	 quase	 todos	 brancos,	 atendem	 em	 seus	 consultórios	 a	
pessoas	quase	todas	brancas.	Essa	tem	sido	a	prática	habitual	de	quase	todos	
nós.	Até	pouco	tempo	atrás,	havia	certo	desprezo	por	psicanalistas	que	traba-
lhavam	em	instituições;	eram	vistos	como	fracassados	em	seu	métier.	Nós,	psi-
canalistas,	quase	todo	o	tempo,	circulamos	num	mundo	europeu,	o	da	Praça	
Paris,	ou	no	 seu	 simulacro	americano,	 a	Disneylândia.	Certamente,	o	Haiti	
não	é	aqui.
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O que proponho … é uma reconsideração da condição humana do ponto 
de vista privilegiado de nossas mais novas experiências e nossos temores 

mais recentes. … O que proponho, portanto, é muito simples: trata-se 
apenas de pensar o que estamos fazendo.

(Hannah	Arendt)

A	maneira	como	o	Brasil	vem	sendo	sacudido	e	revirado	nos	últimos	
anos	confrontou	os	psicanalistas	com	questionamentos	que,	para	muitos	até	
então,	não	lhes	diziam	respeito.7

A	 oportuna	 e	 necessária	 criação	 do	 Observatório	 Psicanalítico	 pela	
Federação	Brasileira	 de	 Psicanálise	 (Febrapsi)	 abriu	 um	 fecundo	 espaço	 de	
diálogo	entre	nós.	Nele,	 temos	nos	manifestado	sobre	vários	 temas	que	nos	
afligem,	com	primorosas	e	relevantes	contribuições.	O	mar	de	lama	que	nos	
sufoca	não	é	exatamente	a	corrupção,	ainda	que	ela	esteja	presente	e	deva	ser	
combatida;	é	antes	a	desigualdade	social.	A	lama	–	água	e	terra	–	nos	misturou	
a	todos:	fez	o	Haiti	ser	aqui	e	ali.	A	tragédia	ambiental	de	Mariana,	o	desastre	
em	Barcarena	 e	 as	 fotos	de	 Sebastião	 Salgado	me	vêm	à	mente.	 Sociedade,	
história	e	psique	humana	não	podem	ser	entendidas	separadamente.

No	Brasil,	porém,	nem	sempre	se	pensou	assim	a	psicanálise.	Durante	
a	ditadura	militar/empresarial,	além	do	horror	do	envolvimento	de	psicana-
listas	nas	torturas	e	da	perseguição	aos	que	combatiam	o	regime,	a	psicanálise	
fechou-se	 defensivamente	 em	 teorias	 que	 privilegiavam	 o	mundo	 interno.8	
Essa	observação	em	nada	desmerece	a	contribuição	kleiniana	para	nossa	área.	
O	que	queremos	mostrar	é	que	essa	escolha	não	pode	ser	vista	somente	como	
modismo.

Não	se	pode	ingenuamente	acreditar	que	a	ciência,	como	um	conjunto	de	conheci-
mentos	(ciência-disciplina)	e	de	atividades	(ciência-processo),	seja	algo	indepen-
dente	do	meio	social,	alheio	a	influências	estranhas	e	neutro	em	relação	às	várias	
disputas	que	envolvem	a	sociedade.	Analisada	por	qualquer	um	de	seus	dois	ângu-
los,	a	ciência	representa	um	corpo	de	doutrinas	gerado	ou	em	geração	num	meio	
social	específico	e,	obviamente,	sofrendo	a	influência	dos	fatores	que	compõem	a	

7	 Gramsci	compreendeu	que	a	mediação	que	deve	existir	entre	os	intelectuais	e	as	classes	sociais	
que	lhes	dão	suporte	é	a	mesma	que	existe	entre	a	infra	e	a	superestrutura,	ou	seja,	os	intelec-
tuais	não	são	reflexos	mecânicos	das	classes	de	que	se	originam	ou	que	deveriam	representar.	
Essa	contradição,	quando	levada	ao	extremo,	pode	conduzir	à	ruptura	de	parcelas	da	intelec-
tualidade	com	a	classe	da	qual	provêm	e	à	adesão	ao	projeto	político	de	outras	classes	sociais	
(Buonicore,	1991).

8	 A	insuficiência	da	dicotomia	entre	mundo	interno	e	mundo	externo	para	pensar	experiências	
radicais,	como	tortura	e	guerra,	é	apontada	por	Viñar	(2005).
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cultura	de	que	faz	parte.	Produto	da	sociedade,	influi	nela	e	dela	sofre	a	influência.	
(Maia, 1998,	p.	128)

A	psicanálise	estaria	sujeita	às	mesmas	influências	sócio-histórico-cul-
turais	que	Maia	assinala	na	ciência?

A	psicanálise	não	se	enquadra	no	que	a	epistemologia	francesa	demarca	
como	ciência,	mas	o	critério	dessa	epistemologia	para	estabelecer	fronteiras	
entre	ciência	e	não	ciência	é	criticado	por	Stengers	(1993).	Segundo	a	autora,	
considerar	 a	 ciência	 um	domínio	 autônomo	 em	 relação	 às	 demais	 práticas	
humanas	é	desqualificar	o	que	fica	de	fora:	o	contexto	social,	a	política,	a	ação	
humana	no	sentido	de	uma	práxis.	Excluídos	da	ciência,	esses	campos	seriam	
destituídos	do	poder	de	colocar	em	risco	os	enunciados	científicos.	

O	enfoque	autônomo	da	ciência	estabelece	a	dicotomia	entre	sujeito	e	
objeto,	restringe	o	conhecimento	à	representação,	e	o	campo	emocional	e	seu	
caráter	errático	são	excluídos.	Por	outro	lado,	pela	perspectiva	de	sua	singula-
ridade,	as	ciências	são	vistas	como	processos	contingentes,	políticos,	instáveis	
por	natureza	e	marcados	por	uma	deriva	intrínseca	(Moraes,	2001-2002).	

Assim,	os	debates	em	torno	de	a	psicanálise	ser	ou	não	ciência	pren-
dem-se	a	um	estilo	epistemológico	de	analisar	as	ciências.	Os	 fundamentos	
da	psicanálise	construídos	por	Freud	e	as	contribuições	de	muitos	de	seus	se-
guidores	(Ferenczi,	Winnicott,	Lacan,	Castoriadis,	Green,	Roussillon	e	tantos	
outros)	 anteciparam	 uma	 ampliação	 do	 campo	 científico,	 incluindo	 nele	 a	
singularidade,	como	propõe	Stengers.	

	Nesse	sentido,	podemos	dizer	que	a	psicanálise	é	uma	ciência	que	se	
singulariza	como	uma	prática	intrassubjetiva	e	intersubjetiva	–	pois	todos	os	
modos	de	sofrer	são	subjetivos	e	singulares	–,	imersa	no	social	e	no	político,	
mantendo	relações	de	devir	(e	não	de	autonomia)	com	outras	práticas:	antro-
pologia,	história,	sociologia,	filosofia	e	artes.	Não	se	trata	de	ver	tais	práticas	
como	modelos	a	seguir,	mas	de	“dar	aos	diferentes	tipos	de	prática	uma	exis-
tência	legítima,	fora	de	uma	hierarquia”	(Stengers,	1993,	p.	7).	Pensar	o	que	
estamos	fazendo	é	pensar	nossa	condição	humana.	

Nós,	psicanalistas,	com	nossos	instrumentos	esquisitos,	podemos	ajudar	
a	reconstruir	os	territórios	subjetivos	dos	excluídos;	podemos	propiciar	que	
angústias	traumáticas	se	transformem	em	narrativas	e	que	histórias	desmenti-
das	sejam	contadas,	compondo-se	assim	uma	rede	social	de	reconhecimento.9	
A	espiral	de	violência	gerada	pela	desigualdade	e	pela	exclusão	social,	uma	vez	
inscrita	e	significada,	alimentará	destinos	criativos.	

Essa	pode	ser	a	contribuição	política	da	psicanálise.

9	 Deixo	registrado	que	colegas	vêm	desenvolvendo	trabalhos	primorosos	com	algumas	popula-
ções	de	maior	vulnerabilidade.	Não	os	cito	para	não	cometer	a	injustiça	de	omitir	algum.
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Psicoanálisis y política, o Ubuntu: soy porque nosotros somos
Resumen:	Se	utilizan	fragmentos	de	la	película	Praça	Paris	(2017),	de	la	directora	
Lúcia	Murat,	como	punto	de	partida	para	discutir	las	relaciones	entre	psicoanálisis	
y	política.	Se	recurre	a	los	aspectos	históricos	de	la	reforma	urbanística	de	Rio	de	
Janeiro,	la	cual	se	interpreta	como	continuación	de	políticas	de	Estado	excluyentes,	
que	tuvieron	inicio	en	Brasil	durante	la	colonización	portuguesa	y	se	han	manteni-
do	hasta	los	días	actuales.	El	crecimiento	de	la	población	excluida	sometida	diaria-
mente	a	situaciones	traumáticas	se	traduce	en	el	Atlas	da	Violência	2018.	Se	busca,	
a	través	del	psicoanálisis,	la	articulación	de	la	teoría	del	trauma	y	la	constitución	
subjetiva	con	la	red	social.	El	psicoanálisis	tomado	como	ciencia	de	la	singularidad	
es	teoría/práctica	política.	Los	psicoanalistas	poseen	instrumentos	para	ayudar	a	
dar	destinos	creativos	a	la	espiral	de	violencia	que	resulta	de	la	exclusión	social.		

Palabras	clave:	exclusión	social,	trauma,	desmentido,	violencia,	psicoanálisis,	política

Psychoanalysis and politics, or Ubuntu: I am because we are
Abstract:	The	author	uses	excerpts	from	the	movie	Paris	Square	(Praça Paris,	2017),	
directed	by	Lucia	Murat,	in	order	to	spark	a	debate	about	the	relationship	between	
Psychoanalysis	and	Politics.	She	brings	historical	aspects	of	the	urban	remodeling	of	
Rio	de	Janeiro.	The	author	considers	this	urban	remodeling	a	continuation	of	public	
politics	of	exclusion,	which	first	started	in	Brazil	with	Portuguese	colonization	and	
have	persisted	ever	since.	The	2018	Atlas	of	Violence	shows	an	increasing	number	
of	socially	excluded	people	who	are	daily	exposed	to	traumatic	situations.	The	pur-
pose	of	this	paper	is	to	connect,	through	Psychoanalysis,	the	theory	of	trauma	and	
subjective	constitution	to	social	network.	Psychoanalysis,	as	science	of	singularity,	is	
political	theory	and	practice.	Psychoanalysts	have	tools	to	help	in	the	construction	
of	creative	destinies	to	the	violence	spiral	that	results	from	social	exclusion.		

Keywords:	social	exclusion,	trauma,	disclaimer,	violence,	Psychoanalysis,	Politics	

Psychanalyse et politique, ou Ubuntu: je suis parce que nous sommes
Résumé:	Des	extraits	du	film	Praça	Paris	–	Place Paris –,	de	 la	réalisatrice	Lúcia	
Murat,	 sont	 employés	 comme	démarreurs	pour	discuter	 les	 rapports	 entre	psy-
chanalyse	et	politique.	On	fait	appel	à	des	aspects	historiques	de	 l’aménagement	
urbanistique	du	Rio	de	Janeiro,	que	l’on	entend	comme	la	suite	de	politiques	d’Etat	
d’exclusion,	qui	débutent	au	Brésil	avec	la	colonisation	portugaise	et	qui	demeurent	
jusqu’à	nos	jours.	On	peut	constater	sur	l’Atlas	de	la	Violence	2018	la	croissance	
de	la	population	d’exclus,	soumise	quotidiennement	à	des	situations	traumatiques.	
On	cherche,	par	la	voie	de la	psychanalyse,	articuler	la	théorie	du	trauma	et	de	la	
constitution	 subjective	 avec	 le	 réseau	 social.	 La	psychanalyse,	 prise	 comme	une	
science	de	la	singularité,	c’est	de	la	théorie	/	pratique	politique.	Les	psychanalystes	
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disposent	d’outils	 pour	 aider	 à	 créer	des	destinations	 créatives	 à	 la	 spirale	de	 la	
violence	résultant	de	l’exclusion	sociale.	

Mots-clés:	exclusion	social,	trauma,	démenti,	violence,	psychanalyse,	politique		
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A clínica psicanalítica
Uma prática política1

Maria Elizabeth Mori2

Resumo:	A	autora	propõe	pensar	a	clínica	psicanalítica	como	uma	prática	política.	
A	clínica,	ao	debruçar-se	com	cuidado	sobre	o	sofrimento	subjetivo	e	sociopolíti-
co,	busca	produzir	desvios	nos	modos	de	ser	instituídos	que	produzem	esse	mal
-estar.	A	crise	política	no	Brasil	e	no	mundo	contemporâneo	fragmenta,	segrega	e	
exclui	sujeitos,	dá	origem	a	estados	emocionais	turbulentos	e	disruptivos.	Somos	
então	convocados	para	uma	escuta	 sensível	à	política	e	para	novas	maneiras	de	
fazer	psicanálise:	a	clínica	do	social,	a	clínica	institucional	e	a	clínica	das	ideias.

Palavras-chave:	psicanálise,	clínica,	política

No	século	passado,	com	o	advento	das	duas	grandes	guerras	mundiais,	
o	 ser	humano,	 ao	 cometer	 atrocidades	 contra	outros	humanos,	 demonstrou	
uma	capacidade	destrutiva	sem	precedentes	na	história	da	humanidade.	Freud	
(1915/2010b)	recorre	à	imagem	do	torvelinho	–	uma	tempestade	de	vento	em	
forma	de	espiral	–	para	melhor	traduzir	a	sensação	causada	por	um	tempo	de	
guerra	de	intensidade	desmedida.	“O	indivíduo	que	não	se	tornou	um	comba-
tente,	e	portanto	uma	partícula	da	enorme	máquina	de	guerra,	sente-se	perple-
xo	quanto	a	sua	orientação	e	inibido	em	sua	capacidade	de	realização”	(p.	210).

1	 Reflexões	preliminares	foram	apresentadas	na	mesa	“Psicanálise,	política	e	educação”	durante	
o	26.º	Congresso	Brasileiro	de	Psicanálise,	realizado	em	Fortaleza	(ce),	em	novembro	de	2017.	
O	texto	foi	parcialmente	publicado	com	o	título	“A	clínica	como	uma	práxis	política”	em	de-
zembro	de	2017:	Jornal Associação Livre,	6(8),	4-7.

2	 Psicanalista,	membro	associado	da	Sociedade	de	Psicanálise	de	Brasília	(spbsb),	psicóloga	e	
mestre	em	psicologia	clínica	pela	Universidade	de	Brasília	(unb),	analista	institucional	e	par-
ticipante	do	projeto	Psicanálise	na	Rua.
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Ao	ler	essa	passagem	em	“Considerações	atuais	sobre	a	guerra	e	a	morte”,	
faço	uma	associação	com	a	imagem	do	sorvedouro, utilizada	recentemente	por	
uma	paciente	ambientalista	ao	se	referir	aos	 tempos	atuais	no	mundo	e	em	
nosso	país:

Um redemoinho de água que leva todas as coisas para o fundo, um turbilhão sem 
volta. Me sinto num abismo, à beira de um precipício; numa completa turbulência 
emocional, que tem me deixado paralisada e com medo do que virá. 

No	contexto	mundial	de	violência	de	um	contra	o	outro,	 temos	visto	
governos	 autoritários	 incitar	 o	 ódio	 contra	 o	 imigrante,	 com	 a	 criação	 de	
barreiras	físicas	e	morais	para	impedir	o	movimento	do	outro,	do	diferente,	
do	estrangeiro	em	busca	de	melhores	condições	de	vida.	No	Brasil,	também	
vivemos	 um	momento	 de	 transbordamento	 emocional,	 com	 acirramentos,	
polarizações,	ataques	de	ódio	e	crescimento	da	violência	social	para	a	exclusão	
do	diferente.	Nós	nos	sentimos	perdidos	diante	“do	significado	das	impressões	
que	se	abatem	sobre	nós	e	quanto	ao	valor	dos	julgamentos	que	formamos”	
(Freud,	1915/2010b,	p.	210).

O	país	 está	 sob	o	 comando	de	um	presidente	 acusado	de	 corrupção,	
com	o	apoio	de	um	Parlamento	composto,	em	sua	maior	parte,	de	deputados	
e	senadores	envolvidos	em	processos	criminais,	contando	com	a	parcialidade	
da	“grande	mídia”	e	a	leniência	do	Poder	Judiciário.	Quase	que	diariamente,	
temos	acompanhado	a	violação	da	Constituição	de	1988,	no	âmbito	dos	direi-
tos	humanos,	por	grupos	que	perderam	seu	lugar	de	soberania	no	poder,	his-
toricamente	mantido	no	Brasil,	e	que	tiveram	seu	projeto	político	derrotado	
nas	últimas	eleições.	Pela	incapacidade	de	elaboração	do	luto,	algo	fundamen-
tal	nos	processos	depressivos,	oriundos	de	eventos	de	castração	tão	comuns	
à	vida	humana,	não	se	deram	tempo	para	cuidar	de	si;	em	vez	disso,	atuaram	
um	contra-ataque	sem	ética	para	se	manter	no	poder.	Na	perspectiva	psica-
nalítica,	podemos	dizer	que	se	instaura	um	confronto	político	na	população	
entre	uma	perspectiva	de	viver	a	vida	segundo	modos	de	atuação neurótica	e	
outra	segundo	modos	de	atuação perversa,	que	não	se	submete	às	leis	e	torna	
o	diálogo	quase	impossível.

No	campo	jurídico,	segundo	a	advogada	de	direitos	humanos	Mariana	
Mei	(comunicação	pessoal),	as	normas	extraídas	das	decisões	judiciais,	muitas	
vezes	casuísticas,	tomadas	em	casos	concretos	pelo	Poder	Judiciário,	têm	se	so-
breposto	às	leis	gerais	e	abstratas	formuladas	por	meio	do	processo	legislativo,	
que	envolve	o	Poder	Legislativo	e	o	Executivo,	cujos	representantes,	ao	contrá-
rio	dos	do	Poder	Judiciário,	são	eleitos	pelo	povo.	O	direito	passa	a	ser	o	que	os	
tribunais	decidem,	ainda	que	em	contrariedade	com	a	lei,	ou	apesar	da	lei.	Se	
pensarmos	que	o	cidadão	escolhe	os	governantes	(membros	do	Executivo)	e	
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os	parlamentares	(membros	do	Legislativo),	mas	não	os	juízes,	perceberemos	
que	a	vontade	popular	está	sendo	substituída	pela	tutela	judicial.

	 Também	 presenciamos	 o	 desinvestimento	 em	 políticas	 sociais	 que	
realizaram	mudanças	importantes	na	vida	da	população,	desassistida	ao	longo	
de	 nossa	 história.	 Intensificam-se	 a	 repressão	 à	 liberdade	 de	 expressão	 nas	
universidades	e	o	cerceamento	policial	nas	manifestações	populares,	num	con-
texto	geopolítico	e	geoeconômico	de	entrega	de	bens	e	riquezas.	O	momento	
é	delicado	e	abre	espaço	para	uma	forma	de	organização	política,	social	e	eco-
nômica	que	alimenta	valores	conservadores	contra	novos	modos	de	viver	e	de	
sofrer.	A	psicanálise	nos	ensina	que	a	ruptura	com	o	pacto	civilizatório	leva	à	
barbárie.

Diante	 desse	 cenário,	 lanço	 mão	 do	 pensamento	 do	 psicanalista	
Christian	Dunker,	que	é	professor	na	Universidade	de	São	Paulo	(usp)	e	que	
tem	sido	um	 importante	protagonista	na	 intersecção	da	política	com	a	psi-
canálise.	Dunker	(PsiBr,	2016b)	nos	lembra	que	existem	pessoas	que	sofrem	
caladas	e	sozinhas,	outras	que	tomam	sua	insatisfação	como	fonte	de	inspi-
ração	para	a	transformação,	e	outras	ainda	que,	no	desprezo	por	seu	próprio	
mal-estar,	dedicam-se	a	explorar	o	sofrimento	alheio.	Para	ele,	o	Brasil	vem	
deslocando	os	afetos	do	medo	e	da	inveja,	característicos	da	cultura	do	condo-
mínio,	para	os	do	ódio	e	da	intolerância,	constituindo	assim	uma	nova	política	
para	o	sofrimento.	Empobrece-se	o	modo	de	fazer	política;	há	um	apelo	por	
instituições	mais	fortes	e	mais	duras	ou	por	líderes	desejosos	de	poder.

Tomada	pela	insatisfação	do	que	se	passa	no	país,	considero-me	parte	
do	segundo	grupo	apontado	por	Dunker.	Tal	como	outros,	tenho	me	inspirado	
para	colaborar	na	transformação	sociopolítica,	fazendo	eco	à	pergunta	apre-
sentada	por	ele:	“Qual	é	a	contribuição	da	psicanálise	na	política	brasileira?”.

Nós,	psicanalistas,	 somos	um	grupo	de	profissionais	 com	representa-
ção	social	importante,	longa	formação	e	dedicação	aos	assuntos	de	interesse	
coletivo.	A	psicanálise	tem	sido	um	campo	de	pensamento	sobre	as	diversas	
configurações	psíquicas	que	se	mostram	na	contemporaneidade,	e	com	isso	
tem	 desenvolvido	 diferentes	 modelos	 teóricos.	 Os	 colegas	 Ney	 Marinho	 e	
Daniel	Delouya,	nos	 textos	de	apresentação	do	último	Congresso	Brasileiro	
de	Psicanálise,	afirmam	que,	em	tempos	de	ensurdecimento	para	a	posição	do	
outro,	para	o	livre	associar	da	palavra,	temos	o	que	dizer	e	algo	a	contribuir,	
mesmo	reconhecendo	nossas	diferenças	no	interior	do	campo	psicanalítico.

A política na clínica psicanalítica

Segundo	 Caterina	 Koltai,	 “o	 que	 enlouquece	 é	 o	 laço	 social”	 (PsiBr,	
2016a).	Para	 ela,	 toda	psicanálise	 é	política,	porque	 sofremos	dos	males	do	
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nosso	tempo	produzidos	no	encontro	com	o	outro.	Nesse	sentido,	o	sintoma	é	
social	e	político;	não	é	o	tipo	de	público	atendido	clinicamente	pelo	psicana-
lista	que	transforma	a	psicanálise	em	política.	

O	termo	política	tem	origem	no	grego	politikós,	derivação	de	pólis, que	
designa	o	que	é	público.	A	filósofa	Hannah	Arendt	diz	que	a	“esfera	pública,	
enquanto	mundo	comum,	reúne-nos	na	companhia	uns	dos	outros”.	Público	
significa	o	próprio	mundo,	na	medida	em	que	“é	comum	a	todos	nós	e	diferen-
te	do	lugar	que	nos	cabe	dentro	dele”.	A	autora	afirma	que	não	há	“nenhuma	
substância	política	original”.	A	política	surge	no	entre	os	homens,	na	“plurali-
dade	dos	homens”,	sendo	portanto	produzida	pelos	homens	em	suas	diversas	
relações.	Ela	organiza	“as	diversidades	absolutas	de	acordo	com	uma	igualdade	
relativa	e	em	contrapartida	às	diferenças	relativas”	(1958/2002,	pp.	23-24).	Os	
homens	se	coordenam	politicamente	para	realizar	certas	coisas	em	comum.

Como	ciência	de	governar	um	Estado	ou	uma	nação	em	relação	a	temas	
sociais	e	econômicos	de	interesse	público,	a	política	se	expressa	por	meio	de	
ações	voltadas	para	os	diversos	setores	da	sociedade	civil.	Como	arte	de	nego-
ciar,	busca	compatibilizar	os	diferentes	interesses	existentes	e	adotar	medidas	
compartilhadas,	seguindo	o	princípio	democrático.

A	 palavra	 democracia	 se	 origina	 no	 grego	 demokratía,	 composto	 de	
demos (povo)	e	kratos (poder).	Numa	democracia,	os	cidadãos	escolhem	seus	
dirigentes	em	eleições	periódicas.	É	um	regime	em	que	todas	as	importantes	
decisões	 políticas	 estão	 com	 o	 povo.	Numa	 política	 democrática,	 é	 preciso	
exercitar	o	diálogo	entre	os	diferentes	interesses.	Os	conflitos	se	manifestam	
pela	palavra,	sem	censura,	e	são	igualmente	negociados	por	meio	dela.	Com	
essa	condição,	suspende-se	a	violência	produzida	pelos	homens,	a	guerra,	“um	
acontecimento	que	destrói	bens	preciosos	da	humanidade,	 confunde	 inteli-
gências	das	mais	lúcidas	e	degrada	tão	radicalmente	o	que	era	elevado;	até	a	
ciência	perde	sua	desapaixonada	imparcialidade”	(Freud,	1915/2010b,	p.	211).

Etimologicamente,	a	palavra	clínica	remete	ao	ato	de	inclinar-se	sobre	
o	leito	de	quem	sofre.	Clínica	é	ao	mesmo	tempo	o	grego	klinikós	(inclinar-se,	
acolher)	e	o	latim	clinamen	(produzir	desvios).	A	intervenção	clínica	procura,	
portanto,	causar	efeitos	na	subjetividade,	promover	desvios,	equivocar	certe-
zas,	abrindo	espaço	para	que	a	livre	palavra	manifeste	os	diferentes	afetos,	as	
múltiplas	vozes	que	constituem	o	psiquismo	do	sujeito,	até	então	silenciadas	e	
produtoras	de	sintomas.	

O	pensamento	freudiano,	desde	sua	criação	no	fim	do	século	xix,	deve	
ser	considerado	um	acontecimento político,	por	 intervir	no	modo	operante	
do	pensamento	científico	de	seu	tempo,	nos	aspectos	epistemológico,	ontoló-
gico	e	metodológico.	A	elaboração	freudiana	abalou	a	concepção	científico-
cultural	de	verdade	universal	de	 sua	época,	propondo	conceitos	 inovadores	
como	pulsão	sexual	e	inconsciente	(Herzog,	1996).	Em	face	dos	desafios	das	
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manifestações	histéricas,	aos	quais	a	ciência	instituída	não	dava	uma	respos-
ta	 adequada,	 Freud	questionou	 a	maneira	 padronizada	de	 exercer	 a	 clínica	
médica,	provocando	uma	ruptura	na	forma	de	clinicar.	Adotou	a	escuta	das	
pessoas	que	se	queixavam	das	dores	de	seu	sofrimento,	não	visíveis	à	suposta	
neutralidade	do	olho	nu	por	serem	sintomas	relacionados	a	outra	realidade,	
desconhecida,	esquecida:	a	realidade psíquica.

A	psicanálise	parte	do	mesmo	princípio	democrático	que	a	política:	o	
conflito	entre	os	diferentes	desejos	deve	ser	apresentado	em	livre	palavra,	sem	
censura	prévia,	e	 tratado	por	ela,	numa	experiência	de	 intimidade	com	um	
outro,	o	analista,	nos	diversos	lugares	de	cada	processo	analítico.	O	estabele-
cimento	de	uma	relação	analítica	é	o	que	nos	permitirá	pensar	e	intervir	na	
vida,	no	encontro	com	o	outro,	num	contexto	social	de	busca	de	sentidos	e	de	
saídas	criativas.	No	trabalho	com	o	inconsciente,	o	analista	procura	denunciar	
o	sistema	de	crenças	e	escolhas	de	uma	realidade	imposta,	que	se	contrapõe	à	
vida	e	a	torna	contrariada.

Desde	Freud,	muitos	de	nós,	psicanalistas,	por	meio	do	estranhamento	
dos	poderes	estabelecidos	pelas	famílias	ou	pelas	sociedades,	temos	nos	im-
plicado	no	processo	de	produção	das	subjetividades	e	da	cultura.	Ao	propor	a	
escuta	da	histérica,	no	lugar	de	vê-la	através	de	seu	sintoma	físico	claudicante,	
a	paralisia,	Freud	descentra	 a	 consciência	–	 lugar	privilegiado	da	 razão	–	 e	
propõe	outra	forma	de	compreender	o	vínculo	entre	pensamento	e	realidade,	
impondo	um	novo	olhar	 tanto	 à	 ciência	quanto	 à	 cultura,	um	desvio,	uma	
ruptura	em	relação	ao	saber	positivista	da	época,	que	privilegiava	a	raciona-
lidade,	 segundo	o	modelo	biomédico	que,	 ainda	hoje,	 entende	 saúde	 como	
ausência	de	doença	orgânica.

“O	analista	desconcertado:	mal-estar	e	clínica”	e	“A	psicanálise	e	suas	
clínicas” foram	os	eixos	norteadores	do	1.º	Simpósio	Bienal	sbpsp:	O mesmo, 
o outro: psicanálise em movimento.	 Nesse	 evento,	 Bernardo	 Tanis	 (2018)	
apresentou	uma	reflexão	sobre	o	futuro	da	psicanálise	e	de	suas	instituições,	
e	sobre	as	tarefas	que	precisamos	realizar	para	sobreviver	com	vitalidade	no	
século	xxi.

Em	“Caminhos	da	terapia	psicanalítica”	(1919/2010a),	Freud	explicita	a	
importância	de	preparar-se	para	o	futuro	da	psicanálise.	Enfatiza	a	necessida-
de	de	continuar	contribuindo,	na	transferência,	para	que	as	pessoas	ampliem	
o	conhecimento	de	si,	por	meio	do	entendimento	dos	impulsos	inconscientes	
reprimidos	e	resistentes,	da	natureza	composta	dos	conflitos	e	da	impossibi-
lidade	de	viver	a	vida	condicionada	ao	princípio	do	prazer,	algo	tão	singular	
e	complexo.	Preocupa-se	com	a	abundância	de	miséria	neurótica	que	há	no	
mundo	e	com	o	fato	de	a	ação	terapêutica	não	ser	muito	extensa. 
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Somos	apenas	um	punhado	de	pessoas,	e	cada	um	de	nós,	mesmo	trabalhando	esfor-
çadamente,	pode	se	dedicar	apenas	a	um	número	escasso	de	doentes.	…	Além	disso,	
as	condições	de	nossa	existência	nos	limitam	às	camadas	superiores	de	nossa	socie-
dade,	que	escolhem	à	vontade	seus	próprios	médicos,	e	nessa	escolha	são	afastadas	
da	psicanálise	por	todo	gênero	de	preconceitos.	Para	as	amplas	camadas	populares,	
que	tanto	sofrem	com	as	neuroses,	nada	podemos	fazer	atualmente.	(p.	291)

No	comentário	de	Freud	sobre	a	dimensão	política	da	psicanálise	e	sua	
função	social,	a	extensão	do	tratamento	para	todas	as	pessoas	ganha	destaque.	
Para	isso,	seria	fundamental	que	o	Estado	garantisse	o	cuidado	clínico	(físico	e	
psíquico)	da	população	por	meio	do	sistema	de	saúde	público.	Considerando	
que	“talvez	demore	muito	para	que	o	Estado	sinta	como	urgentes	esses	deveres”,	
sugere	que	nos	organizemos	para	ofertar	tratamentos	gratuitos	(p.	291).

No	Brasil,	há	40	anos,	o	movimento	da	reforma	da	saúde	e	da	luta	an-
timanicomial	 levou	à	criação	do	Sistema	Único	de	Saúde	(sus),	cujos	princí-
pios	–	universalidade,	igualdade	e	equidade	–	foram	definidos	na	Constituição	
Federal.	O	artigo	196	reconhece	a	saúde	como	direito	de	todos	e	dever	do	Estado,	
garantido	mediante	políticas	que	visem	à	redução	do	risco	de	doença	e	de	outros	
agravos,	bem	como	ao	acesso	universal	e	igualitário	a	ações	e	serviços	voltados	
para	a	promoção,	a	proteção,	o	tratamento	e	a	reabilitação.	Constitucionalmente	
assegurado,	o	sus	é	o	maior	“plano	de	saúde”	público	do	mundo.	

A	Reforma	Sanitária	Brasileira	(rbs)	partiu	de	um	movimento	sociopo-
lítico	e	histórico	que	articulou	ciência,	ética	e	política,	integrando	os	saberes	
da	medicina	à	saúde	pública	e	ambos	ao	social.	Pretendeu,	portanto,	muito	
mais	do	que	uma	reforma	setorial.	Representou	a	concepção	de	um	projeto	de	
reforma	social,	tendo	como	utopia	um	modo	de	vida	comum	a	todos,	conside-
rando	as	necessidades	e	responsabilidades	sociais	(Schraiber,	2008).	

Nesse	sentido,	a	reforma	psiquiátrica	(Lei	n.º	10.216,	2001)	redireciona	
o	modelo	assistencial	em	saúde	mental,	estabelecendo	direitos	às	pessoas	com	
transtornos	mentais	e	regulamentando	as	internações	involuntárias.	Trata-se	
de	um	processo	social	complexo,	com	novos	pressupostos	técnicos	e	éticos,	e	
que	se	pauta	pela	reestruturação	da	assistência	promulgada	pela	Declaração	
de	Caracas,	de	1990.

Domingos	Alves	 (s.d.),	médico	 sanitarista,	 observa	que	os	 três	níveis	
gestores	do	sus	–	federal,	estadual	e	municipal	–	buscaram	soluções	efetivas,	
sustentadas	pelo	movimento	social	e	com	diretrizes	pactuadas	nas	edições	de	
1987,	1992,	2001	e	2010	da	Conferência	Nacional	de	Saúde.	

Entre	 os	 desafios	 da	 reforma,	 há	 consenso	 sobre	 a	 necessidade	 de	 a	 sociedade	
conviver	de	forma	mais	harmônica	com	os	diferentes	e	o	reconhecimento	da	po-
tencialidade	dessas	pessoas,	que	não	estão	à	margem	do	projeto	de	nação,	 com	
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capacidade	de	trabalhar	e	produzir.	Trata-se	de	um	processo	de	mudança	na	assis-
tência	que	só	terá	sustentação	se	essas	pessoas	não	forem	excluídas	da	comunidade	
em	que	vivem	ou	não	se	tornarem	um	fardo	para	seus	familiares.

A	lei	antimanicomial	enfatiza	a	humanização	da	atenção,	com	a	gradativa	
desativação	dos	manicômios	existentes	no	país	e	a	implementação	da	Política	
Nacional	de	Saúde	Mental	 (pnsm),	que	cria	a	Rede	de	Atenção	Psicossocial	
(Raps),	composta	de	Centros	de	Atenção	Psicossocial	(Caps),	de	hospitais-dia	
e	do	serviço	Residências	Terapêuticas,	fundamentais	no	processo	de	desins-
titucionalização	e	reinserção	social	dos	egressos	dos	hospitais	psiquiátricos.

O	 saber	psicanalítico,	 presente	 em	Caps	 e	hospitais,	 tem	 interferido	 e	
produzido	efeitos	nas	formas	instituídas	de	viver,	por	contemplar	o	encontro	
entre	 sujeitos:	 a	política.	Ninguém	sai	 indiferente	de	um	encontro.	 Segundo	
Cleusa	Pavan,	ele	pode	“propiciar	potência	no	sujeito	em	perseverar	no	ser,	de-
sejoso	de	criar	e	recriar	o	mundo,	como	[acontece	na]	clínica	psicanalítica,	que	
interfere	em	modos	de	produção	de	subjetividade”	(Cultura	no	Divã,	2018).	Há	
clínicas,	porém,	nas	quais	o	encontro	com	o	outro	reduz	a	potência	do	sujeito,	
contribuindo	para	seu	mal-estar	constitutivo,	“que	não	se	dissipa,	seja	por	me-
dicação,	seja	por	técnicas	manipuladas	ou	de	autoajuda”	(Tanis,	2018).

Por	isso,	toda	clínica	é	política.	Não	somos	neutros	quando	nos	propo-
mos	a	criar	espaços	para

os	novos	modos	de	viabilizar	os	verbos	da	vida:	amar,	trabalhar,	sofrer,	modos	mais	
ligados	a	processos	de	desassujeitamento	a	padrões,	a	ideais,	impostos	de	maneira	
autoritária	pela	cultura,	pelo	sistema,	pelos	imperativos	da	atualidade,	como	o	con-
sumo,	o	uso	do	outro.	(Cultura	no	Divã,	2018)

Entretanto,	de	acordo	com	Herrmann	(2003),	a	institucionalização	da	
psicanálise	em	grupos	de	formação,	fragmentados	em	sistemas	doutrinários,	
fez	a	teoria	psicanalítica	se	adaptar	à	prática	terapêutica,	reduzindo-a	a	uma	
psicologia	individual.	Por	meio	de	acordos	políticos	institucionais,	que	deter-
minaram	os	 centros	do	poder	psicanalítico,	 regulou-se	o	 trabalho	 analítico	
e	 emoldurou-se	 o	 tratamento.	Estabeleceu-se	 uma	 teoria	 padrão,	 com	uma	
clínica	 padrão	 das	 sessões,	 das	 interpretações	 e	 das	 atitudes,	 rituais	 de	 um	
modo	de	clinicar	que	fizeram	muitos	dos	encontros	analíticos	realizados	em	
consultório	perder	seu	encanto,	o	que	contribuiu	para	o	surgimento	de	asser-
ções	sobre	o	“fim	da	psicanálise”.

Freud	entendia	que	a	 extensão	da	 clínica	 a	 toda	a	população	exigiria	
uma	adaptação	das	técnicas	às	novas	condições.	“O	acerto	de	nossas	hipóte-
ses	psicológicas	impressionará	também	os	incultos,	mas	teremos	de	buscar	a	
mais	simples	e	palpável	expressão	para	as	nossas	teorias”,	e	com	isso	seremos	
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obrigados	“a	fundir	o	puro	ouro	da	análise	com	o	cobre	da	sugestão	direta”.	
Independentemente	 de	 como	 “se	 configure	 essa	 psicoterapia	 para	 o	 povo,	
quaisquer	que	 sejam	os	elementos	que	a	componham,	 suas	partes	mais	efi-
cientes	e	mais	importantes	continuarão	a	ser	aquelas	tomadas	da	psicanálise	
rigorosa	e	não	tendenciosa”	(1919/2010a,	p.	292).	

A	epistemologia	(concepção	de	inconsciente),	a	ontologia	(concepção	de	
sujeito)	e	o	método	(associação	livre)	assumem	primazia	em	relação	à	técnica.	
Esta	é	sempre	passível	de	mudança:	“Devo	enfatizar	que	essa	técnica	se	revelou	
a	única	adequada	para	minha	individualidade.	Não	me	atrevo	a	contestar	que	
uma	personalidade	médica	de	outra	constituição	seja	levada	a	preferir	outra	
atitude	ante	os	pacientes	e	a	tarefa	seja	cumprida”	(Freud,	1912/2010c,	p.	148)

Atualmente	há	uma	multiplicidade	de	práticas	desenvolvidas	a	partir	da	
abordagem	psicanalítica,	como	tentativas	de	responder	às	diferentes	formas	de	
sofrimento	humano,	“mostrando	a	riqueza	de	uma	clínica	de	maior	complexi-
dade	em	seu	alcance	terapêutico	e	em	suas	teorias	explicativas”	(Tanis,	2018).	

A	seguir,	tratamos	de	âmbitos	de	atuação	clínica	para	além	dos	consultórios.	

A clínica institucional

Como	analistas	 institucionais,	 intervimos	no	sofrimento	sociopolítico	
produzido	 nas	 instituições,	 nos	 processos	 de	 trabalho	 enrijecidos,	 cristali-
zados,	 que	 capturam	 os	modos	 de	 subjetivação,	 impondo-lhes	 um	modelo	
padrão	baseado	na	centralização	do	poder,	do	saber	e	do	prestígio.

No	período	de	2004	a	2014,	com	colegas	psicanalistas	e	outros	profissio-
nais	de	saúde,	atuei	como	analista	institucional	do	Ministério	da	Saúde	(ms).	
Participamos	da	formulação	da	Política	Nacional	de	Humanização	da	Atenção	
e	da	Gestão	do	sus	(pnh),	definindo	princípios,	diretrizes,	dispositivos	e	um	
método	de	cogestão,	a	roda	de	conversa	ou	paideia,	que	“objetiva	ampliar	a	
capacidade	de	direção	dos	grupos,	aumentando	sua	capacidade	de	analisar	e	
operar	sobre	o	mundo”	(Campos,	2005,	p.	185).	Para	apoiar	a	implantação	de	
outras	políticas	e	de	outros	programas	do	ms,	intervimos	em	serviços	de	saúde	
do	sus,	em	todo	o	território	nacional,	cujos	usuários	adoecidos	enfrentavam	
barreiras	de	acesso	produzidas	por	processos	de	trabalho	pautados	por	corpo-
rativismo	profissional	e	gestão	centralizada	e	burocrática,	com	pouco	espaço	
de	abertura	ao	diálogo	com	o	diferente.

Essa	 intervenção	 analítica	 parte	 da	 ideia	 de	 que	 todo	 grupo	 é	 uma	
instituição,	 criada	 em	 determinado	 momento	 histórico-político-organiza-
cional,	fixando	certas	 formas	de	existir,	na	articulação	do	saber	e	do	poder.	
O	 prestígio	 de	 certas	 categorias	 profissionais	 sobre	 outras	 estabelece	 um	
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mal-estar	entre	os	trabalhadores	do	campo	da	saúde;	um	campo	de	forças,	de	
tensão,	entre	movimentos	instituídos	(padrões,	procedimentos	e	protocolos)	
e	 instituintes.	Esse	modo	de	 trabalhar	normatizado	paralisa	os	 coletivos	de	
trabalhadores,	 adoecendo-os.	 O	 sofrimento	 os	 leva	 a	 buscar	 estratégias	 de	
sobrevivência,	 com	 atuação	 de	mecanismos	 de	 defesa	 (negação,	 projeção),	
com	comportamentos	persecutórios,	arrogantes,	onipotentes,	com	ataques	de	
inveja	ao	novo	que	produz	diferenças.	Assim,	oferece-se	uma	clínica	degra-
dada,	baseada	no	modelo	biomédico	(queixa-conduta-medicação),	com	uma	
atuação	reducionista	de	saúde	e	práticas	hospitalocêntricas,	medicalizantes	e	
médico-centradas.	

A	escuta	analítica	realizada	nas	instituições	procura	implementar	a	de-
mocracia	institucional,	com	a	inclusão	do	saber	de	todos	por	meio	da	adoção	
de	dispositivos	de	cogestão	e	clínica	ampliada	(Campos,	2005).	O	analista	ins-
titucional	apoia	os	grupos	na	desobstrução	da	comunicação	e	no	desvelamento	
dos	não	ditos	institucionais,	que	dificultam	o	estabelecimento	e	a	consecução	
de	objetivos	comuns.

A psicanálise no espaço público

A	clínica	implicada,	engajada,	pública,	aberta,	na	praça,	na	rua tem	sido	
uma	oferta	de	escuta	psicanalítica.	Psicanalistas	se	organizam	coletivamente	
em	espaços	públicos,	fora	da	lógica	do	mercado,	intervindo	na	produção	de	
subjetividades.	Sem	hora	marcada	com	antecedência	ou	pagamento	na	saída,	
rompem	as	muralhas	 do	 setting	 tradicional	 e	 realizam	 atendimentos	 sema-
nais	gratuitos,	por	 acreditarem	que	a	psicanálise	deve	 ser	 acessível	 a	 todos.	
Pretende-se	que	a	transferência	se	estabeleça	prioritariamente	com	o	disposi-
tivo,	e	não	com	o	analista	específico	que	realiza	o	atendimento.	Em	geral,	são	
atendidos	crianças,	jovens,	adultos,	casais	e	famílias.	Trata-se	de	uma	resposta	
à	convocação	de	Freud	(1919/2010a),	de	ampliação	do	acesso	à	psicanálise,	
num	contexto	de	sofrimento	sociopolítico	em	nosso	país.

Entre	2009	e	2010,	psicanalistas	se	puseram	à	disposição	para	conversar,	
nas	 tardes	 de	 sexta-feira,	 com	 frequentadores	 do	Centro	Cultural	 São	 Paulo	
(ccsp).	A	experiência	ficou	conhecida	como	Fale	com	o	Analista, “um	misto	de	
instalação	e	performance,	que	abriu	para	todos	os	participantes	a	possibilidade	
de	uma	experiência	vital	transformadora”	(Nosek,	2017,	p.	93).	As	regras	estabe-
lecidas	foram:	proibição	da	interpretação	e	encontros	de	uma	única	sessão,	sem	
retorno	e	sem	encaminhamento	para	outras	atividades	regulares	da	psicanálise.

Para	 os	 analistas,	 o	mais	 surpreendente,	 a	 cada	 dia,	 era	 a	 intensidade	 da	 carga	
emocional	envolvida	nas	conversas,	de	uma	forma	raramente	vista	no	cotidiano	
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da	clínica.	Inesperada	também	foi	a	frequência	com	que	as	pessoas	se	mostravam	
profundamente	agradecidas	pela	oportunidade	de	falar	de	si	e	contar	sua	história.	
Algo	mudou	com	aquelas	“poltronas	para	conversar”.	(p.	94)

A	Clínica	Pública	de	Psicanálise começou	seus	trabalhos	em	2016.	É	um	
lugar	para	conversar	sobre	a	vida,	desabafar,	falar	de	coisas	difíceis	que	estão	
acontecendo.	O	coletivo	também	estabeleceu	algumas	regras	para	a	experiên-
cia:	o	primeiro	contato	ocorre	num	plantão	de	atendimento	aos	sábados;	são	
distribuídas	senhas	por	ordem	de	chegada;	os	psicanalistas	e	as	pessoas	que	
vierem	conversar	decidem	se	haverá	continuidade.	Há	pessoas	que	frequen-
tam	a	clínica	desde	o	início.	Outras	vieram	apenas	para	uma	conversa-desaba-
fo.	Há	quem	venha	quando	pode	vir,	ou	quando	precisa.	

As	maneiras	como	o	trabalho	acontece	são	diversas	porque	cada	pessoa,	
cada	encontro,	tem	sua	própria	história.	Com	base	nessa	experiência	de	aten-
dimentos	 cotidianos,	 os	 profissionais	 se	 permitem	 rever	 alguns	 deles,	modi-
ficá-los,	 construir	novos	acordos.	Acreditam	que	a	psicanálise	 é	uma	criação	
conjunta,	coletiva,	e	se	localizam	num	espaço	público,	popular	e	comunitário.	O	
coletivo	faz	esse	trabalho	por	um	desejo	político	e	clínico.	Está	ali	porque	quer	
e	porque	acredita	que	a	psicanálise	deve	ser	democratizada.	Com	convicção	e	
afeto,	dedica	algumas	horas	de	seu	dia	para	a	clínica.	Outros	acordos	que	auxi-
liam	a	realização	do	trabalho	encontram-se	na	página	do	grupo	no	Facebook.3

A	Psicanálise	na	Praça	Roosevelt	também	anuncia	o	atendimento	psi-
canalítico	 em	 sua	 página	 do	 Facebook.4	 Faz	 atendimentos	 individuais,	 por	
ordem	de	chegada,	aos	sábados.

Psicanalistas	que	compõem	esta	clínica	encontram-se	em	um	tempo	de	acúmulo	
de	experiências	e	troca	de	saberes,	que	torna	necessário	afirmar	uma	posição	sobre	
o	lugar	que	ocupam	no	território,	na	cidade	e	diante	de	discursos	reacionários	que	
avançam	no	país.	A	partir	do	reconhecimento	de	seus	antecedentes	e	dos	pilares	que	
sustentam	sua	prática,	afirmam	seu	posicionamento	político,	tendo	por	referência	a	
experiência	psicanalítica	como	uma	ética.	A	clínica	psicanalítica	nos	convida	a	uma	
experiência	com	o	inconsciente,	que	se	assenta	na	direção	de	uma	subversão.	…	O	
coletivo	está,	como	outras	experiências	de	psicanálise	em	espaços	públicos,	com-
prometido	com	as	desigualdades,	que	produzem	segregação,	não	apenas	do	acesso	
a	uma	experiência	psicanalítica	e	sua	extensão,	e	que	também	geram	sofrimento.	…	
Encontram-se	como	psicanalistas	na	praça,	sem	pretender	substituir	ou	tamponar	a	
precarização	de	direitos	sociais	conquistados.	Encontram-se	na	praça	como	forma	

3	 www.facebook.com/clinicapublicadepsicanalise.
4	 www.facebook.com/PsicanaliseNaPracaRoosevelt.
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de	resistência	política,	a	fim	de	que	esse	esforço	contribua	para	fazer	do	público	um	
espaço	em	que	cada	um	possa	estar.	(Psicanálise	na	Praça	Roosevelt,	2018)

Desde	2017,	 tenho	participado	do	coletivo Psicanálise	na	Rua.	Como	
anunciado	em	sua	página	no	Facebook,5	 trata-se	de	um	coletivo	autônomo	
de	psicanalistas,	com	diferentes	formações,	unidos	na	proposta	de	sustentar	
a	escuta	psicanalítica	em	espaços	públicos	de	Brasília	com	ampla	circulação	
e	ocupação	popular.	O	oferecimento	de	escuta	na	rua	é	entendido	como	uma	
intervenção	pública,	tanto	na	extensão	do	acesso	à	psicanálise	para	além	do	
reduto	dos	consultórios	particulares	quanto	no	fomento	do	debate	político	na	
psicanálise	do	Distrito	Federal.	O	coletivo	realiza	ainda	reuniões	periódicas	de	
supervisão	clínica,	estudos	teóricos	e	cogestão.

Para	encontrar	os	analistas	e	os	espaços	de	atendimento,	gratuito	e	por	
ordem	de	chegada,	basta	procurar	pelas	cadeirinhas	de	praia:	às	sextas-feiras,	
na	Praça	Zumbi,	no	Conic,	das	16h30	às	19h;	aos	sábados,	no	mezanino	da	
Rodoviária,	das	10h	às	12h.

A clínica das ideias

Em	 2017,	 participei	 da	 criação	 do	 Observatório	 Psicanalítico	 (op),	
da	 Diretoria	 de	 Comunidade	 e	 Cultura	 (dcc)	 da	 Federação	 Brasileira	 de	
Psicanálise	(Febrapsi)	(Albuquerque,	2017).	

O	op	 propõe-se	 como	um	dispositivo	de	 atenção	psicanalítica	 para	 os	
fatos,	os	fenômenos	socioculturais	e	políticos	do	Brasil	e	do	mundo,	buscando	
incrementar	o	diálogo	dos	psicanalistas	com	a	 sociedade	por	meio	das	 redes	
sociais.	 Psicanalistas	 são	 convidados	 a	 escrever	 sobre	 os	 acontecimentos	 que	
dizem	respeito	ao	encontro	dos	humanos	na	esfera	pública.	Assim,	o	op	consti-
tui	uma	estratégia	de	intervenção	clínico-política,	fundamentada	na	psicanálise.

Os	psicanalistas,	ao	se	debruçar	analiticamente	(klinikós)	sobre	os	sinto-
mas	que	atravessam	a	vida	contemporânea,	procuram	produzir	desvios	(clina-
men),	chamando	a	atenção	para	os	modos	instituídos	que	afetam	o	processo	de	
subjetivação	e	que	demandam	significação	pelo	sujeito.	A	psicanálise,	então,	
interfere	na	potência	dos	indivíduos	de	se	tornarem	sujeitos	da	própria	vida.

Para	manter	esse	encontro	dialógico	do	psicanalista	com	a	sociedade,	os	
ensaios	(textos	breves,	em	torno	de	500	palavras)	são	publicados	na	página	do	
Facebook	da	Febrapsi,6	cujo	acesso	tem	aumentado	em	razão	do	interesse	do	

5	 www.facebook.com/psinarua.
6	 www.facebook.com/febrapsi.org.
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público,	e	no	sítio	da	Febrapsi.7	Os	textos	também	são	compartilhados	num	
grupo	de	e-mails	formado	por	psicanalistas,	que	se	inscrevem	espontaneamen-
te	para	receber	as	postagens	e	debater	os	temas	abordados.	A	reação	positiva	
dos	colegas	ao	op,	como	um	espaço	de	conversa	e	troca	de	experiências,	tem	
potencializado	 a	 grupalidade	 dos	 psicanalistas	 da	 instituição	 psicanalítica,	
tornando-a	viva,	com	novos	modos	instituintes.	

O	op	vem	se	tornando	um	lugar	criativo	para	a	elaboração	de	ideias	
sobre	a	vida	sociopolítica,	oferecendo	respostas	dos	psicanalistas	às	deman-
das	sociais	de	novos	olhares	para	os	velhos	problemas	do	encontro	entre	os	
sujeitos.	Também	tem	oferecido	oportunidade	à	psicanálise	para	que	ocupe	
seu	lugar	de	potência	crítica	na	(da)	cultura,	por	meio	da	escuta	dos	diversos	
aspectos	 da	 vida	 cotidiana,	 expressos	 nos	 eventos	 sociais	 comemorativos	
relacionados	aos	valores	culturais,	como	Dia	do	Amigo,	Dia	dos	Pais	e	Dia	
dos	Namorados.

Sabemos	que,	aos	poucos,	“as	grandes	análises	freudianas	da	cultura,	da	li-
teratura,	dos	mitos	deram	lugar	a	uma	prática	clínica	muito	estreita”	(Herrmann,	
2003,	p.	169).	Nesse	sentido,	o	dispositivo	se	propõe	a	recuperar	a	prática	polí-
tica	de	falar	acerca	das	coisas	da	vida,	intervindo	sobre	os	fatos	humanos,	que	
emergem	num	contexto	contemporâneo	de	grande	complexidade.	

A	essa	abordagem,	de	dar	significado	às	coisas	como	um	ato	político,	
chamarei	de	clínica das ideias.	Sob	o	aspecto	de	um	observatório,	ela	sinaliza	e	
intervém	por	meio	do	olhar	atento	e	da	livre	palavra	iniciada	pelo	psicanalista	
sobre	as	formas	de	viver,	bem	como	sobre	os	ataques	sociopolíticos	que	pro-
duzem	 desconforto	 subjetivo	 –	 desigualdade	 socioeconômica,	 preconceito,	
discriminação	de	gênero,	classe,	raça,	crença	religiosa	etc.	Pela	observação	dos	
modos	que	produzem	estancamento	e	paralisam	sujeitos	e	coletivos,	desve-
lam-se	conflitos	e	abrem-se	possibilidades	de	pensamento	sobre	os	encontros	
humanos,	reduzindo	o	sofrimento	e	o	assujeitamento.

Um retorno ao cenário atual

Hoje	no	Brasil	vivemos	a	véspera	das	eleições	presidenciais.	Assusta-nos	
o	protagonismo	de	pessoas	(oriundas	da	velha	política	neoliberal,	mas	que	se	
apresentam	como	novos	no	cenário	nacional)	que	incitam	o	ódio	e	marcam	
a	 não	 aceitação	 das	 diferenças.	 Pautadas	 por	 valores	 humanos	 divergentes,	
pessoas	da	mesma	família	encontram-se	de	lados	opostos.	O	discurso	totali-
zante	transforma	o	outro	em	inimigo.	O	antigo	amigo	se	torna	inimigo.	Aquilo	
que	não	se	suporta	em	si,	o	estranho,	o	estrangeiro,	é	eliminado	e	projetado	

7	 www.febrapsi.org.
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no	outro.	O	ódio,	a	inveja,	o	ressentimento	predominam.	Em	vez	do	domínio	
da	pulsão	de	vida,	com	atitudes	de	inclusão,	reconhecimento	e	integração	das	
diferenças,	o	que	tem	prevalecido	é	a	pulsão	de	morte,	com	atitudes	de	bani-
mento,	segregação,	exclusão	e	aprisionamento	dos	diferentes.	Simbolicamente,	
ataca-se	a	democracia,	o	pacto	entre	irmãos.	Agride-se	em	defesa	do	que	se	
considera	o seu território.	O	mal	intencional	contra	o	outro	e	o	prazer	que	se	
obtém	com	esse	mal	é	humano,	demasiado	humano.

Até	mesmo	a	pessoa	que	diz	não	se	interessar	por	política,	sem	se	dar	
conta,	tem	sua	subjetividade	atacada	por	movimentos	sociopolíticos	conser-
vadores,	 os	quais	 reivindicam,	produzem	e	 aplaudem:	o	 controle	da	 sexua-
lidade;	o	retrocesso	nas	políticas	públicas	sociais,	de	educação	e	de	saúde;	o	
cerceamento	dos	diferentes	modos	de	ocupação	do	próprio	corpo;	a	censura	
de	artes,	mídias,	ideias	e	pensamentos;	o	ideal	de	uma	educação	sem	partido	
(leia-se,	 não	 política);	 as	mudanças	 nas	 leis	 trabalhistas,	 com	 tentativas	 de	
retorno	ao	trabalho	escravo;	o	racismo;	a	misoginia;	as	perseguições	e	dela-
ções	obtidas	de	maneira	coercitiva;	entre	outras	práticas	abusivas.	

A	judicialização,	realizada	por	juízes,	pessoas	não	escolhidas	pelo	voto	
popular,	vem	causando	um	impacto	negativo	nas	políticas	e	nos	programas	
de	saúde.	Atua	contra	o	ideário	do	sus	e	da	reforma	psiquiátrica,	que	entende	
que	a	 internação	de	 longa	permanência	em	serviços	hospitalares	 traz	sérios	
prejuízos	à	vida	dos	usuários.	Para	nós	que	trabalhamos	no	campo	da	saúde	
mental,	o	distanciamento	do	paciente	de	sua	vida	familiar	e	societária	prejudi-
ca	a	recuperação	da	saúde.	

Em	seu	compromisso	ético	e	político	de	recusa	do	poder	no	encontro	
analítico,	e	em	sua	função	social,	na	relação	com	o	outro	e	com	a	sociedade	
que	habita,	o	psicanalista,	desde	Freud,	tem	se	posto	disponível	para	pensar	
sobre	os	modos	culturais	de	nossa	vida	societária	que	produzem	exclusão	e	se-
gregação	da	palavra.	Contribui	assim	para	o	sentido	e	a	significação	do	vivido,	
um	ato	político	nas	diferentes	clínicas.	De	maneira	extensiva,	dentro	e	fora	do	
consultório,	procura-se	realizar	uma	escuta	do	diferente,	uma	atitude	analítica	
de	não	saber,	para	que	novos	territórios	do	ser	e	a	alteridade	(o	outro	que	está	
fora	e	aquele	que	nos	habita)	possam	se	expressar;	afinal,	essa	última	está	na	
raiz	do	processo	de	constituição	subjetiva	(Tanis	&	Khoury,	2009).

Finalizo	com	o	que	diz	Freud	(1915/2010b):	as	guerras	(entre	países,	ou	
as	fratricidas,	no	âmbito	de	nossa	sociedade)	somente	acabarão	se	o	pacto	ci-
vilizatório	perseverar,	contendo	o	ódio,	assegurando	o	valor	da	vida	e	fazendo	
prevalecer	os	direitos	humanos	e	a	justiça	social	–	um	ideário	contemporâneo	
para	a	psicanálise	política.
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La clínica psicoanalítica: una práctica política
Resumen:	Se	propone	reflexionar	sobre	la	clínica	psicoanalítica	como	práctica	po-
lítica.	La	clínica,	al	contemplar	con	cuidado	el	sufrimiento	subjetivo	y	sociopolíti-
co,	busca	producir	desvíos	en	los	modos	de	ser	instituidos	que	producen	ese	ma-
lestar.	La	crisis	política	en	Brasil	y	en	el	mundo	contemporáneo	fragmenta,	segrega	
y	excluye	sujetos,	produce	estados	emocionales	turbulentos	y	disruptivos.	Estamos	
llamados	a	una	escucha	sensible	a	la	política	y	a	nuevos	modos	de	hacer	psicoaná-
lisis:	la	clínica	de	lo	social,	la	clínica	institucional	y	la	clínica	de	las	ideas.

Palabras	clave:	psicoanálisis,	clínica,	política

Psychoanalytic clinical practice: a political practice
Abstract:	The	author	proposes	a	reflection	on	the	psychoanalytic	clinical	practice	
as	a	political	practice.	When	clinical	practice	carefully	deals	with	subjective	and	
sociopolitical	suffering,	its	purpose	is	to	produce	deviations	from	the	established	
ways	of	being	 that	cause	 this	malaise.	The	political	crisis,	not	only	 in	Brazil	but	
in	 the	 entire	 contemporary	world,	 fragments,	 segregates,	 and	 excludes	 subjects.	
This	crisis	 leads	 to	 turbulent	and	disruptive	emotional	 states.	We	are,	 therefore,	
called	to	develop	a	sensitive	listening	to	Politics	and	to	the	new	ways	of	practicing	
Psychoanalysis,	 namely	 the	 clinical	 practice	 of	 the	 social	 issue,	 the	 institutional	
clinical	practice,	and	the	clinical	practice	of	ideas.

Keywords:	Psychoanalysis,	clinical	practice,	politics

La clinique psychanalytique: une pratique politique
Résumé:	On	propose	une	réflexion	concernant	la	clinique	psychanalytique	en	tant	
que	pratique	politique.	En	se	penchant	attentivement	sur	 les	souffrances	subjec-
tives	et	socio-politiques,	la	clinique	cherche	à	produire	des	déviations	des	manières	
d’être	instituées	qui	produisent	ce	malaise.	La	crise	politique,	dans	le	Brésil	et	dans	
le	monde	 contemporain,	 fragmente,	 discrimine	 et	 exclut	 les	 sujets,	 produit	 des	
états	émotionnels	troublants	et	disruptifs.		Nous	sommes	donc	invités	à	une	écoute	
sensible	de	 la	politique	et	de	nouvelles	modalités	de	 faire	de	 la	Psychanalyse:	 la	
clinique	du	social,	la	clinique	institutionnel	et	la	clinique	des	idées.

Mots-clés:	psychanalyse,	clinique,	politique
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Acerca da multidimensionalidade 
da categoria sofrimento

João Carlos Graça1

Rita Gomes Correia2

Resumo:	O	sofrimento	constitui	uma	realidade	complexa,	devendo	ser	distinguido	da	
dor	e	demandando	um	tratamento	interdisciplinar.	São	nele	identificáveis	dimensões	
várias,	 nomeadamente	 físicas,	 psíquicas,	 culturais,	 políticas	 e	 socioeconômicas,	
sendo	todavia	plenamente	legítimo	considerá-lo	um	fato	social.	As	tendências	para	
a	 tecnologização	 das	 respostas	 ao	 sofrimento,	 nomeadamente	 a	 psiquiatrização,	
impõem	 elas	 próprias	 uma	 abordagem	 de	 pendor	 sociológico,	 nalguns	 casos	
vincando	mesmo	diversos	traços	estritamente	políticos.	Tanto	os	aspectos	atinentes	
à	cultura	e	à	vida	religiosa	quanto	as	questões	relativas	à	economia	são	relevantes	
na	consideração	dessa	problemática.	Em	particular,	torna-se	necessário	sublinhar	a	
importância	do	consumo	competitivo	e	sinalizador	de	status.	Esse	relevo	do	consumo	
pode,	nalguns	casos,	contribuir	para	reforçar	as	desigualdades	sociais,	do	que	por	sua	
vez	se	ressente	o	bem-estar	social	geral.	Esse	reconhecimento,	porém,	não	constitui	
garantia	de	que	medidas	de	redistribuição	igualitárias	sejam	consideradas	desejáveis,	
mesmo	do	ponto	de	vista	dos	seus	beneficiários.	

Palavras-chave:	sofrimento,	dor,	multidimensionalidade,	medicalização,	cultura

Introdução: sofrimento e dor

Sofrimento	e	dor	são	realidades	muito	complexas,	a	cujo	estudo	toda	
uma	multiplicidade	de	dimensões	(físicas,	psíquicas,	socioculturais,	políticas,	
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econômicas…)	deve	ser	referida.	À	guisa	simultaneamente	de	distinção	e	de	
introdução	podemos,	duma	maneira	muito	geral,	referir	sofrimento	a	qualquer	
sensação	que	provoca	dor,	mal-estar,	desconforto	ou	infelicidade	ao	indivíduo,	
tanto	no	nível	físico	quanto	no	nível	emocional.	Embora	seja	razoavelmente	
clara	a	necessidade	de	definição	exata	do	conceito	de	 sofrimento,	passando	
desde	logo	por	distingui-lo	relativamente	a	noções	como	desgosto	e	dor,	esse	
empreendimento	revela-se	na	verdade	assaz	espinhoso.

Em	todo	caso,	e	seguindo	quanto	a	esse	assunto	a	formulação	sugeri-
da	por	Paula	Sapeta	(2007),	apesar	de	reconhecer	estarem	aqueles	conceitos	
profundamente	 relacionados,	 importaria	 salientar	 que	 sofrimento	 não	 é	 o	
mesmo	que	 dor.	O	 sofrimento	 consiste	 na	 experiência	 da	 dor	 em	 cada	 in-
divíduo.	Todavia,	a	dor	física	é	apenas	uma	das	dimensões	e	das	causas	po-
tenciais	envolvidas.	De	acordo	com	Manuela	Fleming	(2003),	podemos	dizer	
que	ambos	os	termos,	dor	e	sofrimento,	designam	emoções	e	afetos	básicos,	
compreendidos	entre	a	experiência	mental	e	a	experiência	física.	Entretanto,	
etimologicamente,	sofrimento	remete	de	forma	predominante	a	uma	condi-
ção	generalizada	e	a	uma	capacidade	de	tolerância	e	resistência	à	experiência	
vivida,	ao	passo	que	dor	é	diretamente	associado	a	um	mal-estar	com	carac-
terísticas	e	grau	de	intensidade	determinados,	sem	levar	em	conta	qualquer	
nível	de	tolerância	a	ele.

O	fato	de	que,	num	largo	número	de	casos,	o	sofrimento	pode	intensifi-
car	e	prolongar	situações	de	dor	tende	realmente	a	configurar	uma	inseparabi-
lidade	de	conceitos,	embora,	em	rigor,	seja	possível	a	existência	de	sofrimento	
sem	dor	e	de	dor	sem	sofrimento.	Acresce	ainda	que,	não	sendo	passível	de	
estudo	direto	em	laboratório	nem	de	medição	exata,	o	sofrimento	apresenta-
se	como	um	fenômeno	dependente	de	inúmeras	variáveis.	Podemos	saber	que	
determinado	 indivíduo	sofre,	mas	não	com	que	grau	de	 intensidade.	A	dor	
não	apresenta	evidências,	ela	é	simplesmente	sentida.	Por	outro	lado,	deve-se	
sublinhar	que,	enquanto	as	experiências	de	prazer	e	de	alegria	são	predomi-
nantemente	consideradas	normais,	as	situações	de	sofrimento	ou	dor	tendem,	
pelo	contrário,	a	revestir-se	dum	caráter	de	estranheza,	frequentemente	indu-
zindo	uma	mudança	nos	hábitos	de	cada	indivíduo,	e	não	raro	uma	perda	do	
interesse	dispensado	por	este	ao	seu	entorno	social.	De	certo	modo,	é	como	se	
a	consciência	da	existência	de	cada	um	tendesse	então	a	sobrepor-se	a	tudo,	
suspendendo	os	controles	exercidos	pelos	indivíduos	relativamente	às	relações	
sociais	(Le	Breton,	2007).	

Previsibilidade	 e	 controle	 são,	 de	 fato,	 inquestionavelmente	 aspectos	
importantes	na	consideração	desse	problema,	segundo	o	que	foi	evidenciado	
por	estudos	feitos	com	animais	e	mostrado	num	texto	de	Jay	M.	Weiss	(1972;	
cf.	Graça	&	Correia,	2015),	que	descreveu	os	resultados	de	experiências	reali-
zadas	com	ratos	de	laboratório.	Weiss	submeteu	dois	ratos	a	choques	elétricos	
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de	idêntica	duração	e	intensidade,	e	apenas	a	um	deles	eram	facultados	meios	
de	previsão	e	controle	dos	choques.	Significativamente,	e	de	acordo	com	o	que	
esse	investigador	pôde	então	observar,	o	rato	que	não	dispunha	de	meios	de	
previsão	e	controle	revelava	uma	perda	de	peso	mais	significativa,	bem	como	
úlceras	gástricas	e	alterações	neuroendocrinológicas,	configurando	um	agra-
vamento	do	estado	de	saúde	global	associado	à	apreensão	da	sua	situação	de	
impotência	perante	uma	dor	percebida	como	imprevisível	e	incontrolável.

Ainda	 quanto	 a	 esse	 grupo	de	 temas,	 e	 seguindo	 a	 argumentação	 de	
Léo	Pessini	 (2002),	 poderíamos	definir	 a	 dor	 como	uma	perturbação,	 uma	
sensação	no	corpo,	ao	passo	que	o	sofrimento	constituiria	um	conceito	mais	
abrangente	e	complexo.	Em	particular,	no	caso	de	doença,	este	corresponderia	
a	“um	sentimento	de	angústia,	vulnerabilidade,	perda	de	controle	e	ameaça	à	
integridade	do	eu”	(p.	60).	Por	conseguinte,	é	possível	existir	dor	sem	sofri-
mento	e	sofrimento	sem	dor:	apenas	cada	um	pode,	em	cada	caso,	senti-lo,	e	
também	aliviá-lo.	Admitido	isso,	deve-se	reconhecer	que	certo	nível	de	dor	e	
sofrimento	pode	ser	tolerado,	sendo	na	verdade	utópico	dizer	que	o	alívio	de	
toda	dor	e	todo	sofrimento	deveria	constituir	um	objetivo	apropriado	para	o	
sistema	de	saúde.	

A	vulnerabilidade	provocada	pela	doença	exige	uma	resposta,	chamada	cuidado.	
Um	dos	principais	perigos	em	negligenciar	a	distinção	entre	dor	e	sofrimento	no	
contexto	 clínico	 é	 a	 tendência	 de	 os	 tratamentos	 se	 concentrarem	 somente	 nos	
sintomas	físicos,	como	se	fossem	a	única	fonte	de	angústias	para	o	paciente.	(p.	60)

Esse	 fato	 resulta	 com	 frequência	 “na	 situação	 de	 pacientes	 que	
estão	 fisicamente	mais	 confortáveis	 por	 causa	 da	 terapia	 da	 dor,	 mas	 cujo	
sofrimento	 continua	 presente”	 (p.	 60).	Mais	 amplamente,	 num	 contexto	 de	
crescente	tecnologização	do	cuidado,	seria	portanto	imperativo	e	urgente	“o	
resgate	de	uma	visão	antropológica	holística,	que	cuide	da	dor	e	do	sofrimento	
humanos	nas	suas	várias	dimensões,	ou	seja,	física,	social,	psíquica,	emocional	
e	espiritual”	(p.	51).

Dimensões: física, psíquica, cultural, 
política, socioeconômica

Assumido	que	os	indivíduos	não	são	apenas	corpos,	mas	também	mentes	
(o	que,	embora	possa	parecer	uma	banalidade,	é	frequentemente	esquecido),	
torna-se	obviamente	 importante	adotar	uma	abordagem	transdisciplinar	na	
reflexão	sobre	a	problemática	do	sofrimento.	Como	diz	Pessini,	“ser	gente	é	
possuir	um	corpo,	é	ter	um	psiquismo	e	um	coração,	é	conviver	com	os	outros,	
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cultivar	uma	esperança	e	crescer	na	perspectiva	da	fé	em	valores	humanos”	
(2002,	 p.	 66).	 Desse	 modo,	 o	 sofrimento	 assume	 por	 princípio	 múltiplas	
dimensões	para	além	da	meramente	física	(e	mais	diretamente	referível	à	dor),	
dado	que	pode	afetar	o	conceito	que	os	indivíduos	têm	de	si	próprios	e	da	sua	
ligação	com	os	outros	e	com	o	mundo	em	geral.	

Parece	 fazer	 sentido	 distinguir	 várias	 dimensões	 associadas	 ao	
sofrimento.	Podemos,	 a	princípio,	 considerar	uma	dimensão física.	Trata-se	
da	 dimensão	 mais	 facilmente	 observável,	 resultando	 duma	 lesão	 corporal,	
momentânea	ou	progressiva,	do	indivíduo,	a	qual	põe	em	causa	o	seu	habitual	
desempenho	físico	e,	consequentemente,	a	sua	interação	social.	A	dor,	que	em	
si	mesma	constitui	um	sistema	fundamental	de	alarme	sobre	o	funcionamento	
do	 corpo,	 em	 determinados	 contextos	 pode	 afetar	 um	 indivíduo	 em	 toda	
a	 sua	 globalidade	 (Pessini,	 2002).	 Ela	 constitui	 na	 verdade	 uma	 resposta	
neurofisiológica	 complexa,	 que	 consiste	 na	 percepção	 de	 uma	 atividade	
produzida,	através	de	estímulos,	no	sistema	nervoso,	que	conduz	à	sensação	
de	real	ou	potencial	lesão	nos	tecidos	(Sapeta,	2007).

Em	 simultâneo,	 existe	 aqui	 também,	 inegavelmente,	 uma	 dimensão 
psíquica.	Trata-se	duma	dimensão	complexa,	com	múltiplas	causas	possíveis	
e	de	difícil	identificação	e	mensuração.	Como	assinala	Pessini,	essa	dimensão	
surge	habitualmente	associada	a	“sentimentos	caracterizados	por	mudança	
de	 humor,	 sentimentos	 de	 perda	 do	 controle	 sobre	 o	 processo	 de	morrer,	
perda	 de	 esperanças	 e	 sonhos	 ou	 necessidade	 de	 redefinir-se	 perante	 o	
mundo”	(2002,	p.	61).	

Devemos	 destacar	 que	 essa	 dimensão	 do	 sofrimento	 se	 encontra	
intimamente	 associada	 à	 problemática	 da	 medicalização.	 Essa	 tendência	
corresponde	 à	 propensão	 para	 a	 abordagem	 das	 questões	 do	 sofrimento	
essencialmente	 no	 plano	 individual,	 considerando	 as	 vertentes	 de	
imprevisibilidade	 e	 de	 conflito	 “como	 meras	 abstrações	 psicanalítico-
filosóficas”.	 Os	 sofrimentos	 tornam-se,	 nesse	 âmbito,	 predominantemente	
“codificados	 em	 termos	 de	 uma	 nomeação	 própria	 do	 discurso	 médico,	
que	 se	 socializa	 amplamente	 e	passa	 a	ordenar	 a	 relação	do	 indivíduo	com	
sua	 subjetividade	 e	 seus	 sofrimentos”.	Nesse	 contexto	 ainda,	 a	produção	de	
saber	 sobre	 o	 sofrimento	 psíquico,	 bem	 como	 o	 tratamento	 dele,	 passa	 a	
estar	 profundamente	 associada	 “à	 produção	 da	 indústria	 farmacêutica	 de	
remédios,	 que	 promete	 aliviar	 os	 sofrimentos	 existenciais”.	 Admitamos,	
quanto	a	isso,	o	que	é	absolutamente	inegável:	o	uso	dos	psicofármacos	trouxe	
importantes	 oportunidades	 de	 tratamento	 num	 significativo	 número	 de	
casos.	Todavia,	 perante	 “o	 consumo	em	 larga	 escala	dos	medicamentos	 e	o	
crescimento	exponencial	da	 indústria	 farmacêutica”,	é	necessário	evidenciar	
também	“os	 efeitos	de	um	discurso	que	banaliza	 a	 existência,	naturaliza	os	
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sofrimentos	e	culpabiliza	os	indivíduos	por	seus	problemas	e	pelo	cuidado	de	
si	(racionalização	própria	da	economia	neoliberal)”	(Guarido,	2007,	p.	159).

João	 Matheus	 Acosta	 Dallmann	 (2013),	 depois	 de	 assinalar	 que	
assistimos	a	uma	difusão	social	do	conceito	da	doença	através	da	sistemática	
midiatização	dos	 sintomas,	 subscreve	 também	a	 importante	 tese	 segundo	a	
qual	essa	difusão	visa	propiciar	que	o	próprio	paciente	possa	diagnosticar-se,	
assim	sugerindo	ao	médico	os	tratamentos	a	adotar.	A	propaganda	tenderia,	
desse	modo,	a	inculcar	na	generalidade	das	pessoas	a	noção	de	que	medicar	é	
equivalente	a	tratar,	pelo	que	o	bom	médico	seria	aquele	que	medica:	“Com	os	
medicamentos	psicofármacos,	essa	relação	não	será	diferente”	(p.	24).

Segundo	Dallman,	essa	 inclinação	para	a	medicalização	massiva	 teria	
ramificações	 políticas	 inegáveis,	 estando	 intimamente	 ligada	 à	 evolução	
das	 desigualdades	 sociais.	 Hoje	 em	 dia,	 sublinha	 o	 autor,	 quaisquer	 sinais	
de	sofrimento	psíquico	 tenderiam	a	ser	considerados	como	passíveis	de	ser	
tratados,	 tomados	 enquanto	mera	 patologia,	 cuja	 terapêutica	 ocorreria	 por	
excelência	através	da	administração	de	psicofármacos.	A	referida	 tendência	
experimentou	tal	ampliação	que	poderíamos	mesmo	falar	duma	generalizada	
medicalização	do	social.	Isso	está,	entretanto,	muito	longe	de	ser	politicamente	
neutro,	 ou	 inocente.	 Na	 verdade,	 diante	 da	 impossibilidade	 de	 o	 Estado	
capitalista	anular	ou	mesmo	atenuar,	por	meio	de	políticas	sociais	ativas	e	bem-
sucedidas,	as	profundas	desigualdades	sociais	que	constituem	a	origem	dum	
inesgotável	sofrimento	das	camadas	sociais	por	elas	mais	atingidas,	teríamos,	
como	alternativa,	a	aceitação	ou	mesmo	a	escolha	deliberada	da	trajetória	da	
medicação	em	larga	escala.	A	opção	psicofarmacológica	permitiria	assim,	de	
algum	modo,	suster	o	mal-estar	dos	sujeitos	condicionalmente	vinculados	a	
uma	política	de	governo.

Intimamente	 associada	 a	 essa	 propensão	 para	 a	 medicalização	 do	
sofrimento,	ocorreria	também,	segundo	Ceres	Victora	(2011),	uma	dificuldade	
cultural	crescente	em	enfrentar	o	desafio	apresentado	pela	indissociabilidade	
das	dimensões	físicas,	psicológicas,	morais	e	sociais	do	sofrimento,	fato	esse	
que	 suscitaria	 problemas	 significativos	 às	 formas	 usuais	 de	 lidar	 com	 uma	
componente	 importante	 dos	 fenômenos	 humanos.	 Na	 verdade,	 segundo	
corroborado	por	Eduardo	Guedes	Leal,	o	sofrimento	incluiria	tanto	um	aspecto	
somático	como	um	outro,	eminentemente	psíquico,	apesar	do	caráter	artificial	
dessa	distinção,	visto	que	finalmente	“o	corpo	é	um	lugar	privilegiado,	se	não	
o	único,	para	a	manifestação	do	padecer	psíquico”	(2005,	p.	56).	Qualquer	que	
seja	a	delimitação	considerada	mais	adequada,	genericamente	o	 sofrimento	
manifestar-se-ia	sempre	de	forma	ativa,	impondo-se	ao	indivíduo,	sendo	essa	
faceta	passiva	daquele	que	sofre	contemplada	precisamente	na	própria	acepção	
comum	do	termo	sofrimento.
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Em	 todo	 caso,	 a	 inclinação	 para	 a	 psiquiatrização	 da	 vida	 afigura-se	
nos	nossos	dias	amplamente	consolidada,	sendo	muito	amplo	o	conjunto	das	
razões	que	motivam	tal	evolução.	É	verdade	que,	do	lado	dos	psiquiatras,	se	
expandiram	 as	 possibilidades	 de	 inclusão	 de	 realidades	 muitíssimo	 vastas	
dentro	dos	quadros	da	patologia.	Por	outro	lado,	há	que	levar	em	consideração	
igualmente	os	pacientes,	da	parte	dos	quais	se	registra	outrossim	“uma	maior	
procura	e	uma	aceitação	de	que	seu	sofrimento	é	do	volume	requerido	para	
ser	chamado	de	doença”.	Desse	modo,	tanto	da	perspectiva	acadêmica	quanto	
da	perspectiva	leiga,	registrar-se-ia	uma	clara	redução,	e	mesmo	um	declínio	
consistente,	 das	 noções	 tradicionais	 de	 angústia	 moral	 e/ou	 existencial.	 A	
súmula	das	 ideias	 contemporâneas	corresponderia	às	 interrogações:	 “Sofrer	
para	quê?	Não	posso	tomar	uma	medicação	e	abolir	isso	que	me	incomoda?”.	
Uma	consequência	possível	dessa	psiquiatrização	da	vida	seria	o	aumento	da	
“incidência	de	doenças	mentais	observada	na	clínica	institucional	e	também	
em	pesquisas”.	A	configuração	fundamental	da	resposta	subjetiva	atual	diante	
do	 sofrimento	 corresponde,	 em	 brevíssima	 síntese,	 ao	 seguinte	 quadro:	
1)	 considera-se	 a	maior	 parte	 dos	 sofrimentos	 “catalogável	 e	 tratável	 como	
doença	psiquiátrica”;	2)	fica	consagrada	uma	menor	resistência	ao	sofrimento,	
ocorrendo	uma	apreciável	 redução	das	dimensões	daquilo	que	 é	 entendido	
como	 tolerável;	 3)	 aumenta	 a	 automedicação,	 ocorrendo	 uma	 significativa	
identificação	 com	 os	 modelos	 de	 doença	 apontados	 no	 primeiro	 item,	 e	
portanto	 também	 o	 autodiagnóstico;	 4)	 tem	 lugar	 uma	 busca	 de	 modelos	
culturais	inatingíveis	e,	na	maior	parte	dos	casos,	meramente	idealizados,	um	
fato	que	pelo	seu	lado	“pode	acionar	o	item	anterior”	(Leal,	2005,	pp.	59-60).

Ainda	 segundo	 Leal,	 devemos	 igualmente	 registrar,	 a	 psicanálise	
tenderia	 a	 proceder	 de	 modo	 consideravelmente	 diverso	 dos	 processos	
típicos	da	psiquiatria.	Estando	interessada	em	considerar	de	forma	exaustiva	
quaisquer	casos	específicos,	ela	daria	pouca	importância	às	possibilidades	de	
elaboração	duma	teoria	geral	qualquer,	pretensamente	aplicável	a	outros	casos	
de	configuração	semelhante.	Na	verdade,	e	de	acordo	com	a	famosa	doutrina	
iniciada	por	Freud,	genericamente	o	sofrimento	tem	origem	em	causas	muitas	
vezes	não	acessíveis	ao	sujeito	em	virtude	duma	série	de	motivos	e	condições.	
Mais	radicalmente,	essa	realidade	mesma	do	sofrimento	“nunca	chegou	a	se	
constituir	como	verdade,	e	precisa	ser	criada”.	Assim,	a	própria	possibilidade	
de	 nos	 referirmos	 a	 essa	 irracionalidade,	 da	 qual	 o	 sofrimento	 seria	 uma	
das	expressões,	“demanda	uma	tecnologia	especial	chamada	linguagem,	que	
subverte	a	experiência	original,	deixando	o	usuário	da	língua	faltante	ou,	no	
mínimo,	nostálgico”	(p.	64).	A	questão	fundamental,	 implicada	pela	clínica,	
interpela	assim	dois	aspectos	fundamentais:	
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Qual	 é	 o	 sofrimento	 (seu	 grau	 e	 qualidade)	 do	 indivíduo	 que	 é	 impermeável	 à	
palavra?	E,	não	menos	importante	e	mais	suscitador	de	dúvidas,	qual	é	o	tipo	de	
sofrimento	imposto	aos	outros	(sobretudo	aos	familiares)	em	razão	da	conduta	do	
indivíduo	em	que	a	intervenção	psicofarmacológica	se	faz	indispensável?	(p.	67)

Na	formulação	de	Cristiane	Daniel	e	Mériti	de	Souza	(2006),	a	medicina	
habitual,	 por	 contraste,	 tendo	 as	 suas	 práticas	 fundadas	 no	 princípio	 de	
racionalidade,	procura	assim	usualmente	um	grupo	de	causas	ditas	racionais,	
as	quais	são	oficialmente	explicáveis	de	forma	científica,	visando	elucidar	os	
males	humanos.	Essa	atitude	resultaria	da	assunção	duma	visão	do	homem	
como	 ser	 fundamentalmente	 consciente	 e	 racional.	 Nessa	 perspectiva,	
a	 medicina	 pensa	 o	 sofrimento	 humano	 enquanto	 doença,	 apelando	 a	
referenciais	 biológicos	 como	 forma	 de	 explicá-lo:	 “No	 caso	 específico	 da	
psiquiatria,	vê-se	que	a	preocupação	principal	é	encontrar	as	causas	biológicas	
para	as	psicopatologias	e	desenvolver	formas	de	tratamento	ideais	calcadas	no	
uso	de	psicofármacos”,	fato	do	qual	resultaria	uma	tendência	consistente	para	
desconsiderar	 a	 singularidade	 enquanto	 “aspecto	 constitutivo	 da	 existência	
humana”	(p.	118).

Por	confronto,	a	psicanálise	adotaria	uma	concepção	de	sujeito	como	
entidade	perpassada	pelo	desejo,	o	sujeito	do	chamado	inconsciente,	o	qual	é	
constituído	no	meio	duma	realidade	psíquica	e	social.	Dessa	outra	perspectiva,	
a	 psicanálise	 enquanto	 teoria	 relativa	 à	 constituição	 subjetiva	 reporta-nos	
“os	modos	de	organização	psíquica	 e	 como	os	 sintomas	 são	produzidos	na	
interação	do	psíquico	com	o	social,	ou	seja,	do	homem	com	o	outro”	(Daniel	
&	Souza,	2006,	p.	118).

A dimensão cultural e religiosa do	 sofrimento	 decorre	 do	 fato	 de	
que	 os	 indivíduos	 necessitam	 encontrar	 uma	 explicação,	 um	 motivo	 e,	
mais	 amplamente,	 um	 sentido	 para	 as	 diversas	 circunstâncias	 com	 que	 se	
defrontam	 ao	 longo	 da	 vida,	 entre	 as	 quais	 a	morte.	 Como	 nem	 sempre	 é	
possível	alcançar	tal	desiderato,	emerge	um	sofrimento	que	resulta	da	“perda	
de	significado,	sentido	e	esperança”	(Pessini,	2002,	p.	62).	Na	verdade,	deve-se	
sublinhar	 que	 para	 os	 diversos	 sistemas	 religiosos	 o	 sofrimento	 humano	 é	
parte	da	explicação	da	maneira	como	o	universo	está	organizado	e	opera.	A	
sua	 vivência	 encontra-se,	 desse	modo,	 associada	 a	 uma	 constante	 busca	de	
significado,	ou	 luta	pelo	 significado.	As	 formas	como	os	 sistemas	 religiosos	
operam	 são,	 todavia,	muitíssimo	 variáveis.	 A	 tradição	 cristã,	 por	 exemplo,	
tende	a	relacionar	o	sofrimento	e	a	dor	com	o	pecado	original,	encarando-os	
assim	como	uma	fatalidade	inerente	à	própria	condição	humana.	O	sofrimento	
e	a	dor	não	constituem	um	castigo	divino,	sendo	antes	uma	oportunidade	de	
purificação	da	alma	e	de	estreitamento	da	relação	dos	indivíduos	com	Deus.	
Para	o	islã,	entretanto,	o	sofrimento	e	a	dor	constituem	provações	destinadas	
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a	medir	a	fé	no	Criador	e,	perante	os	desígnios	da	divindade,	o	ser	humano	
deve	submeter-se	pacientemente.	À	semelhança	do	que	se	passa	na	tradição	
cristã,	o	sofrimento	não	é	visto	como	castigo,	mas,	enquanto	a	tradição	cristã	
é	propensa	a	considerá-lo	como	natural	e	próprio	da	condição	humana,	o	islã	
tende	a	percebê-lo	 como	 fruto	da	predestinação	divina	para	um	 indivíduo,	
visando	determinado	objetivo,	ainda	que	na	maior	parte	dos	casos	tais	objetivos	
e	os	seus	encadeamentos	factuais	escapem	ao	entendimento	humano.	

Sobre	esse	assunto,	deve-se	registrar	que	já	durante	o	século	xix,	e	no	
contexto	 simultaneamente	 dos	 conflitos	 de	 classe	 na	 Europa	 e	 do	 embate	
com	 outras	 civilizações	 induzido	 pela	 expansão	 colonial	 europeia,	 tanto	
Arthur	Schopenhauer	(1788-1860)	quanto	Friedrich	Nietzsche	(1844-1900),	
inicialmente	 seu	 discípulo,	 cultivaram	 um	 sentimento	 de	 admiração	 pela	
sociedade	tradicional	da	Índia,	ou	seja,	o	sistema	de	castas	e	a	correspondente	
crença	 hinduísta/budista	 na	 reencarnação.	 Segundo	 a	 interpretação	 desses	
filósofos,	esse	quadro	configuraria	o	contrário	do	que	acontecia	com	variedades	
ocidentais	 da	 religiosidade,	 nomeadamente	 o	 judaísmo	 e	 o	 cristianismo,	
nas	 quais	 identificaram	uma	 inclinação	 escatológica	 fundamental	 relativa	 à	
história	universal,	a	qual	poderia	ser	considerada	uma	precursora	de	todas	as	
teorias	do	progresso,	aliás	veiculando	tendencialmente	também	uma	ascensão	
de	pontos	de	vista	sociais	igualitários.	Se	Schopenhauer	retirou	de	tudo	isso	
conclusões	oficialmente	pessimistas	e	uma	atitude	quietista	em	face	da	vida	
(a	qual	já	levou	comentadores	a	considerá-lo	sobretudo	um	“genial	farsante”),	
Nietzsche	fez	questão	de	confrontar	explicitamente	as	implicações	políticas	de	
tais	démarches	filosóficas.	Nesse	sentido,	quer	as	noções	e	crenças	cristãs	quer	
a	variedade	secularizada	das	mesmas	disposições,	 isto	é,	 fundamentalmente	
os	 ideários	 democráticos	 e	 socialistas,	 foram	 consideradas	 por	 ele	 uma	
expressão	 da	 canalha	 ou	 ralé,	 essencialmente	 denotando	 ressentimento,	
ou	seja,	as	 inconfessas	e	 inconfessáveis	 inclinações	vingativas	por	parte	dos	
inadaptados,	 as	 quais	 teriam	 estado	 nos	 fundamentos	 de	 toda	 a	 agitação	
social	nos	últimos	séculos,	incluindo	naturalmente	a	Revolução	Francesa	e	os	
subsequentes	ideários	democráticos	e	socialistas.	A	essas	inclinações	macro-
históricas,	Nietzsche	contrapôs	as	suas	próprias	noções,	ou	mais	exatamente	
os	seus	mitos:	o	eterno	retorno	do	mesmo,	o	super-homem	e	a	necessidade	
de	viver	perigosamente,	como	formas	simultaneamente	de	afirmação	de	tudo	
aquilo	que	é	vital	e	merecedor	de	permanência	(daí	a	fundamental	filosofia	do	
sim,	correspondente	à	ideia	de	que	toda	alegria	quer	a	profunda	eternidade)	
e	dum	sempre	vigilante	evitamento	do	que	se	encontra	meramente	inclinado	
para	a	rotina,	invariavelmente	denotando	cristalização,	declínio	e	decrepitude	
(Losurdo,	2002).

Quanto	a	essas	cogitações,	e	 independentemente	da	carga	vastamente	
(e	 algo	 descontroladamente)	 especulativa	 delas,	 vale	 a	 pena	 sublinhar	 que,	
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em	todo	caso,	diferentes	culturas	tendem	a	perceber	o	sofrimento	sob	formas	
também	muito	diferenciadas.	Uma	pessoa	vivendo	hoje	em	dia	num	país	do	
chamado	 Terceiro	 Mundo,	 por	 exemplo,	 está	 usualmente	 mais	 habituada	
a	 um	modo	 de	 vida	 com	 recursos	muito	 limitados.	 Por	 conseguinte,	 uma	
escassez	de	comida	de	curto	prazo,	ou	mesmo	a	destruição	de	habitações,	é	
não	raro	reconhecida	como	um	evento	relativamente	normal,	ao	passo	que	as	
populações	dos	países	mais	desenvolvidos	normalmente	consideram	qualquer	
escassez	de	alimento	e/ou	de	habitação	como	ocorrências	excepcionais,	as	quais	
são	percebidas	enquanto	estrito	 sofrimento.	Torna-se,	 todavia,	muito	difícil	
distinguir	aquilo	que	pode	com	propriedade	ser	reportado	a	traços	culturais	
mais	 perenes,	 nomeadamente	 as	 orientações	 religiosas	 predominantes	 na	
população,	 daquilo	 que	 corresponde	 a	mudanças	de	 atitude	 induzidas	 pelo	
próprio	processo	de	desenvolvimento	econômico	(ou	de	enriquecimento)	dos	
diversos	países.	A	mesma	inclinação	religiosa	de	base	pode,	por	conseguinte,	
induzir	 níveis	 muito	 diversos	 de	 resistência	 ao	 sofrimento,	 usualmente	
consoante	o	nível	de	riqueza	e	rendimento	de	cada	sociedade.	

O	 conceito	 de dimensão ético-política	 é	 especialmente	 utilizado	 por	
áreas	como	a	psicologia,	o	serviço	social	ou	a	educação.	Visa	destacar	acima	
de	tudo	as	ideias	de	que	o	sofrimento	não	é	apenas	psíquico,	que	não	se	cinge	
ao	aspecto	individual	e	que	os	processos	afetivos	ocupam	um	lugar	central	na	
compreensão	dos	processos	de	sociabilidade.	Na	sequência	da	adoção	desse	tipo	
de	abordagem,	têm	aliás	sido	fomentadas	“intervenções	mais	comprometidas	
com	a	transformação	da	sociedade	e	ações	mais	voltadas	às	ações	coletivas	que	
colaborassem	com	o	aumento	da	potência	[ou	empoderamento]	das	pessoas”	
(Bertini,	2014,	p.	68).

Dimensões	 políticas	 do	 sofrimento	 foram	 sublinhadas	 por	 vários	
autores.	Maria	Cristina	Rocha	Barreto	 (2001)	observa	que	 ele	 assenta	num	
conjunto	de	problemas	e	emoções,	resultando	das	injustiças	percebidas	a	que	
uma	multiplicidade	de	forças	sociais	pode	(e	tende	a)	submeter	a	experiência	
humana.	Como	exemplo	disso,	é	possível	assinalar	que	certas	ações	do	poder	
político,	econômico	e	institucional	influenciam	o	surgimento	de	determinados	
tipos	 de	 resposta	 a	 problemas	 sociais.	 A	 própria	 percepção	 do	 sofrimento,	
entretanto,	varia	significativamente	consoante	o	poder	de	que	dispõe	aquele	
que	 sofre,	 tendo	 repercussões	 óbvias	 no	 processo	 de	 redefinição	 de	 limites	
entre	o	que	se	considera	público	e	o	que	se	considera	privado:	“O	sofrimento	
social,	 com	 frequência,	 está	 associado	 às	 ações	 dos	 poderosos	 e	 tem	 a	 sua	
visibilidade	 na	 esfera	 pública,	 contrastando	 com	 aquele	 sofrimento	 que	 se	
desenrola	 dentro	 da	 esfera	 privada	 e	 tem	 o	 indivíduo	 como	 seu	 principal	
sujeito”	(p.	17).

Segundo	a	mesma	autora,	assistiríamos	na	nossa	época	a	um	processo	
de	hipertrofia	do	espaço	público	relativamente	ao	privado,	acompanhado	dum	
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simultâneo	 esvaziamento	de	 sentido	da	 vida	pública.	Conflito	 e	 sofrimento,	
destaca,	deveriam	ser	considerados	formas	de	sociabilidade	produzidas	por	essa	
conjugação	de	processos.	Ocorrendo	uma	simultânea	dispersão	e	fechamento	
do	 “espaço	 da	 individualidade”,	 aumentaria	 o	 “espaço	 do	 individualismo,	
enquanto	sofrimento	socialmente	expresso”,	ao	mesmo	tempo	que	o	indivíduo,	
enquanto	 ser	 único,	 tenderia	 a	 recolher-se	 “às	 suas	 esferas	 mais	 íntimas”	
(Barreto,	2001,	p.	30).

A	dimensão social, em	sentido	muito	estrito,	está	comumente	associada	
a	 situações	 de	 dificuldade	 na	 interação	 social,	 nomeadamente	 casos	 de	
afastamento,	isolamento,	estigmatização,	dependência	ou	perda	do	papel	social	
(Pessini,	2002).	Todavia,	devemos	 registrar	que	a	noção	de	 sofrimento	 social	
ganhou	 importância	 crescente	 nas	 últimas	 décadas.	 Em	 concreto,	 segundo	
o	que	 foi	argumentado	por	Chiara	Pussetti	e	Micol	Brazzabeni,	 trata-se	dum	
instrumento	analítico	particularmente	apropriado	para	considerar	“as	relações	
profundas	entre	a	experiência	subjetiva	do	mal-estar	e	os	processos	históricos	
e	sociais	mais	amplos”	(2011,	p.	468).	De	fato,	enquanto	sentimento	humano,	
o	sofrimento	 teria	sido	durante	muito	 tempo	 imaginado	como	uma	pretensa	
“experiência	 inata,	 ligada	ao	corpo	natural	e,	portanto,	universal	–	 fenômeno	
pan-humano	e	pré-cultural,	associado	aos	lugares	simbólicos	da	interioridade	–,	
pouco	interessante,	nesse	sentido,	e	ainda	menos	acessível	aos	métodos	da	análise	
sociocultural”	 (p.	 468).	 No	 entanto,	 considerando	 o	 assunto	 de	 forma	 mais	
atenta,	descobrimos	estar	aqui	perante	um	fato	especificamente	social.	A	noção	
de	que	o	“mal-estar	não	pode	ser	observado	e	explicado	 independentemente	
das	dinâmicas	sociais	e	dos	interesses	políticos	e	econômicos	que	o	constroem,	
reconhecem	 e	 nomeiam”	 (p.	 468)	 surgiu	 oficialmente	 pela	 primeira	 vez	 em	
1997,	numa	obra	de	Arthur	Kleinman,	Veena	Das	e	Margaret	M.	Lock	acerca	
da	temática	do	sofrimento	social.	A	narrativa	do	sofrimento,	argumenta-se	aí,	
necessita	sempre	ser	interpretada	tendo	presente	o	contexto	de	relações	de	poder	
em	que	se	insere,	nomeadamente	no	que	concerne	à	posição	dos	interlocutores	e	
às	ideologias	predominantes	nas	diversas	categorias.	O	sofrimento	social	decorre	
da	ação	da	própria	estrutura	social,	e	não	apenas	de	um	indivíduo	ou	grupos	de	
indivíduos,	nomeadamente	mediante	as	desigualdades	patentes	nas	relações	de	
poder	das	quais	emergem	inúmeros	problemas	que	condicionam	diretamente	
os	indivíduos	e	as	suas	vivências	quotidianas.

O	mal-estar	social	deriva,	portanto,	daquilo	que	o	poder	político,	econômico	e	ins-
titucional	faz	às	pessoas	e,	reciprocamente,	de	como	tais	formas	de	poder	podem	
influenciar	as	respostas	aos	problemas	sociais.	O	sofrimento	social	é	o	resultado,	em	
outras	palavras,	da	limitação	da	capacidade	de	ação	dos	sujeitos	e	é	através	da	análi-
se	das	biografias	dos	sujeitos	que	podemos	compreender	o	impacte	da	violência	es-
trutural	no	âmbito	da	experiência	quotidiana.	(Pussetti	&	Brazzabeni,	2011,	p.	469)
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Quanto	à	dimensão econômica, várias	componentes	têm	sido	destacadas	
por	múltiplas	 investigações,	 realizadas	 em	 diversos	 domínios	 disciplinares.	
Desde	logo,	uma	clara	correlação	ficou	evidenciada	entre	bem-estar	e	condição	
socioeconômica,	 a	 recuperação	 de	 eventos	 traumáticos	 importantes	 sendo	
mais	lenta	nos	estratos	inferiores	de	rendimento.	O	sofrimento	bem	como	o	
stress	que	 lhe	está	associado	 induzem	também	frequentemente	à	adoção	de	
estilos	de	vida	destrutivos,	incluindo	alcoolismo,	tabagismo,	abuso	de	drogas,	
inatividade	física	e	alimentação	de	má	qualidade,	o	que	aumenta	a	propensão	
para	a	ocorrência	de	várias	doenças	crônicas.

Tomados	em	conjunto,	 esses	acontecimentos	devem	ser	 considerados	
um	 fato	 social,	 na	 medida	 em	 que	 se	 trata	 iniludivelmente	 de	 algo	 que	 é	
generalizado	 e	 repetitivo,	 mas	 devemos	 registrar	 que	 eles	 tendem	 a	 ser	
percebidos	pelos	intervenientes	diretos	enquanto	formas	estritamente	privadas	
de	sofrimento.	Por	outro	lado,	as	escolhas	erradas	feitas	em	resposta	a	condições	
de	 sofrimento	 e	 ao	 correlativo	 stress	 influenciam	 a	 condição	 psicossocial	
dos	 indivíduos,	particularmente	por	promoverem	condições	de	 isolamento.	
Exercem	igualmente	uma	influência	negativa	na	trajetória	dos	indivíduos,	em	
especial	no	que	diz	respeito	a	aspectos	profissionais,	promovendo	até	mesmo,	
em	certas	circunstâncias	extremas,	a	perda	quer	de	controle	quer	de	recursos,	
incluindo	negócios,	investimentos	e	poupanças.

Economia e consumo: utilidade, felicidade e sofrimento

É	igualmente	importante,	em	qualquer	discussão	dos	conceitos	de	dor	
e	 sofrimento,	 colocá-los	 em	contexto	 e	 em	confronto	 (lógico,	psicológico	 e	
sociológico)	 com	noções	 como	prazer	 e	utilidade,	 frequentemente	 tomadas	
pela	 tradição	da	ciência	econômica	oficial,	ou	mainstream economics,	 como	
variável	ou	variáveis	que	o	chamado	agente	racional	deveria	tender	a	maximizar,	
ou	 era	 suposto	 maximizar	 na	 sua	 conduta.	 Reconhecidamente,	 o	 modelo	
analítico	da	 economics	 constitui	uma	 simplificação	 abusiva	 e	 redutora,	 e	de	
resto	as	próprias	noções	centrais	de	prazer	e	utilidade	só	de	forma	muito	rara	
e	pontual	são	analiticamente	escalpelizadas	de	forma	cuidadosa.	É	óbvio,	num	
certo	sentido,	que	uma	pessoa	“normal”	deverá	tender	mais	a	buscar	o	prazer	
do	que	a	dor,	mas	isso	nem	sempre	é	assim,	pelo	menos	de	forma	inequívoca,	e	
no	sentido	de	incluir	mesmo	as	exceções	notórias	a	tendência	prevalecente	da	
economics	corresponde	à	afirmação	de	que	a	função	utilidade	é	simplesmente	
assumida	 e	 registrada	 pelo	 economista,	 através	 da	 observação	 da	 chamada	
procura	manifesta	dos	agentes,	sem	que	a	sua	formação	das	preferências,	ou	
da	referida	função,	seja	objeto	de	mais	considerações.	Noutros	termos,	“gostos	
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não	 se	 discutem”,	 ou	 pelo	menos	 a	mainstream economics	 não	 os	 discute	 e	
declara	abertamente	não	pretender	discuti-los.

Nesse	 âmbito,	 entretanto,	 várias	 questões	 espinhosas	 tenderam	
inevitavelmente	a	emergir.	Entre	outras,	 refiramos	as	 seguintes:	 será	que	os	
setores	mais	ricos	duma	sociedade	qualquer	obtêm	em	geral	mais	prazer	(ou	
mais	utilidade,	ou	mais	satisfação)	do	que	os	mais	pobres?	Que	relações	existem	
entre	a	evolução	econômica	geral	num	país	e	os	progressos	da	satisfação	da	
sua	 população?	 E	 que	 conclusões	 retiraremos	 nessas	 matérias	 procedendo	
a	 comparações	 entre	 países?	Numa	 obra	 que	 ficou	 justamente	 famosa,	The 
joyless economy (1992),	Tibor	Scitovsky	mostrou	que,	apesar	do	crescimento	
do	 pib	 per	 capita	 observado	 nas	 décadas	 anteriores	 nos	 eua,	 o	 nível	 geral	
de	 satisfação	 declarado	 da	 população	 norte-americana	 tinha	 permanecido	
aproximadamente	o	mesmo,	e	que	um	padrão	de	maior	satisfação	declarada	
continuou	também	a	ocorrer	no	segmentos	mais	opulentos,	por	comparação	
aos	mais	pobres.

Quanto	 ao	 primeiro	 aspecto,	 a	 tese	 central	 de	 Scitovsky	 consiste	 em	
relacionar	a	satisfação	não	com	o	nível	absoluto	de	riqueza,	que	toma	como	
equivalente	aproximado	da	noção	de	conforto,	mas	com	o	processo	de	saída	
de	situações	de	desconforto	para	outras,	ditas	de	conforto.	Noutros	termos,	a	
fonte	de	verdadeira	satisfação	corresponderia	não	em	permanecer	num	certo	
nível	de	riqueza,	mas	no	processo	de	enriquecer,	com	o	que	se	passaria	dum	
desconforto	 relativo	para	uma	 situação	de	 conforto	 acrescido.	Essa	 tese,	 só	
por	si,	tem	implicações	já	bastante	significativas,	porque	sugere	a	necessidade	
dum	crescimento	continuado	da	riqueza	e/ou	do	rendimento,	medido	através	
do	pib,	como	forma	de	simplesmente	manter	níveis	gerais	de	satisfação,	não	
de	os	aumentar.	Entretanto,	a	simples	permanência	num	nível	de	rendimento	
constante	 já	 tende	 a	 induzir	 um	 mal-estar	 crescente,	 e,	 por	 maioria	 de	
razão,	 as	 situações	 de	 retrocesso	 da	 capacidade	 aquisitiva	 implicam	 quase	
invariavelmente	um	enorme	sofrimento.

Por	outro	lado,	sublinha	Scitovsky,	esse	mal-estar,	associado	a	um	nível	
mais	 elevado	 (mas	 apenas	 estável)	 de	 conforto,	 promove	 frequentemente	 o	
surgimento	de	práticas	 como	o	 jogo	 fútil,	o	 consumo	meramente	passivo	e	
preguiçoso,	e	em	geral	a	disposição	para	o	confronto	com	outros,	por	vezes	
mesmo	 para	 práticas	 agressivas	 e	 violentas,	 associadas	 a	 uma	 margem	 de	
risco	(pequeno,	mas	presente),	do	qual	se	aprende	todavia	a	tirar	prazer,	sob	
a	 forma	de	um	 sentimento	de,	 precisamente,	 ter	 sido	 capaz	 de	 evitá-lo	 em	
termos	práticos,	ter	sido	capaz	de	get away with it:	de	ter	prosseguido	a	referida	
conduta	nociva	e	arriscada	sem	chegar	a	sofrer	quaisquer	retaliações	por	isso.

Esse	 traço	 comportamental	 é	 posto	 por	 Scitovsky	 em	 relação	 direta	
com	o	aumento	de	tendências	para	a	violência	e	o	crime	na	sociedade	norte-
americana,	frequentemente	correspondendo	a	segmentos	de	rendimento	não	
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muito	elevado,	mas	em	todo	caso	bem	acima	do	limiar	absoluto	da	pobreza,	
e	 não	 raro	 associados	 a	 setores	 ociosos,	 como	desempregados	 e	 jovens	 em	
situação	de	insucesso	escolar	e	subsequente	exclusão	do	sistema	de	ensino.	Mas	
Scitovsky	sublinha	que,	noutros	contextos	institucionais,	como	as	sociedades	
europeias	da	Idade	Moderna,	por	exemplo,	tal	ociosidade	produzira	outrossim	
práticas	violentas	e	competitivas,	que	nessa	altura	costumavam	ser	associadas	
à	prática	política	então	considerada	“normal”	e	às	correspondentes	lutas	pela	
obtenção	do	poder.	Noutro	 sentido,	 embora	não	 seja	 essa	 a	 linha	principal	
da	 investigação	 do	 autor,	 poderíamos	 decerto	 estender	 essas	 sugestões	 de	
pesquisa	à	análise	do	chamado	crime	do	colarinho	branco,	hoje	em	dia	tantas	
vezes	referido,	sobretudo	no	contexto	das	tendências	mais	recentes	de	irrupção	
de	crises	financeiras,	com	toda	a	componente	de	conduta	 lesiva	(e	não	raro	
mesmo	criminosa	em	sentido	estrito)	que	lhes	está	normalmente	associada.	
Que	 fazer	 com	essa	ociosidade	 cada	vez	mais	 frequente,	que,	 em	parte	por	
desconforto	e	tédio,	pode	conduzir	ou	fazer	propender	a	práticas	agressivas?

Outra	dimensão	 importante	do	 estudo	de	Scitovsky	 é	 a	que	 se	 refere	
à	 discussão	 das	 desigualdades.	 Reconhecidamente,	 os	 mais	 ricos	 estão	 em	
geral	numa	situação	em	que	experimentam	um	maior	nível	de	satisfação,	o	
que	em	parte	expressa	uma	mera	satisfação	de	status,	mas	em	parte	também	
uma	satisfação	profissional:	“quer	o	estímulo	que	o	trabalho	fornece,	quer	a	
autoestima	que	o	trabalho	bem	desempenhado	fornece”,	escreve	o	autor	(1992,	
p.	136).	Noutros	termos,	geralmente	os	grupos	mais	ricos	apreciam	a	posição	
que	ocupam	diretamente	 (pela	 condição	elevada	ou	 status	a	 ela	 associado),	
mas	 também	 indiretamente,	 pelo	maior	 envolvimento	 profissional	 genuíno	
que	habitualmente	pode	acompanhar	tais	situações.

Todavia,	 acrescenta	 Scitovsky,	 a	maior	 satisfação	 traduz	 na	 verdade	
sobretudo	 uma	 trajetória	 social	 ascendente.	 Noutros	 termos,	 são	 aqueles	
cuja	 situação	 relativa	 experimentou	 uma	 melhoria	 que	 produzem	 juízos	
positivos	 nessa	matéria.	 Por	 quê?	 A	 explicação	 reside	 na	 importância	 do	
hábito	e	da	viciação:	

Muitos	 confortos	 são	 satisfatórios	 de	 início,	mas	 depressa	 se	 tornam	 rotina	 e	
são	 considerados	 como	 garantidos.	 A	 procura	 do	 consumidor	 por	 eles	 não	
sofre	 redução,	 mas	 o	 motivo	 originário,	 o	 desejo	 de	 satisfação	 adicional,	 é	
substituído	pela	nova	e	muito	diferente	motivação	de	evitar	a	dor	e	a	frustração	
de	 ter	 de	 desistir	 duma	prática	 a	 que	nos	habituáramos.	A	 inferência	 a	 partir	
do	 comportamento	 de	 mercado	 observável	 nunca	 revelará	 essa	 mudança	 na	
motivação,	 mas	 a	 justaposição	 duma	 significativa	 melhoria	 no	 bem-estar	
material	com	a	escassa	mudança	na	felicidade	autoatribuída	sugere	a	presença	e	
a	relevância	de	tal	fator.	(Scitovsky,	1992,	p.	137)	
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Esses	aspectos,	conclui	o	autor,	destacariam	a	 importância	do	assunto	
que	é	a	novidade,	todavia	um	tema	habitualmente	desconsiderado	no	discurso	
econômico.	 Assim,	 estaremos	 perante	 uma	 componente	 incontornável	 de	
inveja	na	conduta	humana?	É	esse,	em	boa	medida,	o	tema	abordado	por	Robert	
Frank	em	Falling behind: how rising inequality harms the middle class (2007),	
obra	na	qual	discute	algumas	das	consequências	do	aumento	das	desigualdades	
nos	eua,	 em	particular	 a	 sobrecarga	de	 esforço	 imposta	 a	 vários	 segmentos	
usualmente	designados	como	classe	média,	cuja	posição	estaria	ameaçada	de	
várias	perspectivas,	seja	em	termos	econômicos,	seja	em	termos	de	prestígio.	
As	duas	dimensões,	de	resto,	estão	estreitamente	ligadas	na	análise	de	Frank,	a	
qual	porém	remete	menos	para	uma	genérica	componente	de	inveja,	enquanto	
pretenso	 traço	 da	 condição	 humana,	 do	 que	 para	 o	 contexto	 concreto	 da	
evolução	da	sociedade	norte-americana	nas	últimas	décadas,	sobretudo	desde	
a	chegada	ao	poder	de	Ronald	Reagan	em	1980,	e	o	subsequente	triunfo	das	
concepções	neoliberais	em	matéria	de	política	econômica.

A	argumentação	de	Robert	Frank	encontra-se	estruturada	em	torno	dos	
seguintes	pontos	fulcrais,	enunciados	pelo	próprio	autor:	1)	as	pessoas	dão	mais	
importância	ao	consumo	relativo	nalguns	campos	do	que	noutros	 (ou	 seja,	
a	importância	daquilo	a	que	Frank	chama	bens	posicionais	é	maior	nalguns	
aspectos	da	existência	do	que	noutros);	2)	as	preocupações	com	o	consumo	
relativo	levam	a	uma	corrida	armamentista	posicional,	ou	a	gastos	com	uma	
corrida	 armamentista	 centrada	 em	 bens	 posicionais,	 ou	 bens	 indicadores	
duma	posição	social	relativa;	3)	as	corridas	armamentistas	posicionais	fazem	
divergir	 recursos	 de	 bens	 não	 posicionais,	 causando	 significativas	 perdas	
de	bem-estar;	4)	para	as	famílias	da	classe	média,	as	perdas	provocadas	por	
corridas	armamentistas	posicionais	foram	significativamente	agravadas	pelos	
níveis	 de	 desigualdade	 crescentes	 observados	 na	 economia	 e	 na	 sociedade	
norte-americana.

O	bem	posicional	típico	na	análise	de	Robert	Frank	é	a	habitação,	cuja	
dimensão	média	tendeu	a	crescer	de	forma	muito	significativa,	sobretudo	em	
virtude	da	sua	condição	de	bem	indicador	de	ranking	social.	A	importância	
simbólica	da	habitação	teria	levado	vários	segmentos	da	classe	média	norte-
americana	 a	 uma	 afetação	 excessiva	 de	 recursos	 nesse	 setor,	 conduzindo-
os	 a	 descurar	 outros	 aspectos,	 como	 os	 gastos	 com	 a	 educação	 dos	 filhos,	
habitualmente	prezados	em	nome	duma	possível	mobilidade	social	ascendente	
destes	ou,	pelo	menos,	do	evitamento	da	sua	mobilidade	social	descendente.	
Também	 teria	 levado	 à	 crescente	 aceitação	 (ou	mesmo	 adoção	 voluntária)	
de	 rotinas	 de	 trabalho	 excessivas	 e	 esmagadoras,	 comprometendo	 diversos	
aspectos	da	existência	dos	referidos	membros	da	classe	média,	 incluindo	as	
suas	possibilidades	de	trajetória	social	ascendente	a	longo	prazo.	E	veio,	enfim,	
diretamente	associada	a	uma	diminuição	significativa	dos	níveis	de	bem-estar.
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Essas	 interessantíssimas	 observações	 de	 Robert	 Frank	 (cf.	 também	
Powdthavee,	2007)	devem	ser	consideradas	num	contexto	já	bem	diverso	daquele	
da	obra	de	Scitovsky:	nomeadamente,	a	convicção	quanto	às	possibilidades	dum	
crescimento	econômico	continuado,	indefinido,	é	agora	bem	menor,	e	também	é	
menor	a	própria	possibilidade	assumida	de	ascensão	social.	Contudo,	podemos	
facilmente	 acoplá-las,	 fazendo-as	 completar-se:	 aceitando-se	 genericamente	
o	 quadro	 intelectivo	 de	 Scitovsky,	 o	 panorama	 aludido	 por	 Frank	 enuncia	
facilmente	 uma	 descida	 acentuada	 dos	 níveis	 de	 bem-estar,	 e	 mesmo	 um	
aumento	vertiginoso	dos	níveis	de	pura	e	simples	percepção	de	miséria	pelos	
próprios	norte-americanos,	pelo	menos	os	norte-americanos	médios.

Mais	 amplamente,	 as	 cogitações	de	 Scitovsky	 e	de	Frank	 se	 afiguram	
para	 nós	 como	 podendo	 e	 devendo	 ser	 reportadas	 ao	 próprio	 conceito	
de	 sofrimento	 psíquico	 (e	 social),	 que	 é,	mais	 recentemente	 e	 num	 âmbito	
acadêmico	muito	diverso,	avançado	por	Breno	Bittencourt	Santos	(2017).	Esse	
conceito	visaria	sublinhar	acima	de	tudo	o	sofrimento	subjetivo	do	indivíduo	
em	face	da	nova	organização	social	contemporânea,	a	qual	tenderia	a	exigir	
graus	crescentes	de	adequação	dos	indivíduos	às	normas	sociais,	desse	modo	
gerando	tensão	nas	relações	entre	indivíduo	e	sociedade.	Essa	noção	estaria,	
assim,	fundada	no	argumento	de	que,	

para	 além	 de	 componentes	 biológicos,	 o	 sofrimento	 pode	 ter	 como	 causa	 as	
mudanças	decorrentes	da	emergência	da	modernidade,	marcada	sobretudo	pelo	
paradoxo	existente	entre,	de	um	lado,	o	fortalecimento	do	individualismo,	ou	seja,	
a	exigência	para	que	o	indivíduo	aja	por	si	mesmo,	tome	suas	próprias	decisões,	
tenha	 autodomínio	 e,	 logicamente,	 que	 seja	 responsável	 pelas	 consequências	
de	 seus	 atos,	 e,	 por	 outro	 lado,	 a	 ausência	 dos	meios	 para	 a	 realização	 de	 sua	
subjetivação,	especialmente	nas	situações	de	exclusão	social.	(Santos,	2017,	p.	320)

Nesse	 contexto,	 a	 crescente	 importância	 da	 dimensão	 simbólica	 do	
consumo	 nas	 sociedades	 contemporâneas	 poderia	 e	 deveria	 ser	 pensada	
mais	 amplamente	 enquanto	 passagem	 duma	 sociedade	 de	 produtores	 para	
uma	sociedade	de	consumidores.	Se	na	sociedade	de	produtores	o	trabalho	é	
considerado	o	fulcro	da	autonomia	dos	indivíduos,	o	trabalho	sendo	representado	
como	 o	 principal	 fator	 de	 integração	 dos	 indivíduos	 (dado	 que	 a	 lógica	 da	
sociedade	de	produtores	corresponde	ao	desempenho,	por	cada	indivíduo,	dum	
papel	produtivo	na	sociedade,	sob	pena	de	deslegitimação	enquanto	cidadão,	
no	caso	de	não	conseguir	ocupar	uma	posição	profissional	socialmente	aceita	e	
legitimada	dentro	da	hierarquia	social),	na	sociedade	de	consumidores	o	lugar	
social	 ocupado	 por	 cada	 um	 tenderia	 “a	 ser	 determinado	 principalmente	 a	
partir	da	capacidade	de	consumo	do	indivíduo,	sobretudo	dos	itens	de	maior	
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valor	social,	isto	é,	aqueles	mais	desejados,	em	virtude	especialmente	dos	apelos	
publicitários	que	são	veiculados	sobre	eles”	(Santos,	2017,	p.	323).

Considerando	 esse	 assunto	 com	 mais	 atenção,	 porém,	 facilmente	
verificaremos	que	o	sofrimento	psíquico	potencialmente	experimentado	na	
sociedade	de	consumidores	não	está	confinado	aos	consumidores	falhados,	
isto	é,	aos	indivíduos	desprovidos	dos	recursos	monetários	necessários	para	a	
sua	manutenção	na	condição	de	consumidores	ativos.	De	fato,	o	“sofrimento	
psíquico	proveniente	da	exigibilidade	do	consumo	pode	abranger	um	universo	
muito	maior	 de	 indivíduos,	 inclusive	 aqueles	 que	 estão	 permanentemente	
engajados	 no	 consumo,	 gerando	 assim	uma	 espécie	 de	 segundo	 grupo	de	
portadores	de	sofrimento	psíquico”	(Santos,	2017,	p.	325).

Ainda	 de	 acordo	 com	 o	 autor,	 o	 ato	 de	 consumir,	 sem	 embargo	 de	
constituir	uma	poderosa	fonte	de	prazer	e	de	satisfação	pessoal,	pode	também	
no	limite	–	dado	o	fato	de	se	tornar	uma	obrigação	heteroimposta	enquanto	
determinante	 da	 organização	 social	 contemporânea,	mas	 ao	mesmo	 tempo	
percebida	como	autoimposta	–	induzir	diversas	formas	de	sofrimento	psíquico,	
particularmente	a	depressão	e	a	compulsão,	

seja	pelo	mal-estar	causado	aos	indivíduos	que	não	têm	os	meios	necessários	para	
satisfazer	 a	 condição	de	 consumidores,	 existindo	 aí	 uma	 clivagem	de	 classe	 so-
cial,	 seja	pelo	 fato	de	o	consumo	significar	um	processo	orientado	para	um	fim	
cujo	término	nunca	ocorre,	tornando-se	o	consumo	uma	fonte	de	compulsões	e	de	
comportamentos	repetitivos	devido	à	impossibilidade	de	satisfação	plena.	(Santos,	
2017,	pp.	325-326)

Nesse	sentido,	apesar	de	o	consumo	constituir	o	principal	meio	para	a	
aquisição	 e	 a	demonstração	de	 sucesso	pessoal,	 simultaneamente	 e	de	modo	
radicalmente	contraditório	ele	encontra-se	também	impossibilitado	de	conduzir	
os	indivíduos	a	qualquer	estado	de	satisfação	plena,	e	isso	precisamente	em	virtude	
da	própria	dinâmica	interminável	da	acumulação	capitalista,	“realimentando	de	
forma	permanente	o	ciclo	de	desejo-aquisição-desilusão-desejo	renovado,	…	em	
que	a	satisfação	de	uma	necessidade	sempre	leva,	imediata	e	necessariamente,	
ao	 desejo	 de	 satisfação	 de	 outras	 necessidades,	 num	processo	 inesgotável	 de	
geração	de	insatisfações	e	frustrações”	(Santos,	2017,	p.	326).

Dessa	 forma,	 bem	 longe	 de	 significar	 a	 possibilidade	 de	 alcance	 da	
plenitude	por	meio	da	aquisição	de	“objetos	de	desejo	constantemente	criados	
e	 recriados	pela	 indústria”,	 a	 repetição	dos	atos	de	consumo	pode	 facilmente	
desembocar,	pelo	 contrário,	 em	 situações	de	verdadeiro	 sofrimento	psíquico.	
A	 aquisição	de	bens	materiais	 e	 simbólicos	 socialmente	 valorizados	 somente	
é	tornada	possível	aos	indivíduos	através	da	obtenção	de	recursos	financeiros	
adicionais,	que	por	sua	vez	apenas	são	alcançáveis	por	meio	de	cargas	de	trabalho	



Acerca da multidimensionalidade da categoria sofrimento

125

adicionais.	 “Isso	 significa	que	o	 indivíduo	deve	 trabalhar	 cada	vez	mais	para	
tentar	obter	mais	recursos	para	a	satisfação	de	suas	necessidades	de	consumo,	o	
que	pode	acarretar	consequências	prejudiciais	ao	próprio	consumidor	diligente.”	
Para	além	da	própria	insatisfação	suscitada	pelos	produtos	obtidos,	dado	que	é	
impelido	pela	obsessão	com	a	novidade,	desejando	sempre	outros,	defrontará	
também	 a	 diminuição	 do	 tempo	 livre,	 potencialmente	 fragilizando	 as	 suas	
relações	 com	 familiares	 e	 amigos,	 “tornando-o	 ainda	mais	 isolado,	 dedicado	
somente	às	funções	produtivas	e	de	consumo”	(Santos,	2017,	pp.	325-326).

Na	verdade,	embora	sem	a	mencionar,	dir-se-ia	que	Breno	Santos	tem	
em	 mente	 a	 noção	 de	 heterogonia	 de	 objetivos	 (Heterogonie der Zwecke),	
discutida	pelo	economista	 Joseph	A.	Schumpeter	 (1943/1976)	–	a	partir	da	
obra	de	Wilhelm	Wundt	–	como	alegação	a	 favor	da	 ideia	de	vitalidade	do	
capitalismo,	precisamente	em	virtude	das	possibilidades	abertas	por	mercados	
de	 consumidores	 reciprocamente	 invejosos	 e	 competitivos,	 perpetuamente	
insatisfeitos,	 permitindo,	 por	 isso	 mesmo,	 um	 crescimento	 incessante	 das	
atividades	produtivas.	Nesse	regresso	à	consideração	da	economics,	uma	breve	
referência	 é	 devida	 aos	 estudiosos	 da	 chamada	 economia	 da	 felicidade,	 os	
quais	 têm	sublinhado	em	diversos	 trabalhos	 recentes	 aspectos	 interessantes	
dessa	problemática.	

Segundo	 Richard	 Layard,	 numa	 sociedade	 moderna,	 em	 condições	
de	 ausência	 de	 fiscalidade,	 as	 pressões	 sociais	 competitivas	 rapidamente	
produziriam	não	a	felicidade,	mas	a	infelicidade	coletiva:	“Existe	já	evidência	
suficiente	 para	demonstrar	 para	 além	de	qualquer	dúvida	 que,	 na	 ausência	
de	 impostos,	 a	 rivalidade	 e	 o	 hábito	 levariam	 a	 um	 esforço	 excessivo	 e	
autodestrutivo”	(2005,	p.	17).	Já	Patrick	Trumpy	garante-nos	que	a	hipótese	de	
um	acréscimo	marginal	continuado	(embora	decrescente)	da	felicidade,	como	
consequência	 dos	 aumentos	 continuados	 de	 rendimento,	 contrasta	 com	 a	
evidência	empírica,	a	qual	sugere	em	vez	disso	“planaltos	de	felicidade	depois	
de	um	certo	nível”	(2008,	p.	66).	

Por	 sua	 vez,	Oded	 Stark	 e	 You	Qiang	Wang	 (2007)	 asseveram	 que	 a	
existência	de	desigualdades	econômicas,	associada	às	componentes	psicológicas	
normalmente	 correlativas	 dos	 hábitos	 de	 consumo	 (nomeadamente	 as	
componentes	sinalizadoras	de	status),	conduz	por	princípio	a	um	acréscimo	de	
práticas	de	segregação	recíproca,	cada	um	tendendo	a	conviver	habitualmente	
com	os	 seus	 pares.	 Perguntando-se	 se	 poderíamos	 viver	 vidas	mais	 felizes,	
Richard	A.	Easterlin	declara	apoiar-se	nos	dados	da	pesquisa	para	fornecer	ele	
mesmo	a	solução:	“A	resposta	aproximativa,	baseada	na	evidência	disponível,	
é,	sugiro,	a	seguinte:	a	maioria	das	pessoas	poderia	aumentar	a	sua	felicidade	
dedicando	menos	tempo	a	obter	dinheiro,	e	mais	a	motivos	não	pecuniários,	
como	vida	familiar	e	saúde”	(2004,	p.	16).
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Enfim,	 Bruno	 S.	 Frey	 e	 Alois	 Stutzer,	 debatendo	 a	 eficácia	maior	 ou	
menor	de	diversas	medidas	de	apoio	social,	umas	apontando	para	subsídios	
aos	pobres,	outras	para	a	provisão	pública	de	empregos,	optam	decididamente	
por	 essa	 segunda	 variedade.	 A	 política	 fiscal	 deve,	 é	 verdade,	 levar	 em	
consideração	 em	 que	medida	 os	 vários	 grupos	 sociais	 são	 por	 si	 afetados,	
pelo	que	os	 seus	resultados	no	nível	geral	de	 felicidade	são	 frequentemente	
duvidosos.	 Entretanto,	 se	 defrontarmos	 diretamente	 a	 questão	 de	 como	
podem	os	mais	pobres	ser	ajudados,	a	resposta	é:

Se	o	rendimento	baixo	é	causado	por	desemprego,	a	pesquisa	sugere	que	o	resul-
tado	obtido	é	escasso	se	procedermos	provendo	um	rendimento	adicional	às	pes-
soas.	Em	vez	disso,	a	política	deveria	ser	dirigida	ao	fornecimento	a	essas	mesmas	
pessoas	de	oportunidades	de	emprego	adequadas.	(Frey	&	Stutzer,	2002,	p.	14)

Notas conclusivas

À	 maneira	 de	 breve	 súmula	 conclusiva,	 devemos	 pois	 destacar	 do	
conjunto	das	considerações	feitas:

•	 Dor	 e	 sofrimento	 são	 realidades	muito	 complexas,	 do	 estudo	 das	
quais	as	dimensões	psíquicas,	socioculturais,	políticas	e	econômicas	
não	devem	nunca	ser	apartadas.

•	 A	tendência	para	a	medicalização,	incluindo	o	uso	de	psicofármacos,	
é	nos	nossos	dias	inegável,	devendo	a	sua	consideração	ter	lugar	no	
contexto	 da	 competitividade	 exacerbada	 e	 das	 compulsões	 para	 o	
consumo	que	também	caracterizam	o	nosso	tempo.

•	 Tais	realidades	são	eminentemente	gerais,	ou	repetitivas,	pelo	que	se	
impõe	um	diagnóstico	delas	enquanto	fatos	sociais.

•	 Os	 grandes	 sistemas	 de	 crenças	 de	 índole	 religiosa	 (lato sensu)	
não	 devem	 ser	 desconsiderados	 no	 tratamento	 desses	 temas,	 mas	
tampouco	devem	ser	tomados	como	realidades	estanques,	imutáveis	
e/ou	impermeáveis	a	diversas	outras	dinâmicas	sociais.

•	 A	promessa	de	felicidade	associada	ao	consumo	pode	bem	resultar	
predominantemente	 ilusória,	 danosa	 e	 mesmo	 contraproducente,	
tendo	 em	 conta	 as	 dificuldades	 de	 várias	 das	 economias	
contemporâneas	(pelo	menos,	nos	chamados	países	ocidentais	e	do	
Primeiro	Mundo)	em	observar	ritmos	de	crescimento	constantes	e	
continuados.
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•	 As	 questões	 relativas	 às	 desigualdades	 sociais	 são	 absolutamente	
fulcrais	 para	 esse	 tema,	 o	 aumento	 delas	 sendo,	 por	 princípio,	
correlativo	de	maiores	níveis	gerais	de	infelicidade.

•	 A	alínea	anterior	deve	ser	considerada	tendo	em	conta,	em	particular,	
as	 pressões	 exercidas	 sobre	 a	 chamada	 classe	média,	 associadas	 à	
compulsão	para	o	consumo	dos	bens	posicionais,	nomeadamente	a	
habitação.

•	 Ao	mesmo	tempo,	meras	medidas	de	redistribuição	econômica	dos	
recursos	através	de	políticas	sociais	afiguram-se	longe	de	poder	ser	
consideradas	satisfatórias,	parecendo	mais	recomendável	uma	aposta	
na	 promoção	 da	 realização	 pessoal	 generalizada,	 nomeadamente	
através	da	garantia	do	pleno	emprego,	ou	da	consagração	material	
do	chamado	direito	ao	trabalho.	

Sobre la multidimensionalidad de la categoría sufrimiento
Resumen:	El	sufrimiento	constituye	una	realidad	compleja,	debiendo	ser	distingui-
do	del	dolor	y	demandando	un	tratamiento	interdisciplinario.	En	él	se	identifican	
varias	dimensiones	en	particular	físicas,	psíquicas,	culturales,	políticas	y	socioeco-
nómicas,	siendo	plenamente	legítimo	considerarlo	un	hecho	social.	Las	tendencias	
para	la	tecnología	de	las	respuestas	al	sufrimiento,	en	particular	la	psiquiatrización,	
imponen	por	 si	mismas	un	enfoque	de	pendiente	 sociológico,	 en	algunos	casos	
viniendo	incluso	a	varios	rasgos	estrictamente	políticos.	Tanto	los	aspectos	relati-
vos	a	la	cultura	y	la	vida	religiosa	como	las	cuestiones	relativas	a	la	economía	son	
relevantes	 en	 la	 consideración	 de	 esta	 problemática.	 En	 particular,	 es	 necesario	
subrayar	 la	 importancia	del	consumo	competitivo	y	el	 indicador	de	estado.	Este	
relieve	del	consumo	puede,	en	algunos	casos,	contribuir	a	reforzar	las	desigualda-
des	sociales,	de	lo	que	a	su	vez	se	resiente	el	bienestar	social	general.	Este	reconoci-
miento,	sin	embargo,	no	garantiza	que	las	medidas	de	redistribución	igualitarias	se	
consideren	deseables,	incluso	desde	el	punto	de	vista	de	sus	beneficiarios.

Palabras	clave:		sufrimiento,	dolor,	multidimensionalidad,	medicalización,	cultura

On the multidimensionality of the suffering category
Abstract:	Suffering	is	a	complex	reality,	which	we	ought	to	distinguish	from	pain.	
Various	dimensions,	namely	physical,	psychological,	cultural,	political	and	socio-
economic,	being	identifiable,	an	interdisciplinary	treatment	is	thus	required.	It	is	
fully	 legitimate	 to	 consider	 it	 a	 social	 fact.	Trends	 towards	 rendering	 responses	
to	suffering	a	merely	technical	issue,	namely	psychiatrization,	impose	themselves	
a	 sociologically	 inclined	approach,	 and	 in	 some	cases	 even	 the	consideration	of	
strictly	political	 traits.	Both	cultural	aspects	(including	those	related	to	religious	
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life)	 and	 the	 economic	 facets	 are	 relevant	 to	 the	 consideration	 of	 this	 problem.	
Particularly,	it	is	necessary	to	underline	the	importance	of	competitive	consumption	
as	a	 form	of	status	signalization.	This	 importance	of	consumption	may,	 in	some	
cases,	contribute	to	reinforce	social	inequalities,	which	in	turn	may	have	negative	
repercussions	 in	 the	 general	 social	welfare.	This	 recognition,	however,	 does	not	
warrant	 that	egalitarian	redistribution	measures	are	perceived	as	desirable,	even	
from	the	point	of	view	of	its	beneficiaries.	

Keywords:	suffering,	pain,	multidimensionality,	medicalization,	culture

A propos de la multi-dimensionnalisé de la catégorie souffrance
Résumé:	La	souffrance	constitue	une	réalité	complexe	qui	doit	être	distinguée	de	la	
douleur	et	qui	demande	un	traitement	interdisciplinaire.	On	y	identifie	plusieurs	
dimensions,	 à	 savoir	 physiques,	 psychiques,	 culturelles,	 politiques	 et	 socio-
économiques.	Néanmoins	il	est	parfaitement	légitime	de	la	considérer	comme	un	
fait	social.	Les	tendances	pour	rendre	les	réponses	à	la	souffrance	technologiques,	
telles	que	celles	de	la	psychiatrie,	imposent	elles-mêmes	une	approche	de	penchant	
sociologique,	 dans	 certains	 cas	 marquant	 même	 plusieurs	 traits	 strictement	
politiques.	Les	aspects	liés	à	la	culture	et	à	la	vie	religieuse,	ainsi	que	les	problèmes	
liés	à	l’économie,	sont	des	questions	majeures	pour	l’examen	de	ce	problème.	En	
particulier,	 il	 devient	 nécessaire	 de	 souligner	 l’importance	 de	 la	 consommation	
compétitive	et	qui	 sert	à	 signaler	 le	 statut.	Cet	accent	mis	 sur	 la	consommation	
peut,	dans	certains	cas,	contribuer	à	renforcer	 les	 inégalités	sociales	dont,	à	 leur	
tour,	 le	bien-être	social	général	éprouve	 les	conséquences.	Cette	reconnaissance,	
cependant,	n’est	pas	une	garantie	que	des	mesures	de	redistribution	égalitaires	seront	
considérées	comme	souhaitables,	même	du	point	de	vue	de	leurs	bénéficiaires.

Mots-clés:	souffrance,	douleur,	multidimensionnalité,	médicalisation,	culture
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O espaço entre 
Gênese intersubjetiva do eu e corporeidade em 
Anzieu e Merleau-Ponty

Fernanda Brockmann Vanassi1
Carlos Augusto Peixoto Júnior2

Resumo:	Neste	artigo,	os	autores	procuram	compreender	o	papel	da	experiência	
corporal	na	constituição	da	subjetividade	à	luz	dos	conceitos	de	eu-pele	e	corpo	
próprio.	Ao	lançar	mão	das	teorias	de	Anzieu	e	Merleau-Ponty	a	respeito	da	cor-
poreidade,	buscam	resgatar	seus	aspectos	essenciais	e	evidenciar	a	 relação	entre	
elas.	Seu	estudo	do	corpo	próprio	e	do	eu-pele	mostrou	que	a	dimensão	da	corpo-
reidade,	fundamental	ao	desenvolvimento	psíquico,	emocional,	cognitivo	e	social,	
pressupõe	a	experiência	do	outro.	Dessa	forma,	concluem	que	tanto	Anzieu	quanto	
Merleau-Ponty	explicam	a	psicogênese	pela	ótica	da	intersubjetividade,	que	é	mar-
cada	pela	experiência	sensível,	compartilhada	num	espaço	intercorporal	e	 inter-
pessoal,	um	mundo	comum	do	qual	podem	emergir	as	subjetividades.

Palavras-chave:	corpo	próprio,	eu-pele,	subjetividade,	intersubjetividade,	corporeidade

Introdução

Segundo	Courtine,	 “o	corpo,	de	 fato,	é	uma	 invenção	 teórica	recente:	
antes	da	virada	do	século	xx,	ele	não	exercia	senão	um	papel	secundário	na	
cena	do	teatro	filosófico,	em	que,	desde	Descartes,	a	alma	parecia	exercer	o	
papel	principal”	(2013,	p.	12).	Para	o	autor,	a	 invenção	teórica	do	corpo	no	
século	xx	se	iniciou	com	a	psicanálise,	quando	Freud	escreveu	sobre	o	incons-
ciente	que	fala	através	do	corpo,	em	seus	Estudos sobre a histeria.

1	 Mestranda	 em	psicologia	 clínica	 pela	 Pontifícia	Universidade	Católica	 do	Rio	 de	 Janeiro	
(puc-Rio).

2	 Psicólogo,	 psicanalista,	 professor	do	Departamento	de	Psicologia	 e	 do	Programa	de	Pós-
Graduação	 em	 Psicologia	 Clínica	 da	 Pontifícia	 Universidade	 Católica	 do	 Rio	 de	 Janeiro	
(puc-Rio).
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Devemos	lembrar	que	Freud	(1923/2011),	na	segunda	tópica,	desenvol-
veu	 a	 ideia	 do	 eu	 corporal	 e,	grosso modo,	 defendeu	 ser	 o	 eu	um	derivado	
das	sensações	oriundas	da	superfície	do	corpo.	Tal	 ideia	influenciou	muitos	
psicanalistas	e	os	levou	a	centrar	seus	estudos	na	corporeidade.	Um	deles	foi	
Didier	Anzieu	(2000),	que	fez	uma	releitura	do	conceito	freudiano	de	eu	cor-
poral,	identificando-o	com	o	que	ele	chamou	de	eu-pele:	a	representação	de	si	
mesmo	do	bebê	a	partir	das	experiências	da	superfície	do	corpo.

Essas	 ideias	 de	 corpo	 na	 psicanálise	 são	muito	 semelhantes	 a	 certas	
proposições	elaboradas	por	Merleau-Ponty	no	campo	da	filosofia.	De	acordo	
com	ele,	o	corpo	está	em	constante	contato	com	o	mundo	e	é	sede	de	todos	
os	significados.	Apesar	das	semelhanças	entre	a	filosofia	de	Merleau-Ponty	e	
os	conceitos	desenvolvidos	no	campo	da	clínica	psicanalítica,	é	preciso	salien-
tar	que	as	 interrogações	do	filósofo	têm	um	caráter	ontológico.	Ele	procura	
compreender	o	sujeito	enquanto	ser-no-mundo,	pensando	a	existência	como	
uma	encarnação	perpétua	e	dando	ênfase	ao	corpo	na	fundamentação	de	sua	
filosofia	existencial.	A	esse	respeito,	Peixoto	Júnior	afirma:

A	fenomenologia,	por	exemplo,	teve	o	mérito	de	considerar	o	corpo	no	mundo.	
Nesse	caso,	não	se	trata	de	uma	perspectiva	terapêutica	(embora	tenha	dado	ori-
gem	a	toda	uma	escola	psiquiátrica),	mas	do	estudo	do	papel	do	corpo	próprio	na	
construção	do	sentido.	A	noção	de	corpo	próprio	compreende,	ao	mesmo	tempo,	o	
corpo	percebido	e	o	corpo	vivido;	em	suma,	o	corpo	sensível.	(2008,	p.	134)

Percebemos	 uma	 tentativa	 de	 resgate	 da	 corporeidade,	 tanto	 na	 psi-
canálise	de	Anzieu	quanto	na	 fenomenologia	ontológica	de	Merleau-Ponty,	
pondo-a	no	centro	do	debate	sobre	a	origem	do	psiquismo	e	da	subjetividade.	

Freud	diz	que	“o	eu	é	a	parte	do	id	modificada	pela	influência	direta	do	
mundo	externo,	sob	mediação	do	Pcp-Cs,	como	que	um	prosseguimento	da	
diferenciação	da	superfície”	(1923/2011,	p.	31).	Assim,	deixa	clara	sua	 ideia	
de	que	o	psiquismo	tem	origem	na	corporeidade,	sendo	o	corpo	um	meio	de	
troca	e	comunicação	com	o	mundo	externo.	

Merleau-Ponty	empreende	um	movimento	semelhante	na	filosofia,	con-
siderando	o	corpo	uma	abertura	permanente	para	o	mundo,	sendo	a	percep-
ção	o	meio	pelo	qual	“aderimos	à	tese	do	mundo”	(2011,	p.	11).	Segundo	ele,	
a	relação	entre	corpo	e	mundo	caracteriza-se	por	uma	“dialética	viva	de	um	
sujeito	concreto”	(1975,	p.	201).

Se,	refletindo	na	essência	da	subjetividade,	eu	a	encontro	ligada	à	essência	do	cor-
po	e	à	essência	do	mundo,	é	porque	minha	existência	como	subjetividade	é	uma	e	
a	mesma	que	minha	existência	como	corpo	e	com	a	existência	do	mundo,	e	porque	
finalmente	o	sujeito	que	sou,	concretamente	tomado,	é	inseparável	deste	corpo-a-
qui	e	deste	mundo-aqui.	(Merleau-Ponty,	2011,	p.	547)
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O outro como referência

Um	aspecto	essencial	dessa	relação	com	o	mundo	é	a	intersubjetividade.	
A	esse	respeito,	a	psicanálise	tem	muito	a	contribuir.	Principalmente	quando	
nos	referimos	às	fases	iniciais	da	vida,	caracterizadas	a	partir	de	um	período	
de	 dependência	 absoluta,	 a	 experiência	 do	 outro	 se	mostra	 constitutiva	 do	
eu.	Desde	antes	do	nascimento,	estabelecemos	contato	com	o	meio	em	uma	
relação	de	troca	de	sinais	através	da	pele	(Anzieu,	2000).	Nos	recém-nascidos,	o	
contato	corporal	entre	mãe	e	bebê,	numa	relação	simbiótica,	é	essencial	para	o	
desenvolvimento	afetivo,	cognitivo	e	social.	O	círculo	maternante	é	o	“mundo”	
do	bebê.	Por	meio	dele,	o	bebê	pode	interagir	com	o	ambiente	em	geral.	

O	círculo	maternante	é	assim	chamado	porque	ele	“circunda”	o	bebê	com	um	en-
velope	externo	feito	de	mensagens	e	que	se	ajusta	com	certa	flexibilidade,	deixando	
um	espaço	disponível	ao	envelope	interno,	à	superfície	do	copo	do	bebê,	lugar	e	
instrumento	de	emissão	de	mensagens:	ser	um	eu	é	sentir	a	capacidade	de	emitir	
sinais	ouvidos	pelos	outros.	(Anzieu,	2000,	p.	87)

Dessa	 forma,	além	de	nos	 inserir	no	mundo	mediante	as	 sensações	e	
o	contato	direto	com	os	objetos,	o	corpo	é	um	“sistema	de	proteção	de	nossa	
individualidade,	 assim	 como	primeiro	 instrumento	 e	 lugar	 de	 troca	 com	o	
outro”	 (Anzieu,	 2000,	 p.	 17).	 Portanto,	 o	 corpo	 é	 não	 somente	 a	 abertura	
permanente	para	o	mundo,	mas	 também	o	mediador	de	nossa	experiência,	
inclusive	a	experiência	do	outro.	Anzieu	diz	que	a	instauração	do	eu-pele	só	
é	possível	pelo	contato	com	a	pele	da	mãe	nas	fases	iniciais	da	vida:	“O	eu-	
-pele,	como	representação	psíquica,	emerge	dos	jogos	entre	o	corpo	da	mãe	
e	o	corpo	da	criança,	e	também	das	respostas	da	mãe	às	sensações	e	emoções	
do	bebê”	(2000,	p.	133).	O	comunicar	de	pele	a	pele,	a	experiência	primária	do	
tocar,	possibilita	a	construção	de	uma	representação	do	próprio	eu	e	de	uma	
imagem	corporal.

No	começo	da	vida,	o	bebê	não	só	é	destituído	de	estrutura	psíquica	como	também	
de	limites	corporais	e	psíquicos.	Ele	é	incapaz	de	distinguir	entre	o	dentro	e	o	fora,	
entre	o	eu	e	o	não	eu;	em	resumo,	encontra-se	num	estado	de	não	diferenciação	
psíquica.	(Montagu,	1988,	p.	243)

Dessas	 considerações,	 aprendemos	 algo	 fundamental	 sobre	 a	 relação	
entre	o	bebê	e	a	mãe	nas	fases	iniciais	da	vida.	Segundo	Anzieu,	antes	de	as-
similar	a	mãe	como	um	objeto,	o	pequeno	vivencia	uma	simbiose,	uma	indi-
visão	entre	o	corpo	da	mãe	e	o	seu.	Isso	significa	que,	a	princípio,	a	criança	
percebe	a	si	mesma	e	à	mãe	como	parte	de	uma	totalidade.	O	autor	explica	
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essa	fusão	através	da	imagem	de	uma	pele	comum,	que	serve	de	interface	entre	
mãe	e	filho,	unificando	os	dois.

[Tal	interface	é]	representada	sob	a	forma	de	uma	pele	comum	à	mãe	e	ao	filho,	
interface	tendo	de	um	lado	a	mãe	e	de	outro	o	filho.	A	pele	comum	os	mantém	
ligados,	mas	com	uma	simetria	que	esboça	sua	separação	futura.	Essa	pele	comum,	
abarcando-os	um	ao	outro,	assegura	entre	os	dois	parceiros	uma	comunicação	sem	
intermediário,	uma	empatia	recíproca,	uma	identificação	adesiva:	tela	única	que	
entra	em	ressonância	com	as	sensações,	os	afetos,	as	imagens	mentais,	os	ritmos	
vitais	dos	dois.	(Anzieu,	2000,	p.	88)

Essa	interface	possibilita	que	o	aparelho	psíquico	do	bebê	se	transforme	
gradativamente	num	sistema	mais	aberto,	mantendo	a	conexão	entre	mãe	e	
filho,	mas	preparando	os	dois	para	um	funcionamento	independente.	A	fim	de	
que	o	bebê	passe	para	a	etapa	seguinte,	é	necessário	que	essa	fantasia	da	pele	
comum	desapareça,	permitindo	ao	bebê	perceber	uma	pele	que	lhe	é	própria	
e,	da	mesma	forma,	um	eu	que	lhe	é	próprio.	No	entanto,	a	interface	não	desa-
parece	propriamente,	mas	é	interiorizada	como	estrutura	do	eu-pele.	

A	criança	adquire	um	eu-pele	que	lhe	é	próprio	de	acordo	com	um	processo	de	
dupla	interiorização:	a)	da	interface,	que	se	torna	um	envelope	psíquico	continente	
dos	conteúdos	psíquicos	(de	onde	a	constituição,	segundo	Bion,	de	um	aparelho	
para	pensar	pensamentos);	b)	do	círculo	maternante,	que	se	torna	o	mundo	inte-
rior	dos	pensamentos,	das	imagens,	dos	afetos.	(Anzieu,	2000,	p.	89)

Em	resumo,	a	ingerência	materna	permite	a	“organização	gradativa	da	
percepção,	 do	 afeto	 e	 dos	 novos	 conjuntos	 funcionais	 da	 criança”	 (Volich,	
2013,	 p.	 164),	 contribuindo	para	 o	 desenvolvimento	da	 imagem	 corporal	 e	
para	a	instauração	do	eu-pele.

Quando	passamos	para	uma	investigação	de	teor	filosófico-ontológico	
a	respeito	da	intersubjetividade,	encontramos	Merleau-Ponty	afirmando	que,	
para	compreender	a	gênese	da	subjetividade,	é	necessário	considerar	nossa	ex-
periência	mais	íntima,	a	saber,	a	experiência	afetiva.	O	autor	descreve	a	afetivi-
dade	como	a	experiência	a	partir	da	qual	“um	objeto	ou	um	ser	põe-se	a	existir	
para	nós	pelo	desejo	ou	pelo	amor”	(2011,	p.	213).	Isso	significa	que	a	afetivi-
dade	é	uma	maneira	de	ser	afetado	pelo	outro	ou	pelo	mundo	ambiente,	en-
tendida	como	um	aspecto	da	dimensão	sensível.	A	leitura	da	obra	de	Merleau-
Ponty	permite	dizer	que	o	filósofo	procurou	fundamentar	sua	fenomenologia	
muito	mais	na	experiência	da	alteridade,	entre	o	sujeito	e	o	outro,	do	que	na	
experiência	baseada	na	diferença	entre	sujeito	epistemológico	e	objeto.	Nesse	
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sentido,	as	experiências	sensíveis	são	compreendidas	enquanto	abertura	para	
o	outro,	como	condição	de	possibilidade	para	a	intersubjetividade.

De	acordo	com	Merleau-Ponty	(2011),	a	sensibilidade	é	uma	forma	de	
estar	e	de	se	relacionar	com	o	mundo;	é	um	aspecto	fundamental,	que	delimita	
todas	as	nossas	vivências	afetivas,	tenham	elas	sido	estabelecidas	com	outro	
sujeito	ou	outro	objeto.	Além	disso,	através	da	psicanálise	e	da	fenomenologia,	
constatamos	que	a	afetividade	abrange	a	esfera	da	 fantasia	e	do	desejo.	Por	
conseguinte,	podemos	dizer	que	toda	experiência	intersubjetiva	é,	por	exce-
lência,	uma	experiência	afetiva	e	sensível.

Com	base	na	leitura	do	resumo	dos	cursos	que	Merleau-Ponty	ministrou	
na	Sorbonne	(1990),	em	especial	as	passagens	sobre	a	experiência	do	outro	
pela	 criança,	 podemos	 afirmar	 que	 o	 filósofo	 procurou	definir	 a	 totalidade	
do	fenômeno	perceptivo	para	além	da	ideia	de	uma	soma	de	estímulos.	Ele	
diz	que	“a	percepção	de	um	corpo	fenomenal	não	é	um	mosaico	de	sensações	
visuais	e	táteis”	(1975,	p.	192),	mas	uma	construção	intersubjetiva.

Existe	um	espaço	intercorporal	e	interpessoal	entre	a	minha	percepção	
e	a	do	outro,	uma	espessura	entre	o	meu	corpo	e	o	mundo,	que	é	delineada	
pela	sensorialidade	e	vivenciada	como	afetividade.	Em	termos	merleaupon-
tianos,	o	que	ocorre	na	experiência	intersubjetiva	é	uma	comunhão	entre	dois	
mundos	individuais,	formando	um	mundo	comum.	O	filósofo	visa	estabelecer	
a	existência	de	um	mundo	único,	do	qual	resultam	a	minha	subjetividade	e	a	
dos	outros,	o	que	chamamos	de	horizonte de experiência.

Esse	outro	que	me	invade	é	todo	feito	de	minha	substância.			Meu	mundo	privado	
deixou	de	ser	apenas	meu;	é	agora	 instrumento	manejado	pelo	outro,	dimensão	
de	uma	vida	generalizada	que	se	enxertou	na	minha.	Os	mundos	privados	se	co-
municam	entre	si,	cada	um	deles	se	dá	a	seu	titular	como	variante	de	um	mundo	
comum.	A	 comunicação	 transforma-nos	 em	 testemunhas	de	um	mundo	único.	
(Merleau-Ponty,	2014,	p.	23)

Nessas	observações,	notamos	que,	 segundo	o	autor,	há	um	 intercâm-
bio	entre	o	meu	vivido	corporal	e	o	do	outro.	Assim,	é	correto	afirmar	que	
a	minha	experiência	perceptiva	participa	da	mesma	carne	que	a	experiência	
perceptiva	 do	 outro.	 Em	outras	 palavras,	 elas	 fazem	parte	 e	 estão	 reunidas	
num	mesmo	sensível	(Merleau-Ponty,	2014).	Esse	horizonte	de	experiência	é	
o	fundo	afetivo	em	direção	ao	qual	nós	nos	jogamos,	em	que	a	comunhão	com	
o	outro	e	com	o	mundo	se	consuma.

O	autor	diz	ainda	que	nosso	corpo	tem	uma	intencionalidade	espon-
tânea,	 independente	 do	 pensamento,	 à	 qual	 ele	 chama	 de	 intencionalidade 
motora.	É	através	dela	que	podemos	nos	relacionar	com	o	mundo.	Levando	
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em	conta	o	que	foi	dito	até	aqui	a	respeito	da	sensorialidade,	acreditamos	que	a	
intencionalidade	motora	da	qual	o	autor	fala	não	deixa	de	fazer	parte	da	esfera	
sensível,	visto	que	ela	é	uma	maneira	de	estar	no	mundo	e	de	se	relacionar	com	
o	outro,	independentemente	de	qualquer	ação	reflexiva.	Tal	intencionalidade	
unifica	o	mundo	e	a	vida	do	sujeito	antes	que	a	assimilação	da	distinção	epis-
temológica	entre	sujeito	e	objeto	se	efetue.	

Para	o	fenomenólogo	francês,	podemos	nos	relacionar	com	outro	objeto	
ou	com	outro	sujeito	sem	que	isso	se	reduza	a	uma	relação	de	representante	e	
representado.	Desse	modo,	podemos	considerar	o	próprio	desejo	uma	forma	
de	 relação	 pré-reflexiva.	 São	 essas	 afirmações	 que	 levam	 Merleau-Ponty	 a	
declarar	que	a	afetividade	e	o	contato	emocional	entre	a	criança	e	seu	meio	
explicam	a	dialética	entre	a	ordem	humana	do	desejo	e	a	ordem	puramente	
vital	da	necessidade	(1975,	p.	211).

Retomando	a	ideia	merleaupontiana	de	mundo	intersubjetivo,	é	possí-
vel	aproximá-la	da	ideia	de	pele	comum	enquanto	interface	entre	o	bebê	e	a	
mãe,	como	concebida	na	psicanálise	de	Anzieu.	De	acordo	com	o	filósofo,	o	
mundo	inter-humano	é	simultaneamente	uma	superfície	de	separação	entre	
mim	e	o	outro	e	um	lugar	de	nossa	união.	Numa	de	suas	notas	de	trabalho,	
publicadas	postumamente,	Merleau-Ponty	observa:

É	em	direção	a	essa	superfície	de	separação	e	união	que	se	dirigem	os	existenciais	
de	minha	história	pessoal,	ela	é	o	local	geométrico	das	projeções	e	introjeções,	a	
charneira	invisível	sobre	a	qual	minha	vida	e	a	vida	dos	outros	giram	para	balouçar	
de	uma	para	outra	a	membrura	da	intersubjetividade.	(2014,	p.	214)

Constatamos,	assim,	que	a	constituição	do	psiquismo	na	criança	pres-
supõe	uma	abertura	para	o	outro.	A	 ideia	do	desamparo	original	 assinala	
essa	intersubjetividade	fundamental,	a	qual	se	realiza	na	presença	da	mãe	ou	
de	seu	substituto,	que	vem	para	suprir	a	carência	do	bebê.	Devemos	com-
preender	que	essa	presença	se	mostra,	num	primeiro	momento,	como	uma	
presença	encarnada.	Em	seguida,	com	o	processo	de	simbolização	da	mãe	
como	um	objeto	externo,	essa	presença	pode	passar	a	 ser	 imaginada.	 Isso	
significa	que	a	mãe,	não	estando	de	fato	presente,	pode	ser	experimentada	
virtualmente	pelo	pequeno.

A	relação	que	o	bebê	estabelece	com	a	mãe	servirá	de	modelo	a	todas	
as	 outras	 relações	 objetais	 que	 ele	 construir,	mesmo	na	 vida	 adulta.	A	 esse	
respeito,	Merleau-Ponty	afirma:

Com	o	primeiro	contato,	o	primeiro	prazer,	há	iniciação,	isto	é,	não	posição	de	um	
conteúdo,	mas	abertura	de	uma	dimensão	que	não	poderá	mais	vir	a	ser	fechada,	
estabelecimento	de	um	nível	que	será	ponto	de	referência	para	todas	as	experiên-
cias	daqui	em	diante.	(2014,	p.	146)
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Ou	seja,	a	dimensão	intersubjetiva	não	só	possibilita	o	desenvolvimento	
psíquico	e	afetivo	infantil	como	define	todas	as	outras	experiências	humanas.

Como	na	psicanálise,	na	fenomenologia	merleaupontiana	a	percepção	
do	corpo	próprio	é	posterior	à	percepção	do	corpo	do	outro;	é	uma	constru-
ção	secundária	viabilizada	pela	alteridade.	Isso	se	deve	ao	fato	de	que	o	outro,	
mais	especificamente	seu	corpo,	é	o	ponto	de	referência	para	a	experiência	que	
eu	tenho	de	meu	corpo	próprio.	Quando	consideramos	a	relação	entre	a	mãe	
e	o	bebê	a	partir	da	teoria	de	Anzieu,	a	ideia	de	que	a	mãe	funciona	como	um	
objeto-suporte	para	que	a	criança	desenvolva	um	eu-pele	se	aproxima	muito	
da	ideia	merleaupontiana	do	outro	como	ponto	de	referência	para	a	constru-
ção	do	corpo	próprio.

Além	da	experiência	do	corpo	materno,	os	objetos	externos	também	são	
pontos	de	referência	para	a	constituição	de	meu	corpo	e	meu	mundo	vividos.	
Se	 pensamos	 na	 teoria	 dos	 objetos	 transicionais,	 podemos	 compreender	
melhor	essa	afirmação.	Retomando	a	teoria	winnicottiana,	Anzieu	diz	que	os	
objetos	transicionais	são	indispensáveis	para	o	desenvolvimento	do	eu-pele,	
porque	permitem	uma	gradativa	passagem	do	estado	de	 fusão	entre	o	bebê	
e	a	mãe	para	um	estado	de	relativa	autonomia.	Essa	passagem	possibilitada	
pelos	objetos	 transicionais	 é	 concomitante	à	 experiência	 já	descrita	da	mãe	
percebida	pelo	bebê	como	um	objeto	distinto	de	si	mesmo.	É	importante	frisar	
que	os	objetos	transicionais	estão	situados	num	espaço	potencial,	localizado	
entre	o	exterior	e	o	interior,	o	individual	e	o	interpessoal.

Na	análise	do	objeto	transicional,	Widlöcher	(2007)	observa	que	ele	é	
tanto	uma	parte	da	mãe	quanto	uma	parte	do	bebê	e,	nesse	sentido,	a	teoria	do	
eu-pele,	ao	tratar	dessa	ambiguidade	fundamental,	nos	oferece	um	modelo	de	
aparelho	psíquico	que	assegura	a	realidade	psíquica	marcada	por	tal	ambigui-
dade.	Com	isso,	compreendemos	que	a	relação	entre	mãe	e	bebê,	eu	e	outro,	
é	 paradoxal:	 ao	mesmo	 tempo	que	há	uma	proximidade,	 há	uma	distância	
irreparável.	Dizemos	que	essa	distância	é	 irreparável	porque,	entre	o	eu	e	o	
outro,	é	preciso	existir	um	espaço	em	que	se	possam	projetar	as	percepções,	as	
visões	de	mundo,	os	mundos	individuais.	Esse	espaço	pode	ser	comparado	ao	
espaço	potencial	elaborado	por	Winnicott,	que	será	visto	adiante.

O eu-pele e o corpo próprio: estrutura em 
duas dimensões

Quando	aproximamos	essas	constatações	sobre	a	experiência	intersub-
jetiva	da	 teoria	merleaupontiana,	 verificamos	que	 a	noção	de	 carne,	 para	o	
autor,	dá	conta	de	ilustrar	essa	relação	paradoxal.	Segundo	Merleau-Ponty,	a	
carne	é	o	tecido	que	une	todas	as	coisas,	o	entrelaçamento	entre	o	sujeito	e	o	
mundo.	Ela	é	o	espaço	que	me	põe	em	relação	com	o	outro,	ao	mesmo	tempo	
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que	 nos	 diferencia.	 No	 entanto,	 podemos	 apenas	 formular	 interpretações	
pretensiosas	a	respeito	da	ideia	de	carne	em	Merleau-Ponty,	porque	o	autor	
faleceu	antes	de	completar	a	obra	O visível e o invisível	(2014),	na	qual	elabora	
esse	conceito.

Ainda	assim,	é	possível	arriscar	uma	aproximação	dessa	noção	com	a	
ideia	 winnicottiana	 de	 espaço	 potencial.	 Para	Winnicott	 (1975),	 existe	 um	
espaço	que	se	desenvolve	de	acordo	com	as	experiências	de	vida	da	criança	
na	relação	com	o	outro	maternante,	espaço	que	não	está	localizado	nem	no	
mundo	interno	nem	na	realidade	externa.	O	espaço	potencial	é	o	espaço	entre	
ambos,	entre	o	bebê	e	a	figura	materna.	Concebido	como	uma	área	interme-
diária	entre	o	sujeito	e	o	objeto,	o	espaço	potencial	“tanto	une	quanto	separa	o	
bebê	da	mãe”	(p.	163).

Nessa	medida,	se	pensamos	a	carne	como	uma	fronteira	entre	o	bebê	e	
a	mãe,	entre	o	interior	e	o	exterior,	podemos	aproximá-la	da	ideia	de	interface,	
ou	 de	 barreira	 de	 contato,	 elaborada	 por	Anzieu	 para	 explicar	 o	 funciona-
mento	do	eu-pele.	Na	estrutura	topográfica	do	aparelho	psíquico	concebida	
por	Anzieu,	o	eu-pele	 se	constitui	como	um	envelope	dupla-face:	uma	 face	
está	voltada	para	o	mundo	externo	e	funciona	como	um	para-excitação,	sendo	
encarregada	de	 proteger	 o	 aparelho	psíquico	dos	 excessos	 de	 excitação	 ad-
vindos	do	mundo	externo,	ao	mesmo	tempo	que	deixa	passar	uma	parte	dos	
estímulos;	a	outra	 face	está	 localizada	no	 interior	e	pode	ser	compreendida	
como	uma	 superfície	 de	 inscrição	 (Cupa,	 2006).	A	 interface	possibilita	um	
funcionamento	que	assegura	os	limites	do	eu,	pois	situa	a	realidade	psíquica	
do	indivíduo	no	lado	de	dentro	e	a	do	outro	no	lado	de	fora,	embora	as	man-
tenha	em	contato.

[As	 atividades	 referentes	 aos	 cuidados	maternos	 investidos	no	bebê]	 conduzem	
progressivamente	a	criança	a	diferenciar	uma	superfície	que	comporta	uma	face	
interna	e	uma	face	externa,	isto	é,	uma	interface	que	permite	a	distinção	do	de	fora	
e	do	de	dentro,	e	um	volume	ambiente	no	qual	ela	se	sente	mergulhada,	superfície	
e	volume	que	lhe	trazem	a	experiência	de	um	continente.	(Anzieu,	2000,	p.	58)

Ao	que	parece,	Merleau-Ponty	 teve	 a	mesma	 intuição	 ao	dizer	que	o	
corpo	próprio	é	um	ser	de	duas	dimensões:	como	uma	folha	de	papel,	o	corpo	
é	um	ser	de	duas	faces,	que	“pelo	mesmo	movimento	comunica	às	coisas	sobre	
as	quais	se	fecha	essa	diferença	sem	contradição,	essa	identidade	sem	super-
posição,	 essa	distância	do	 interior	e	do	exterior”	 (2014,	p.	132).	Aqui,	mais	
uma	vez,	atestamos	a	ambiguidade	da	experiência	subjetiva,	a	qual	oscila	entre	
identidade	 e	 diferença,	 proximidade	 e	 distância,	 dentro	 e	 fora,	 eu	 e	 outro.	
Nessa	dinâmica,	o	espaço	intersubjetivo	está	sempre	implicado,	a	carne	como	
espessura	entre	a	coisa	e	o	sujeito,	bem	como	seu	meio	de	comunicação.
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Falar	de	camadas	ou	faces	é,	ainda,	achatar	e	justapor,	sob	o	olhar	reflexivo,	o	que	
coexiste	no	corpo	vivo	e	ereto.	Se	o	que	se	quer	são	metáforas,	seria	melhor	dizer	
que	o	corpo	sentido	e	o	corpo	que	sente	são	como	o	direito	e	o	avesso,	ou	ainda	
como	dois	segmentos	de	um	único	percurso	circular,	que,	do	alto,	vai	da	esquerda	
para	a	direita	e,	de	baixo,	da	direita	para	a	esquerda,	constituindo	todavia	um	único	
movimento	em	suas	duas	fases.	(p.	134)

Essa	citação	não	apenas	traz	o	aspecto	da	dupla	camada	da	experiência	
corporal,	mas	 também	 introduz	 a	 concepção	 da	 reflexividade	 da	 experiên-
cia	sensível.	Em	Merleau-Ponty,	essa	concepção	se	traduz	na	imagem	do	vi-
dente-visível,	do	 tocante-tocado,	na	qual	o	sujeito	da	percepção	vivencia	os	
dois	lados	da	experiência	perceptiva:	o	que	sente	e	o	que	é	sentido.	O	que	o	
autor	quer	dizer	com	essa	ideia	é	que	nunca	somos	apenas	o	sujeito	de	uma	
percepção.	 Isso	porque,	para	 ter	a	experiência	da	visibilidade,	por	exemplo,	
precisamos	primeiramente	aderir	ao	visível,	fazer	parte	dele.	O	mesmo	ocorre	
com	a	experiência	do	tocar.	Segundo	Anzieu,	“a	sensibilidade	tátil	tem	dupla	
estrutura:	dupla-face	e	reversibilidade.	Uma	zona	da	pele	pode	ser	ao	mesmo	
tempo	sujeito	e	objeto	de	um	contato”	(2002,	p.	42).

Retomemos	 um	 exemplo	 que	Merleau-Ponty	 apresenta	 em	 O visível 
e o invisível,	no	qual	ele	descreve	a	experiência	paradoxal	da	mão	esquerda	
que	toca	a	mão	direita.	Entre	elas	existe	um	cruzamento	e	uma	confusão	de	
quem	toca	e	quem	é	tocado,	uma	vez	que	a	mão	esquerda	também	faz	parte	do	
universo	tangível	e	pode	ser	sentida	pela	mão	direita.	Essa	bipolaridade,	que	
caracteriza	toda	experiência	humana,	inclusive	a	experiência	intersubjetiva,	já	
havia	sido	constatada	por	Freud:	

O	corpo,	principalmente	sua	superfície,	é	um	lugar	do	qual	podem	partir	percep-
ções	internas	e	externas	simultaneamente.	É	visto	como	outro	objeto,	mas	ao	ser	
tocado	produz	dois	tipos	de	sensação,	um	dos	quais	pode	equivaler	a	uma	percep-
ção	interna.	(1923/2011,	p.	31)

Com	 relação	 a	 isso,	Merleau-Ponty	 (2014)	 afirma	 que,	 em	 toda	 expe-
riência	corporal,	existe	uma	espécie	de	narcisismo	fundamental	de	toda	visão	
e	de	toda	percepção.	O	corpo	próprio	é	“um	si	por	confusão,	por	narcisismo,	
inerência	daquele	que	vê	ao	que	ele	vê,	daquele	que	toca	ao	que	ele	toca,	do	sen-
ciente	ao	sentido”	(Merleau-Ponty,	2004,	p.	17).	Encaminhando-nos	para	uma	
maior	aproximação	entre	essas	observações	e	aquelas	 formuladas	por	Anzieu	
em	relação	à	reflexividade	da	experiência	sensível,	podemos	destacar	um	trecho	
bastante	objetivo	e	preciso,	no	qual	o	autor	descreve	a	experiência	tátil:
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O	tocar	é	o	único	dos	cinco	sentidos	externos	que	 tem	uma	estrutura	reflexiva:	
a	criança	que	toca	com	o	dedo	as	partes	de	seu	corpo	experimenta	as	sensações	
complementares	de	ser	um	pedaço	de	pele	que	toca	e,	ao	mesmo	tempo,	de	ser	um	
pedaço	de	pele	que	é	tocado.	Sobre	esse	modelo	da	reflexividade	tátil	se	constroem	
as	outras	reflexividades	sensoriais	(escutar,	emitir	sons,	aspirar	seu	próprio	odor,	se	
olhar	no	espelho)	e	a	reflexividade	do	pensamento.	(Anzieu,	2000,	p.	87)

Logo,	é	preciso	poder	ver-se,	 sentir-se,	ouvir-se	para	poder	pensar.	A	
reflexividade	da	pele	é	considerada	por	Anzieu	um	modelo	para	a	reflexivida-
de	do	pensamento.	Em	sua	última	obra,	O pensar	(2002),	a	qual	veio	coroar	a	
teoria	do	eu-pele,	o	autor	afirma	que	o	primeiro	objeto	do	pensar	é	o	corpo	e	
depois,	por	analogia	ao	corpo	próprio,	as	ideias.

Em	resumo,	 ambos	os	 autores	 acreditam	que	o	pensamento	 reflexivo	
se	 desenvolve	 com	base	 na	 experiência	 corporal	 que	 temos	 desde	 antes	 de	
nascer.	Anzieu	(2002)	observa	que	todo	pensamento	é	pensamento	tanto	do	
corpo	próprio	quanto	dos	outros	corpos.	Da	mesma	forma,	Merleau-Ponty	diz	
que	“é	preciso	ver	ou	sentir	de	alguma	maneira	para	poder	pensar,	que	todo	
pensamento	que	conhecemos	advém	de	uma	carne”	(2014,	p.	141).	Até	aqui	
conseguimos	destacar	muitas	similitudes	entre	o	pensamento	de	Anzieu	e	o	de	
Merleau-Ponty,	mas	acreditamos	poder	ir	mais	além	se	levarmos	em	conta	as	
noções	de	espaço	psíquico	e	espaço	corporal.

Topografias: o espaço psíquico,  
o espaço corporal, a carne

Voltando	nossa	 atenção	para	 a	 estrutura	do	 aparelho	psíquico	 elabo-
rada	por	Anzieu,	devemos	notar	que	ela	se	constitui	por	uma	topografia	or-
ganizada	em	envelopes	psíquicos.	O	envelope	psíquico	pode	ser	associado	a	
uma	membrana	flexível,	cuja	primeira	função	é	diferenciar	o	dentro	e	o	fora	
e,	 ao	mesmo	 tempo,	 permitir	 a	 troca	 entre	 os	 dois	 espaços	 (Doron,	 2013).	
Consequentemente,	o	“eu-pele	obriga	a	levar	em	consideração	um	princípio	
de	diferenciação	interna	e	um	princípio	de	contenção,	ambos	pressentidos	por	
Freud”	(Anzieu,	2000,	p.	19).	

Essa	concepção	foi	construída	a	partir	do	modelo	espacial	freudiano	de	
um	aparelho	dividido	em	três	registros	(consciente,	pré-consciente	e	incons-
ciente),	bem	como	a	partir	da	ideia	de	um	compartimento	dos	pensamentos	
semelhante	ao	modelo	bioniano	do	aparelho	de	pensar.	Segundo	Widlöcher	
(2007),	 o	modelo	 topográfico	do	 eu-pele	 representa	um	espaço	virtual,	um	
modelo	 formal,	 ou	mesmo	uma	metáfora	 que	nos	 ajuda	 a	 pensar	 o	 trânsi-
to	contínuo	de	conteúdos	que	ocorre	em	nosso	psiquismo.	O	autor	diz	que	
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podemos	conceber	a	estrutura	do	aparelho	psíquico	como	um	espaço	mental	
tanto	por	suas	funções	como	por	seus	conteúdos.	

Ainda	de	acordo	com	Widlöcher,	o	modelo	da	vesícula	criado	por	Freud	
nos	ajuda	a	entender	estes	dois	registros:	um	que	representa	os	compartimen-
tos	nos	quais	se	situam	os	conteúdos	conscientes	e	inconscientes,	e	outro	que	
representa	as	funções	que	regulam	o	aparelho	psíquico.	É	preciso	lembrar	que	
Anzieu	 se	baseia	nessas	 elaborações	para	 criar	o	 conceito	de	 eu-pele	 como	
um	continente	psíquico.	Consideramos	o	eu-pele	um	sistema	dinâmico	que	
intervém	na	relação	bebê-círculo	maternante,	englobando	a	ambos	e	criando	
“uma	realidade	psíquica	nova	de	natureza	topográfica”,	que	Anzieu	chama	de	
envelope	(2000,	p.	85).	A	partir	desses	enunciados,	o	autor	afirma:

O	eu-pele	é	uma	estrutura	intermediária	do	aparelho	psíquico:	intermediária	cro-
nologicamente	entre	a	mãe	e	o	bebê,	intermediária	estruturalmente	entre	a	inclu-
são	mútua	dos	psiquismos	na	organização	fusional	primitiva	e	a	diferenciação	das	
instâncias	psíquicas,	que	corresponde	à	 segunda	 tópica	 freudiana.	Sem	as	expe-
riências	adequadas	no	momento	oportuno,	a	estrutura	não	é	adquirida	ou,	com	
maior	frequência,	encontra-se	alterada.	(Anzieu,	2000,	p.	19)

O	conceito	criado	por	analogia	à	 imagem	da	pele	não	apenas	explica	
o	apoio	do	psiquismo	nas	experiências	corporais,	mas	deixa	explícito	que	o	
eu	é	a	pele	psíquica	–	um	espaço	fechado	por	um	limite,	diferenciando	dois	
espaços	topologicamente	separados.	No	interior	desse	espaço	estão	os	conteú-
dos	psíquicos,	as	representações:	afetos,	cognições,	pensamentos.	Do	lado	de	
fora	está	o	mundo	físico,	natural,	e	também	os	outros	indivíduos	e	a	realidade	
cultural	(Doron,	2013).

É	 importante	 reforçar	 a	 ideia	 de	 que	 o	 enfoque	 dado	 por	Anzieu	 ao	
corpo	e	à	pele	demonstrava	a	urgência	em	criar	um	modelo	que	abrangesse	
os	continentes	psíquicos,	além	de	seus	conteúdos.	Nessa	perspectiva,	o	con-
ceito	de	 envelope	nos	permite	descobrir	novos	 territórios	psíquicos,	que	 se	
organizam	segundo	uma	articulação	entre	a	experiência	sensorial	do	corpo	e	
a	elaboração	psíquica	(Doron,	2013).	

Vale	 observar	 ainda	 que	 a	 representação	 de	 um	 espaço	 somente	 se	
constrói	diante	da	implementação	de	um	limite,	o	qual,	além	de	diferenciar	
o	interior	e	o	exterior	desse	espaço,	dá	forma	às	conexões	possíveis	entre	suas	
variadas	partes.	Lembramos	mais	uma	vez	que,	para	Anzieu,	esse	limite	é	re-
sultante	da	experiência	afetiva	do	contato	corporal.	Além	disso,	a	concepção	
desse	espaço	permite	uma	cartografia	das	trocas	entre	o	mundo	psíquico	do	
sujeito	e	o	mundo	exterior	(Doron,	2013).

Ao	 analisar	 tais	 formulações,	Widlöcher	 (2007)	 apresenta	 a	 seguinte	
questão:	é	realmente	possível	falar	de	um	espaço	psíquico,	assim	como	de	um	
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espaço	corporal?	Se	seguirmos	nossas	reflexões	baseadas	nas	teorias	de	Anzieu	
e	Merleau-Ponty,	responderemos	afirmativamente	a	essa	questão.	Segundo	o	
filósofo	francês,	“o	corpo	é	para	a	alma	seu	espaço	natal	e	a	matriz	de	qualquer	
outro	espaço	existente”	(2004,	p.	31),	o	que	nos	mostra	que	o	espaço	psíquico	
depende	do	espaço	corporal	que	o	contém	–	ele	não	existe	sem	o	corpo.	O	
eu-pele,	entendido	como	um	eu-corporal,	continente	dos	outros	espaços	psí-
quicos,	pode	ser	assim	legitimado.

Trata-se,	 portanto,	 de	 considerar	 que,	 em	 ambas	 as	 teorias,	 o	 corpo	
é	concebido	como	um	ser	 intermediário,	ao	mesmo	tempo	dentro	e	 fora,	o	
que	possibilita	estabelecer	a	partir	dele	um	espaço	transicional	entre	o	eu	e	o	
mundo	(Anzieu,	2002).	Vimos	antes	que,	para	Merleau-Ponty,	essa	transição,	
esse	entrelaçamento,	ocorre	através	da	carne,	enquanto	para	Anzieu	as	trocas	
entre	o	exterior	e	o	interior	se	dão	por	meio	das	barreiras	de	contato.	

Desse	modo,	o	eu-pele	não	deve	 ser	compreendido	apenas	como	um	
continente	ou	uma	“bolsa”	recipiente	dos	conteúdos	psíquicos,	mas	como	uma	
superfície	em	constante	troca	com	o	meio.	Da	mesma	forma,	de	acordo	com	
Merleau-Ponty,	o	 corpo	próprio	é	 abertura	permanente	para	o	mundo.	Por	
mais	que	ele	 tome	distância	dos	objetos,	 enquanto	estiver	vivo,	não	poderá	
jamais	se	fechar	completamente	para	o	mundo.

Posso	fechar	os	olhos,	estirar-me,	escutar	meu	sangue	que	pulsa	em	meus	ouvi-
dos,	fundir-me	a	um	prazer	ou	a	uma	dor,	encerrar-me	nesta	vida	anônima	que	
subtende	minha	vida	pessoal.	Mas,	justamente	porque	pode	fechar-se	ao	mundo,	
meu	corpo	é	também	aquilo	que	me	abre	ao	mundo	e	nele	me	põe	em	situação.	
(Merleau-Ponty,	2011,	p.	228)

Considerações finais

Por	meio	da	análise	da	experiência	 intersubjetiva,	Anzieu	e	Merleau-
Ponty	ensinam	que	o	eu	não	é	anterior	ao	outro,	da	mesma	forma	que	o	outro	
não	precede	o	eu.	São	dimensões	concomitantes,	derivadas	de	uma	elaboração	
interpessoal	e	intercorporal,	na	qual	há	“confirmação	do	outro	por	mim	e	de	
mim	pelo	outro”	(Merleau-Ponty,	2011,	p.	252).	Se	aceitarmos	a	tese	de	que	a	
gênese	do	outro	é	simultânea	à	do	eu,	concordaremos	que	a	fenomenologia	
merleaupontiana	e	a	psicanálise	de	Anzieu	realizam,	em	certa	medida,	uma	
genealogia	arcaica	da	intersubjetividade.	Ressaltando	o	aspecto	relacional	de	
nossa	subjetividade,	Merleau-Ponty	cita,	nas	últimas	linhas	da	Fenomenologia 
da percepção,	a	seguinte	frase	de	Saint-Exupéry:	“O	homem	é	só	um	laço	de	
relações,	apenas	as	relações	contam	para	o	homem”	(2011,	p.	612).
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A	esta	altura	do	trabalho,	cabe	salientar	que	o	modelo	do	eu-pele	permite	
compreender	a	maneira	como	o	sujeito	constrói	sua	personalidade.	De	forma	
semelhante	 às	 proposições	 merleaupontianas	 acerca	 do	 corpo	 próprio	 na	
constituição	da	subjetividade,	esse	modelo	assinala	a	 ligação	entre	o	desen-
volvimento	do	aparelho	psíquico	e	a	experiência	corporal.	Levando	em	con-
sideração	as	ideias	a	respeito	da	corporeidade	e	da	subjetividade,	entendemos	
que	as	representações	afetivas	e	cognitivas	se	organizam	progressivamente	no	
tocar,	no	contato	corporal	dinâmico	pele	a	pele	(Doron,	2013).	

Em	O pensar,	Anzieu	nos	presenteia	com	uma	observação	sucinta,	porém	
bastante	pertinente,	a	partir	da	qual	atestamos	sua	concordância	com	as	formu-
lações	merleaupontianas	acerca	da	experiência	corporal.	Nas	palavras	dele,	“o	
corpo	é	o	que	há	de	mais	profundo	no	espírito”,	porque	o	espírito	se	constrói	
sobre	sua	experiência	corporal.	Consequentemente,	o	psiquismo	se	estrutura	
e	se	organiza	como	um	“aparelho	analógico	do	corpo	vivo”	(2002,	pp.	24-25).	

Essa	 afirmação,	 quando	 considerada	 com	 as	 elaborações	 merleau-	
-pontianas	sobre	o	corpo,	justifica	a	ideia	de	que	não	existe	nada	no	espírito	
“que	 não	 tenha	 passado	 pelos	 sentidos	 e	 pela	 motricidade”	 (Anzieu,	 2002,		
p.	25).	A	postura	ativa	do	corpo	o	põe	em	constante	troca	material	e	simbólica	
com	o	mundo.	Nessa	troca,	a	apreensão	do	sentido	passa	primeiramente	pela	
dimensão	da	corporeidade.	Podemos	nos	reportar	ao	comentário	de	Doron	
(2013)	sobre	essas	questões.	O	autor	sublinha	o	 fato	de	que	o	homem	age	
no	mundo	usando,	em	primeiro	lugar,	seu	próprio	corpo	como	mediador;	
através	 do	 corpo,	 cria	 e	 utiliza	 objetos	 concretos	 tanto	 para	 pensar	 como	
para	agir	no	mundo.

Segundo	 Merleau-Ponty	 (2011),	 a	 criação	 de	 nosso	 espaço	 corporal	
passa	 inevitavelmente	pelo	 gesto,	 o	 qual	 pode	 ser	 compreendido	 como	um	
movimento	carregado	de	sentido,	que	desenha	em	pontilhado	um	objeto	in-
tencional	a	ser	desvendado	pelo	outro	que	o	testemunha.	Além	disso,	para	o	
filósofo,	o	gesto	é	a	evidência	de	que	o	corpo	faz	parte	do	mundo	no	gerúndio,	
não	no	presente	do	indicativo.	Ele	é	existindo,	sendo,	estando.	

É	oferecendo	seu	corpo	ao	mundo	que	o	pintor	transforma	o	mundo	em	pintura.	
Para	compreender	essas	transubstanciações,	é	preciso	reencontrar	o	corpo	operan-
te	e	atual,	aquele	que	não	é	uma	porção	do	espaço,	um	feixe	de	funções,	que	é	um	
trançado	de	visão	e	movimento.	(Merleau-Ponty,	2004,	p.	16)

Tanto	Anzieu	 quanto	Merleau-Ponty	 afirmam	que	 o	 eu	 se	 constitui	 a	
partir	da	experiência	sensível	e	defendem	a	ideia	de	que	é	tarefa	do	corpo	orga-
nizar	os	dados	sensoriais,	dando	sentido	às	experiências.	Além	disso,	para	eles,	
não	é	possível	pensar	a	subjetividade	fora	de	seu	contexto	social.	Acreditamos	
que	o	diálogo	entre	psicanálise	e	filosofia	baseado	nesses	autores	nos	ajuda	a	
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pensar	o	 sujeito	 contemporâneo	 em	estreita	 ligação	 com	a	 cultura	 e,	 conse-
quentemente,	 a	 considerar	 os	 sintomas	 derivados	 dessa	 relação.	 Em	 última	
análise,	como	bem	enfatizou	um	comentador	de	Merleau-Ponty,	o	sujeito	“não	
poderia	de	modo	algum	responder	 subjetivamente	ao	mundo	se	não	 tivesse	
corpo	e	não	poderia	dar	qualquer	resposta	subjetiva	 tipicamente	humana	se	
não	tivesse	um	corpo	tipicamente	humano”	(Matthews,	2011,	p.	71).

El espacio entre: la génesis intersubjetiva del yo y la corporeidad 
en los trabajos de Anzieu y Merleau-Ponty
Resumen:	Este	artículo	tiene	como	objetivo	comprender	el	papel	de	la	experiencia	
corporal	en	la	constitución	de	la	subjetividad,	basado	en	la	teoría	del	yo-piel	y	del	
cuerpo	proprio.	Buscamos	destacar	 los	aspectos	esenciales	y	mostrar	 la	relación	
entre	las	teorías	de	Anzieu	y	Merleau-Ponty	acerca	de	la	corporeidad.	Nuestro	es-
tudio	 sobre	 el	 cuerpo	proprio	 y	 el	 yo-piel	 ha	mostrado	 que	 la	 dimensión	de	 la	
corporeidad,	fundamental	para	nuestro	desarrollo	psíquico,	emocional,	cognitivo	
y	social,	presupone	otra:	la	experiencia	del	otro.	Por	lo	tanto,	concluimos	que	tanto	
Anzieu	como	Merleau-Ponty	explican	la	psicogénesis	mediante	la	dimensión	de	la	
intersubjetividad,	la	cual	está	marcada	por	la	experiencia	sensible,	compartida	en	
un	espacio	intercorporal	e	interpersonal,	un	mundo	común	donde	pueden	surgir	
las	subjetividades.

Palabras	clave:	cuerpo	proprio,	yo-piel,	subjetividad,	intersubjetividad,	corporeidad

The space in between: the intersubjective genesis of ego and 
corporeity in Anzieu’s and Merleau-Ponty’s works
Abstract:	The	purpose	of	this	article	is	to	understand	the	role	our	bodily	experi-
ence	plays	in	the	constitution	of	subjectivity	from	the	perspective	of	the	concepts	
of	skin-ego	and	body-subject.	We	intend	to	evoke	the	essential	aspects	of	Anzieu’s	
and	Merleau-Ponty’s	theories	about	the	body	while	we	emphasize	their	similari-
ties.	Our	study	on	body-subject	and	skin-ego	has	shown	that	corporeity,	which	is	
fundamental	to	our	psychological,	emotional,	cognitive,	and	social	development,	
presupposes	another	underlying	factor:	the	experience	of	the	other.	We	suggest	as	a	
conclusion	that	both	Anzieu	and	Merleau-Ponty	may	explain	psychogenesis	from	
the	perspective	of	intersubjectivity.	As	such,	it	is	marked	by	our	sensitive	experi-
ence	and	it	is	shared	in	an	interbody and	interpersonal	space,	i.e.,	a	common	world	
from	which	subjectivities	can	emerge.

Keywords:	body-subject,	skin-ego,	subjectivity,	intersubjectivity,	corporeity
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L’espace entre: la genèse intersubjective du moi et la corporéité 
chez Anzieu et Merleau-Ponty 
Résumé:	Cet	article	vise	à	 comprendre	 le	 rôle	de	 l’expérience	corporelle	dans	 la	
constitution	 de	 la	 subjectivité,	 à	 la	 lumière	 des	 concepts	 de	moi-peau	 et	 corps	
propre.	En	nous	appropriant	 les	 théories	d’Anzieu	et	Merleau-Ponty	concernant	
la	corporéité,	nous	cherchons	à	racheter	leurs	aspects	essentiels	et	à	mettre	en	évi-
dence	 le	 rapport	 entre	 elles.	Notre	 étude	du	corps	propre	 et	du	moi-peau	a	dé-
montré	que	la	dimension	de	la	corporéité,	fondamentale	à	notre	développement	
psychique,	 émotionnel,	 cognitif	 et	 social,	 présuppose	 une	 autre:	 l’expérience	 de	
l’autre.	De	cette	manière,	nous	arrivons	à	la	conclusion	qu’Anzieu,	aussi	bien	que	
Merleau-Ponty,	 explique	 la	 psychogenèse	 par	 l’optique	 de	 l’intersubjectivité,	 la-
quelle	est	marquée	par	l’expérience	sensible,	partagée	dans	un	espace	intercorporel	
et	interpersonnel,	un	monde	commun	d’où	peuvent	émerger	les	subjectivités.	

Mots-clés:	corps	propre,	moi-peau,	subjectivité,	intersubjectivité,	corporéité	
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Validação da escuta em 
supervisão psicanalítica

Luiz Carlos Mabilde1

Resumo:	Neste	trabalho,	o	autor	discute	as	implicações	teóricas	e	práticas	que	sus-
cita	o	processo	de	supervisão.	A	partir	de	suas	bases	conceituais	e	de	sua	experiên-
cia,	procura	superar	o	impasse	epistemológico	posto	pelo	termo	supervisão	e	es-
clarecer	como	pode	e	deve	ser	validado	esse	processo.	Para	demonstrar,	na	prática,	
os	elementos	estruturais	e	dinâmicos	envolvidos,	o	autor	apresenta	material	clínico	
de	uma	sessão	de	supervisão,	no	qual	teoria	e	técnica	se	reúnem	como	corolário	de	
sua	argumentação.

Palavras-chave:	 supervisão	 psicanalítica,	 escuta	 analítica,	 técnica	 de	 supervisão,	
ensino	em	psicanálise

1. Introdução

Além	 dos	 modelos	 oficiais	 de	 formação	 analítica	 da	 Associação	
Psicanalítica	Internacional	(ipa)	–	Eitingon,	francês	e	uruguaio	–,	que	incluem	
padrões	de	supervisão,	existem	vários	outros,	padronizados	ou	não,	pratica-
dos	por	grupos,	escolas	e	institutos	psicanalíticos.

Em	 trabalhos	 anteriores	 (Mabilde,	 1998a,	 1998b,	 1998c,	 1998d,	 2002,	
2003,	 2007;	 Mabilde,	 Berlim,	 Faria,	 Machado	 &	 Pechansky,	 2000;	 Mabilde,	
Berlim,	Gus	&	Nogueira,	2007),	discuti	aspectos	distintos	da	formação	psicana-
lítica,	entre	os	quais	sempre	esteve	presente	a	supervisão.	Num	deles	(Mabilde,	
2007),	apresentei	uma	proposta	de	sistematização	dos	critérios	de	avaliação	das	
supervisões	empregados	pelo	Instituto	de	Psicanálise	da	Sociedade	Psicanalítica	

1	 Analista	didata,	professor	e	ex-diretor	do	Instituto	de	Psicanálise	da	Sociedade	Psicanalítica	de	
Porto	Alegre	(sppa).
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de	Porto	Alegre	 (sppa),	 o	que,	 juntamente	 com	material	 clínico	de	 supervi-
sões,	serviu	de	base	para	uma	apresentação	e	uma	discussão	no	Pré-Congresso	
Didático	em	Berlim,	como	parte	do	End	of	Training	Evaluation	Project	(Etep),	
o	 qual	 vem	 sendo	 desenvolvido	 há	 dez	 anos	 pela	 Sociedade	 Britânica	 de	
Psicanálise.	Pelas	minhas	conclusões,	os	critérios	empregados	na	sppa	seriam:

•	 Institucional:	 relativo	 às	 regras	 estabelecidas	 pelo	 regulamento	 do	
Instituto	 para	 a	 atividade	 de	 supervisão.	 Por	 exemplo:	 frequência,	
forma	de	apresentação	do	material	clínico,	número	de	horas	exigidas	
etc.

•	Processual:	 relativo	 ao	 processo	 analítico,	 no	 qual	 ganham	 impor-
tância	itens	como	avaliação	e	indicação	de	análise,	contrato,	setting	e	
desenvolvimento	da	análise.

•	Técnico:	relativo	ao	uso	da	transferência,	da	contratransferência	e	das	
interpretações	transferenciais	como	meio	de	desenvolver	o	processo	
analítico.

•	Clínico:	 relativo	 à	 sintomatologia	 distônica	 (neurótica	 produtiva)	 e	
sintônica	(caracterológica)	do	paciente	e	à	sua	evolução	na	análise.

•	dentificatório:	relativo	à	atitude	e	à	função	analítica	como	aquisições	
fundamentais	do	candidato	para	manter	o	processo,	tolerar	percalços	
e	atingir	os	objetivos	da	análise.

Neste	 trabalho,	meu	 propósito	 se	modifica.	 Busco	 o	 oposto	 da	 visão	
global	da	prática	institucional.	Agora,	procuro	sistematizar	a	tarefa	de	implan-
tar,	 desenvolver	 e	 avaliar	 o	 processo	de	 supervisão	 individual,	 colaborando	
assim	 para	 o	 ensino	 da	 psicanálise	 clínica.	 Para	 tanto,	 vou	 recorrer	 a	 três	
pilares	sobre	os	quais	estabeleço	os	critérios	de	avaliação:	processo	de	supervi-
são,	teoria	utilizada	para	entender	e	aplicar	a	técnica	de	supervisão,	e	método	
de	validação	da	supervisão.

2. Processo de supervisão

A	supervisão	se	insere	no	conceito	global	de	ensino-aprendizagem,	que	
pode	ser	entendido	como	um	“processo	pelo	qual	se	cria	ou	se	modifica	uma	res-
posta	a	determinada	situação,	mediante	a	percepção	ou	o	exercício	de	novas	so-
luções”	(Mabilde,	1991,	p.	10).	Por	sua	vez,	processo	evoca	um	fenômeno	que	se	
desenvolve	no	tempo,	um	conceito	temporal,	que	engloba	a	situação	de	supervi-
são	(conceito	espacial),	a	qual	inclui	ainda	a	relação	supervisor-supervisionado	
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(conceito	estrutural).	Além	do	 tempo,	 existe	a	 estrutura.	Pode-se	considerar	
que	esta	é	composta	de	 três	elementos	distintos,	desenvolvidos	em	períodos	
subsequentes,	os	quais,	não	sendo	estáticos,	mesclam-se,	alternam-se	de	forma	
dinâmica.	São	eles:	escuta,	conceituação	e	interpretação.

Escuta
Em	trabalho	anterior	(Mabilde,	2009),	desenvolvi	um	modelo	de	escuta	

em	que,	além	do	objeto analítico,	se	destacavam	os	papéis	designados	ao	ana-
lista	e	ao	paciente	no	discurso	desse	último,	como	forma	de	incrementar	uma	
microscopia	da	realidade	inconsciente.	Esse	esquema	concordava	com	a	pro-
posição	de	Ferro	(1999/2000)	de	uma	escuta	baseada	na	noção	de	personagem,	
no	sentido	narratológico,	e	nos	papéis	assumidos	por	ele	a	cada	sessão.	Essa	
escuta	funcionaria	como	um	meio	de	permitir	à	dupla	analítica	viver	todas	as	
histórias	possíveis,	e	assim	evitar	as	interpretações	saturadas.

De	início,	a	escuta	analítica	precisa	desenvolver	três	funções	adaptativas	
ao	trabalho	analítico.	Grinberg	(1975)	foi	o	primeiro	autor	a	buscar	certa	sis-
tematização	desse	tópico,	tendo	denominado	tais	funções	de:

•	Sintética:	escutar	com	atenção	flutuante.

•	 Integrativa:	 inferir	 interpretações	sobre	o	significado	 latente	das	co-
municações	do	paciente,	mas	ainda	sem	formulá-las.

•	Sensitiva:	avaliar	o	grau	de	resistência,	ansiedade	e	regressão	do	pa-
ciente,	empatizando	com	ele.

Aos	supervisores,	cabem	dois	cuidados:	servir	de	modelo	de	identifica-
ção	e	transmitir	ensinamentos,	diretos	e	conscientes	(educação	cognitiva)	e/
ou	interacionais	e	inconscientes	(educação	interativa).	Dessa	forma,	os	super-
visores	conseguem	manter	a	estrutura	da	supervisão	e	identificar/decodificar	
as	vivências	inconscientes	do	supervisionado.

Ao	estudar	as	funções	do	supervisor,	Szecsödy	(1990a,	1990b)	enfatiza	
cinco	aspectos:	gerir	o	processo	de	supervisão,	atuar	como	modelo	de	identi-
ficação,	ensinar	procedimentos	técnicos,	transmitir	conhecimentos	teóricos,	e	
representar	a	instituição	à	qual	pertence.

Reside	aí	uma	questão	 importante:	a	abordagem	da	contratransferên-
cia	 durante	 a	 supervisão.	 Tanto	 o	 exame	 da	 contratransferência	 quanto	 a	
adoção	do	modelo	de	aprendizado	por	identificação	podem	sofrer	desvios	ou	
distorções,	como	o	uso	maciço	de	identificação	projetiva, baseado	na fanta-
sia	 onipotente	 do	 supervisionado	 de	 ter	 acesso	 às	 qualidades	 e	 habilidades	
do	supervisor.	Vollmer	Filho	e	Pires	(2006,	2008)	estudam	a	perturbação	do	
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processo	supervisivo	pelo	uso	maciço	da	identificação	projetiva	e	classificam	
as	distorções	em	dois	tipos:	distúrbios	benignos	e	disruptivos.

Conceituação
No	segundo	período,	revela-se	crucial	conceituar	o	que	é	escutado,	a	fim	

de	destacar	determinadas	 estruturas	 teóricas,	 que	 servirão	de	 guias	 básicos	
para	bem	utilizar	a	escuta	e	preparar	as	interpretações	pertinentes.	

O	que	vale	aqui	é	a	 teoria,	 a	 teoria	da	 técnica	psicanalítica,	 em	espe-
cial	 alguns	 itens	dela	que	 são	 fundamentais	para	o	processo	de	 supervisão,	
como	a	capacidade	de	captar	as	reações	transferenciais	e	contratransferenciais	
durante	a	hora	de	supervisão.	No	modelo	multidirecional	(evolução	baseada	
nos	modelos	clássico,	comunicativo	e	compreensivo),	ampliam-se	bastante	as	
possibilidades	de	captar	essas	reações.

Cabe	destacar	ainda	os	conceitos	de	timing,	natureza	e	dose	das	inter-
pretações,	 assim	 como	 suas	 respostas	 correspondentes.	 Eles	não	devem	 ser	
formulados,	mas	compreendidos	por	meio	da	prática	de	autoprocessamento	
do	supervisionado,	com	a	devida	ajuda	do	supervisor,	o	qual	não	se	furtará	
de	se	antecipar	às	intervenções	do	supervisionado.	Nesse	sentido,	os	comen-
tários	do	supervisor	são	 feitos	em	termos	adaptacionais/interacionais	e	 têm	
um	caráter	preditivo.	Por	 comentários	 adaptacionais/interacionais,	 entende-
se	aqui	uma	preocupação	com	os	processos	e	as	comunicações	inconscientes	
e	com	sua	devida	decodificação,	através	de	seus	sinais	 iniciais,	presentes	no	
material	transferencial	e	nos	demais	elementos	(associações,	sonhos,	lapsos)	
do	inconsciente	dinâmico.

Mesmo	quando	o	supervisor	está	usando	o	modelo	padrão	ou	clássico,	
no	qual	ele	ouve	todo	o	material	para	depois	intervir,	é	importante	assinalar	ao	
supervisionado	quais	os	conceitos	utilizados.

Interpretação
Reconhecer	 a	 dinâmica	 conflitiva	 e	 interpretá-la:	 eis	 a	 questão	 aqui.	

Conforme	as	respostas	do	paciente	à	interpretação,	cabe	ao	supervisor	mostrar	
como	reconhecer	a	capacidade	de	insight	e	de	elaboração	do	paciente.

Num	trabalho	sobre	técnica	da	interpretação	(Mabilde,	1998a),	discuti	
as	 três	 técnicas	de	supervisão	consagradas	por	Fleming	e	Benedek	(1966)	e	
uma	quarta,	que	então	propus	em	acréscimo	a	esse	acervo.	São	elas:

•	Técnica demonstrativa:	 há	 uma	 constante	 demonstração	 de	 técnicas	
interpretativas	por	parte	do	supervisor,	indicando	como	ele	faria	seus	
entendimentos,	 intervenções	 e	 interpretações.	 O	 aprendizado	 está	
baseado	na	identificação	do	aluno	com	o	supervisor,	ainda	que	o	pri-
meiro	não	tenha	consciência	disso.	O	supervisor	diz	como	interpretaria	
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cada	situação,	e	o	aluno	passa	a	repeti-lo	com	o	paciente.	Essa	técnica	
está	centrada	no	paciente	e	no	material	produzido	por	ele.

•	Técnica corretiva:	embora	se	apoie	na	primeira,	há	o	acréscimo	de	o	
supervisor	apontar	correções	às	intervenções	do	supervisionado,	con-
jugando	correções	com	associações	que	as	sustentem.	Nessa	prática	de	
ensino,	a	técnica	centra-se	no	supervisionado,	servindo	o	paciente	e	
seu	material	como	base	para	as	correções	do	supervisor.

•	Técnica compreensiva:	ao	conhecimento	da	dinâmica	do	caso,	soma-se	
a	própria	experiência	relacional	de	supervisão.	O	supervisor	entra	na	
experiência	de	aprendizagem	do	supervisionado	(transferência	e	con-
tratransferência)	usando	a	si	mesmo	como	instrumento	intersubjetivo	
para	desenvolver	no	aluno	as	funções	analíticas.	Isso	significa	adoção	
da	teoria	comunicativa,	bem	como	atenção	às	transações	entre	super-
visor	e	supervisionado	e	à	estrutura	da	supervisão,	incluindo	a	gestão	
da	estrutura	por	parte	do	supervisor.	Este	já	aborda	os	dois	níveis	es-
senciais	à	supervisão	(cognitivo	e	interativo),	procurando	integrá-los	
de	 forma	útil	 e	não	 contraditória.	Essa	 técnica	 centra-se	na	 relação	
entre	supervisor	e	supervisionado,	bem	mais	do	que	no	paciente,	no	
supervisor	ou	mesmo	na	relação	entre	o	supervisionado	e	o	paciente.

•	Técnica da escuta multidirecionada:	 minha	 proposta	 era	 ampliar	 a	
técnica	 anterior,	 por	 conceber	 uma	 dinâmica	mais	 rica,	 favorecida	
pela	inclusão	de	aspectos	técnicos	advindos	da	teoria	da	intersubjeti-
vidade	ou,	mais	precisamente,	do	conceito	de	objeto	analítico	(Green,	
1974/1988).	 Através	 da	 atenção	 flutuante,	 a	 técnica	 da	 escuta	mul-
tidirecionada	baseia-se	na	participação	e	na	decodificação	de	 todos	
os	personagens	imbricados	na	hora	de	supervisão.	Aqui,	portanto,	a	
técnica	não	se	dirige	a	um	ou	a	outro	participante,	ou	mesmo	à	dupla,	
mas	a	todos	os	presentes	nessa	prática,	ainda	que	eventualmente	não	
sejam	conscientemente	percebidos	como	tais.	Nos	termos	de	Green,	
trata-se	do	terceiro da ausência,	o	qual,	como	uma	das	figuras	da	ter-
ceiridade,	é	constituído	pelo	fato	de	que	qualquer	relação	dual	traz	em	
si	um	terceiro.	É	o	paradoxo	de	uma	presença	ausente.	Essa	técnica	
não	é	diádica	ou	triádica,	e	sim	poliádica,	pois	envolve	mais	persona-
gens	do	que	os	existentes	na	técnica	compreensiva.	Além	dos	conhe-
cidos	envolvidos,	é	preciso	levar	em	conta	(para	decodificar)	outros	
supervisores	do	aluno,	seu	analista,	os	supervisores	do	supervisor,	seu	
analista	e	a	instituição.

Qualquer	que	seja	a	técnica	adotada	pelo	supervisor,	ele	também	adotará	
um	critério	de	avaliação	da	supervisão	e	do	supervisionado,	uma	vez	que	as	
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respostas	originadas	pelo	processo	serão	representativas	do	maior	ou	menor	
aproveitamento	da	supervisão.

3. Teoria utilizada para entender e aplicar a 
técnica de supervisão

A	teoria	específica	utilizada	é	a	teoria	psicanalítica.	O	recurso	advém	da	
personalidade	total	dos	envolvidos,	e	o	nível	inconsciente	da	comunicação	é	o	
que	mais	interessa.	Ocorre	na	supervisão	um	fenômeno	similar	àquele	obser-
vado	na	sessão	de	análise:	o	que	foi	vivido	antes	se	torna	atual	e	presente,	ad-
quirindo	novas	dimensões	semânticas	e	dinâmicas.	O	supervisionado	repete	
ativamente	o	que	recebeu	passivamente.	Ao	falar,	o	terapeuta-supervisionado	
não	é	mais	ele,	e	sim	o	paciente	com	quem	está	agora	identificado.

Estudando	a	tipologia	do	pensamento,	Johnson-Laird	(1983)	concluiu	
que	quatro	tipos	de	raciocínio	seriam	os	mais	relevantes	para	uma	teoria	da	
supervisão:

•	Pensamento indutivo:	 processo	 inferencial,	 que	 expande	 o	 conheci-
mento	em	 face	da	 incerteza.	Não	é	mais	do	que	uma	 ilação.	Difere	
do	 raciocínio	dedutivo,	 já	que	neste	 a	 conclusão	 segue	 logicamente	
uma	 premissa	 apresentada,	 e	 naquele	 inferências	 são	 extraídas	 por	
generalizações,	a	partir	de	exemplos.	Cabe	ao	supervisor	alertar	o	su-
pervisionado	de	que	a	principal	causa	de	resposta	contratransferencial	
ansiosa	é	a	incerteza,	cuja	consequência	direta	é	o	bloqueio	do	pensa-
mento	indutivo.

•	Pensamento associativo:	 processo	 de	 unir	 um	 pensamento	 a	 outro	
sem	um	objetivo	consciente	imediato,	em	contradição	à	experiência	
de	procurar	 resolver	problemas	ou	contar	uma	história.	A	natureza	
do	pensamento	associativo	recebeu	uma	nova	e	revolucionária	con-
sideração	no	trabalho	de	Freud,	que	estendeu	a	investigação	das	co-
nexões	entre	as	associações	conscientes	e	as	inconscientes.	É	vital	que	
o	supervisor	demonstre	o	valor	do	pensamento	associativo	através	de	
exemplos	e	o	valor	das	confirmações	indiretas.	

•	Pensamento criativo:	processo	em	que	o	supervisor	procura	medir	a	ca-
pacidade	do	supervisionado	de	trazer,	para	dentro	da	hora	de	supervi-
são,	ideias,	associações,	referências	e	palpites	relacionados	ao	material.

•	Pensamento autorreflexivo: processo	 de	 usar	 a	mente	 para	 observar	
funcionamentos	do	sujeito	em	relação	a	si	mesmo.	Por	ocasião	da	hora	
supervisiva,	 tais	 funcionamentos	 tomam	 a	 forma	 de	 pensamentos,	
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sentimentos,	 fantasias,	 imagens	e	 recordações,	que	então	 são	 traba-
lhados	com	o	supervisor.

Ogden	(2005)	apresenta	uma	forma	original	de	contextualizar	 teórica	
e	praticamente	a	relação	supervisiva.	A	experiência	analítica	de	supervisão	é	
concebida	como	uma	forma	guiada	por	sonhos	(guided dreaming).	O	supervi-
sor	ajudaria	o	analista-supervisionado	a	sonhar	aspectos	da	relação	analítica	
que	ele	é	incapaz	de	sonhar	ou	parcialmente	capaz	de	sonhar.	

Concomitantemente,	é	tarefa	do	par	da	supervisão	inventar	(dream up)	
o	paciente,	isto	é,	criar	uma	ficção,	que	é	verdadeira	apenas	para	a	experiên-
cia	emocional	do	supervisionado.	Ogden	está	usando	aqui	o	seu	conceito	de	
terceiro	intersubjetivo,	que	se	insere	na	psicanálise	contemporânea,	mais	pre-
cisamente	numa	teoria	psicanalítica	da	terceiridade,	baseada	no	conceito	de	
objeto	analítico,	de	Green.

Cabe	 ao	 supervisor,	 portanto,	 explorar	 os	 sentimentos	 contratransfe-
renciais	do	supervisionado,	inclusive	por	meio	da	própria	contratransferência	
do	supervisor,	a	fim	de	demonstrar	correlações	possíveis	com	transferências	
dominantes	em	cada	sessão.

4. Modelos básicos de supervisão psicanalítica

Langs	(1994)	descreve	três	modelos	básicos	de	supervisão,	vagamente	
definidos:	clássico	(standard model),	comunicativo	(standard communicative 
model)	e	do	autoprocessamento	(self-processing model).	

Atualmente,	de	acordo	com	certas	ampliações,	eu	preferiria	rebatizá-los	
de:	clássico	ou	padrão,	comunicativo	ou	psicodinâmico,	do	autoprocessamen-
to	ou	intersubjetivo,	e	multidirecionado	ou	do	objeto	analítico.

Modelo clássico ou padrão
Tem	as	seguintes	características:

•	Escolha	livre	do	material	de	um	ou	mais	pacientes.

•	Uso	de	alguma	teoria	psicanalítica.

•	 Intervenções	no	final	da	hora	de	supervisão,	centradas	no	paciente.

•	Desconsideração	das	regras	e	da	estrutura	da	terapia	e	da	supervisão,	
bem	como	da	relação	entre	supervisor	e	supervisionado.

•	Grande	dependência	do	bom	senso	e	da	flexibilidade.

•	Deficiência	em	compreender	a	natureza	inconsciente	da	relação	tera-
pêutica	e	em	valorizar	a	interação	da	supervisão	em	si.
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Modelo comunicativo ou psicodinâmico
Tem	as	seguintes	características:

•	O	material	clínico	é	apresentado	através	de	notas	processuais	de	cada	
sessão,	de	forma	detalhada	e	na	sequência	em	que	aconteceu.

•	As	 intervenções	do	 supervisor	 se	dão	de	momento	em	momento,	 e	
não	só	no	final.

•	A	 supervisão	 tem	 um	 setting	 e	 uma	 estrutura	 bem	 estabelecidos,	
embora	só	sejam	usados	em	momentos	de	crise.

•	A	abordagem	comunicativa	é	a	teoria	de	fundo,	ou	seja,	enfatizam-se	
a	comunicação	e	o	processamento	inconsciente	do	tratamento	e	sua	
decodificação	a	partir	de	sinais	iniciais	(trigger decoding).

•	A	principal	técnica	é	a	compreensiva.

•	A	deficiência	desse	modelo	está	em	não	permitir	a	total	expressão	e	
integração	da	experiência	inconsciente	do	supervisionado,	do	estabe-
lecimento	e	da	gestão	da	estrutura	da	supervisão	e	das	intervenções	do	
supervisor	para	com	o	supervisionado.

Modelo do autoprocessamento ou intersubjetivo
Tem	as	seguintes	características:

•	Difere	radicalmente	dos	dois	anteriores,	pois	permite	total	expressão	
do	material	do	paciente	pelas	notas	processuais	e	do	material	pessoal	
do	supervisionado.

•	Possibilita	dar	toda	a	atenção	às	transações	entre	supervisor	e	supervi-
sionado	e	à	estrutura	da	supervisão,	incluindo-se	aí	a	gestão	da	estru-
tura	por	parte	do	supervisor.

•	Propicia	que	o	supervisionado,	antes	de	apresentar	material	de	casos	
com	notas	processuais,	participe	com	exercícios	de	autoprocessamen-
to,	os	quais	facilitam	a	revelação	de	sua	própria	experiência	incons-
ciente	de	supervisão.

•	Desenvolve	e	utiliza	percepções	decodificadas	a	partir	de	sinais	 ini-
ciais,	visto	que	se	relacionam	às	respostas	inconscientes	do	supervisio-
nado,	tanto	às	intervenções	de	ensino	quanto	às	de	gestão	da	estrutura.

•	Aborda	 as	 duas	 características	 essenciais	 da	 supervisão:	 educação	
cognitiva	 (consciente),	 pelos	 ensinamentos	 diretos	 do	 supervisor,	 e	
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educação	interativa	(inconsciente),	pela	decodificação	das	experiên-
cias	inconscientes.

•	Esforça-se	por	 juntar	as	experiências	conscientes	e	 inconscientes	de	
um	supervisionado	nos	dois	níveis	de	experiência,	de	forma	integra-
da,	útil	e	não	contraditória.

•	Usa	a	técnica	do	autoprocessamento	ou	intersubjetiva.

Modelo multidirecionado ou do objeto analítico
Tem	as	seguintes	características:

•	Utiliza	todas	as	prerrogativas	técnicas	dos	modelos	anteriores.

•	Adota	predominantemente	a	técnica	multidirecionada.

•	Como	amplia	o	espectro	de	elementos	(objetos)	constituintes	de	sua	
escuta,	 vale-se	 do	 conceito	 de	 objeto	 analítico	 (Green,	 1974/1988)	
para	qualificar,	identificar	e	decodificar	a	experiência.		Em	 psica-
nálise,	 a	noção	de	 terceiro	ou	 terceiridade	 remonta	a	Freud	e	a	 seu	
indefectível	complexo	de	Édipo.	Klein	deu	sequência	ao	conceito	por	
meio	do	terceiro	da	posição	depressiva.	Lacan	o	ampliou	através	do	
em	nome	do	pai,	e	Winnicott	pelo	espaço	e	pelo	objeto	transicional.	
Coube	a	Green	(1974/1988,	2002/2008)	dar	à	noção	de	terceiridade	
a	 estrutura	metapsicológica/psicopatológica	pela	 qual	 a	 teoria	 freu-
diana	recebe	uma	completa	suplementação	da	 tradição	das	relações	
de	 objeto,	 na	 construção	 de	 uma	 inovadora	 teoria	 da	 constituição	
subjetiva	e	de	seus	destinos.	Em	termos	de	teoria	da	técnica,	a	concep-
ção	de	Green	pode	ser	definida	assim:	“Na	sessão	analítica,	o	objeto	
analítico	é	como	um	terceiro	objeto,	produto	da	junção	entre	aqueles	
formados	pelo	analisando	e	pelo	analista”	(2002/2008,	p.	251).	Ogden	
(1994/1996)	parte	de	Green	para	explicitar	 seu	conceito	de	 terceiro	
intersubjetivo,	um	elemento	(objeto)	que,	ao	mesmo	tempo,	constitui	
a	dualidade	e	é	constituído	por	ela.

5. Métodos de validação da supervisão

Todas	 as	 intervenções,	 formulações,	 discussões	 e	 técnicas	 utilizadas	
na	supervisão	terão	que	ser	validadas	como	certas	e	úteis	ou	rejeitadas	como	
incorretas	ou	inválidas,	tanto	as	referentes	ao	supervisionado	como	as	refe-
rentes	ao	supervisor.
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As	características	dessa	arquitetura	mental	mostram	que	a	escolha	da	
metodologia	de	validação	situa-se	entre	um	método	de	confirmação	baseado	
em	 percepções	 conscientes	 e	 outro	 baseado	 em	 percepções	 inconscientes.	
Disso	resulta	que	existe	somente	um	método	de	avaliação	confiável,	e	ele	deve	
contar	com	as	comunicações	inconscientes	decodificadas.

Validação aberta, direta ou consciente
A	confirmação	(validação)	é	geralmente	uma	questão	de	concordância	

direta	do	paciente.	Algumas	vezes	há	uma	resposta	confirmatória	disfarçada,	
mas	que	se	torna	integralmente	consciente,	e	cujo	significado (relativamente) 
transparente	é	uma	reação	do	sistema	pré-consciente.

Nos	 modelos	 clássicos	 de	 análise	 e	 supervisão,	 ambas	 são	 tomadas	
como	respostas	confirmatórias	às	intervenções	do	terapeuta.	Há	uma	verdade	
nisso.	Afinal,	a	repressão	ao	sistema	consciente	foi	modificada	para	que	uma	
memória	 esquecida	 ressurgisse	 do	 inconsciente.	 Observando-se,	 porém,	 a	
associação	seguinte,	nota-se	uma	sequência	sem	um	sentido	adaptativo,	dei-
xando	a	desejar	esse	método	dentro	de	uma	crítica	da	validação.

Assim,	o	modelo	não	busca	elementos	que	demonstrem	respostas	adap-
tativas	 específicas,	 nem	 se	 envolve	 na	 sua	 decodificação,	 do	 que	 decorrem	
omissões	 com	graves	 consequências.	Um	exemplo	 comum	desse	problema:	
“Ah,	 de	 fato,	 o	 senhor	 tem	 razão,	 acho	 que	 esse	 sonho	mostra	 como	 sinto	
inveja	dos	demais”,	afirmação	seguida	de	associações	sobre	um	professor	que	
costumava	pressioná-lo	a	aceitar	as	coisas	à	maneira	dele,	embora	frequente-
mente	estivesse	errado.

Validação fechada, indireta ou inconsciente
As	 imagens	 estudadas	 para	 a	 confirmação	 de	 um	 entendimento	 ou	

da	 falta	 dele	 estruturam-se	 como	 narrativas	 disfarçadas	 ou	 codificadas.	
Substancialmente,	as	histórias	do	paciente	com	sentido	positivo	são	conside-
radas	confirmatórias,	enquanto	aquelas	com	sentido	negativo	não	o	são.

Como	regra,	comentários	e	previsões	do	supervisor	são	testados	no	ma-
terial	do	paciente	subsequente	à	intervenção	do	supervisor,	da	mesma	forma	
que	a	confirmação	inconsciente	(codificada)	das	intervenções	do	terapeuta	é	
procurada	no	material	do	paciente	em	tratamento.

O	tipo	ideal	de	resposta	confirmatória	de	um	paciente	envolve	imagens	
codificadas	de	pessoas com um bom funcionamento e que ajudam os outros	(va-
lidação	interpessoal),	além	de	narrativas	cujos	significados	codificados	acres-
centam	novas perspectivas	à	presente	interpretação	ou	formulação	(validação	
cognitiva).	Esses	tipos	de	validação	codificados	são	os	únicos	confiáveis	para	
uma	supervisão	efetiva.
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6. Ilustração com base em material de supervisão

O	supervisionado,	Paulo,	era	muito	inteligente.	Eu	havia	notado	isso	em	
atividades	variadas.	Ele	tinha	por	volta	de	30	anos	de	idade.	Um	aspecto	que	
eu	ligeiramente	ouvira	falar	é	que	ele	teria	uma	personalidade	complicada	ou	
complexa,	impressão	que	não	tive	em	contatos	anteriores.

Ele	trouxe	à	supervisão	um	caso	e,	antes	mesmo	de	ouvi-lo	falar,	julguei	
que	o	caso	poderia	ter	indicação	para	análise,	porém	imaginei	dificuldades	no	
tratamento	(técnica multidirecionada).	

De	fato,	ao	tomar	contato	com	o	material,	constatei	que	Paulo	já	estava	
às	voltas	com	a	árdua	tarefa	de	implantar	o	tratamento.	Tratava-se	de	um	pa-
ciente	de	sua	idade,	de	difícil	acesso	e	com	uma	situação	de	vida	muito	compli-
cada.	Mas,	ratificando	minha	impressão	anterior	da	capacidade	intelectual	do	
supervisionado,	ele	estabeleceu	com	perfeição	o	setting	terapêutico,	revelando	
acuidade	ao	decodificá-lo	através	de	interpretações	apropriadas.	

Nesse	primeiro	período,	Paulo	também	foi	descrevendo	João,	seu	pa-
ciente:	alto,	magro,	de	pele	clara,	olhos	e	cabelos	escuros,	transmitindo	carac-
terísticas	de	uma	virilidade	discreta.	Também	eram	discretas	suas	queixas	em	
relação	a	um	tratamento	anterior.	Usava	roupas	elegantes	e	sem	cores	ousadas,	
parecendo	uma	pessoa	equilibrada.	Por	estar	muito	ansioso	e	choroso,	João	
falava	sem	parar.	No	entanto,	como	notei	pelo	material,	Paulo	não	se	afobou.	
Deu	tempo	e	espaço	para	o	paciente	falar	o	quanto	necessitasse,	sem	interrom-
pê-lo,	mostrando-se	empático	e	paciencioso.

De	minha	 parte,	 tratei	 de	 fazer	 o	mesmo	 (técnica compreensiva)	 ao	
ouvir	o	material	da	supervisão,	pois	percebi	uma	idêntica	ansiedade	e	urgên-
cia	em	falar	por	parte	do	supervisionado.	Nesse	ponto,	passou	a	me	ocorrer	
uma	supervisão	coletiva	que	eu	fizera	anos	atrás	(e	que	eu	aguardava	com	
grande	 expectativa),	 na	 qual	 o	 paciente	 simplesmente	 não	 falava.	Quanto	
mais	eu	procurava	estimular	o	paciente	a	falar,	menos	isso	acontecia,	o	que	
se	transformou	numa	situação	embaraçosa	para	mim	ante	meus	colegas	e	o	
professor	da	ocasião.	

Pensei	no	tratamento	de	João	e,	uma	vez	que	se	tratava	de	um	caso	de	su-
pervisão,	coloquei-me	no	lugar	de	Paulo,	imaginando-o	muito	frustrado	diante	
de	qualquer	reversão	de	expectativa	proporcionada	por	João.	Naturalmente,	
também	lembrei	que	teria	um	trabalho	difícil	no	setting	supervisivo	(técnica 
multidirecionada).	

Transcorridos	alguns	meses,	embora	às	vezes	me	parecesse	enfraquecer	
a	empatia	de	Paulo	em	relação	a	certas	discordâncias	de	João,	psicoterapia	e	
supervisão	pareciam	andar	bem.	Em	determinada	 sessão,	 João	 trouxe	o	 se-
guinte	sonho:
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Eu estava dentro de um elevador onde havia lixo espalhado pelo chão. Eu sentia 
medo de alguém pensar que eu era o responsável pela sujeira. Nesse ponto, entra 
um ex-funcionário do meu pai, e eu temo que ele me critique pelo estado do eleva-
dor. Em seguida, sai um forte jato do lixo, que paralisa esse ex-empregado.

Paulo,	na	sessão	com	o	paciente,	interpretou	o	sonho:	“Você quer me 
paralisar e assim impedir que eu analise suas sujeiras”.	Na	opinião	de	Paulo,	
João	agia	com	pequenas	discordâncias	com	o	propósito	de	controlar	(para-
lisar)	o	terapeuta.	João	imediatamente	discordou	da	interpretação	de	Paulo	
sobre	o	 sonho.	A	partir	daí	a	psicoterapia	 se	caracterizou	por	uma	rápida	
e	 progressiva	 transferência	 negativa,	 que	 desembocou	 num	 impasse.	 Em	
outras	palavras,	virou	um	bate-boca	sem	fim,	cada	um	procurando	provar	
ao	outro	que	estava	certo.

Tentei	mostrar	a	Paulo	que	algo	teria	que	ser	feito,	pois,	do	contrário,	o	
paciente	abandonaria	o	tratamento.	Provavelmente,	continuei	ponderando,	o	
que	ocorrera	e	vinha	ocorrendo	era	uma	inversão	de	prioridades	e	de	timing.	
Nesse	 sentido,	 talvez	 fosse	mais	 apropriado,	 a	princípio,	 ver	o	 sonho	 como	
expressão	da	ansiedade	persecutória	de	João	em	relação	às	interpretações	(jato	
=	crítica)	de	Paulo	(empregado	do	pai)	do	que	propriamente	como	uma	ação	
controladora	do	paciente	(jato	que	paralisa	o	terapeuta).	Esta	visão	poderia	ser	
correta	se	apresentada	em	outro	momento;	no	atual,	estava	incrementando	a	
ansiedade	e	a	resistência	de	João	(técnica corretiva).

Disse-lhe	ser	possível	que	João	tivesse	uma	personalidade	controladora,	
mas	confrontá-lo	com	isso	nesse	ponto	(inicial)	do	tratamento	parecia	estar	
acima	de	suas	possibilidades.	Ademais,	vide	o	impasse,	era	um	fato	concreto	
que	os	dois	não	estavam	se	entendendo.	Como	eu	já	percebera,	nas	sessões	de	
supervisão,	a	forma	impositiva	de	Paulo	argumentar	em	favor	do	seu	entendi-
mento	e	em	detrimento	do	meu,	pareceu-me	que	ele	vinha	se	sentindo	irrita-
do	com	o	paciente.	Sem	se	dar	conta,	pôs	muita	agressividade	na	interpretação	
dada	 ao	 sonho.	 Essa	 forma	 de	 interpretar	 foi	 particularmente	 sádica,	 pois,	
embora	calmamente	expressa,	destacou	as	piores	características	do	paciente	
(técnica compreensiva).	

Tentei	corrigir	o	rumo	da	psicoterapia,	de	uma	forma	ainda	mais	per-
suasiva,	chamando	a	atenção	de	Paulo	para	a	existência	de	um	segundo	nível	
da	t/ct	(além	da	evidente	transferência	paterna):	pelo	lado	do	paciente,	havia	
a	 transferência	 com	 seu	 ex-terapeuta;	 pelo	 lado	de Paulo,	 ele	 parecia	 iden-
tificado	com	o	objeto	sádico	paterno,	descarregando	em	João	sua	ira	contra	
determinado	professor	com	quem	havia	“brigado”	(técnica multidirecionada). 

Quanto	a	mim,	pensei,	 eu	precisava	vencer	 certa	paralisia	 e	 “limpar”	
o	campo	terapêutico	e	supervisivo,	razão	pela	qual	eu	teria	de	ampliar	meu	
debate	com	Paulo.	Mas	nada	realmente	mudava,	pois	Paulo	não	seguia	o	que	
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eu	lhe	apontava.	O	paciente	mostrava-se	frio	e	distante	com	ele,	desdenhando	
de	suas	interpretações	transferenciais.	As	sessões	de	supervisão,	por	sua	vez,	
eram	“quentes”,	mas	pareciam	longe	de	atingir	o	objetivo	de	uma	verdadeira	
mudança.	E	assim	foram	transcorrendo	o	tratamento	e	a	supervisão.

Essa	situação	desembocou	num	momento	ainda	mais crítico	por	dois	
motivos:	por	um	lado,	era	claro	para	mim	que	o	paciente	iria	interromper	o	
tratamento;	por	outro	lado,	ao	não	refletir	sobre	isso,	Paulo	também	acabaria	
encerrando	a	supervisão.	Embora	eu	o	deixasse	livre,	procurei	esclarecer	que	
o	problema	narcisista	que	ele	pretendia	“derrubar”	na	estrutura	de	João	talvez	
não	 lhe	estivesse	dando	a	oportunidade	de	explicar	que	o	 tal	 “lixo”	em	sua	
vida	interior	era	expressão	da	falha	de	suas	defesas	obsessivas	(anais)	diante	
da	opressão	paterna.	Não	tendo	outro	recurso,	atacava	Paulo	(pai)	do	mesmo	
modo	que	era	atacado	(técnicas demonstrativa e corretiva).

Nessa	época,	 João	 trouxe	outro	 sonho:	 “Eu estava viajando para o ex-
terior, e havia um rapaz de cabelos bem curtos que falava comigo. Eu o olhava 
e o achava parecido com um colega meu, que tentara suicídio”.	O	efeito	desse	
sonho	foi	devastador	para	Paulo,	pois,	pela	primeira	vez,	deu-se	conta	de	que	o	
paciente	não	só	abandonaria	o	tratamento	(viagem	para	o	exterior)	como	cogi-
tava	suicidar-se,	vingando-se	do	terapeuta,	deixando-o	igualmente	sem	saída.

Como	se	pode	imaginar,	tratava-se	de	uma	personalidade	obsessiva	(e	
não	narcisista),	que	se	defendia	do	ataque	narcisista	do	terapeuta	através	da	
discussão	interminável	sobre	a	adequação	da	abordagem	do	sonho	ou	de	outra	
qualquer.	Nesse	 sentido,	 o	 paciente	 sentia	 o	 terapeuta	 como	o	 próprio	 pai:	
inconveniente,	teimoso,	invejoso,	alguém	com	quem	não	podia	contar.	

Foi	 um	momento	muito	 difícil	 na	 supervisão,	 pois	 o	 supervisionado	
entendeu	que	ele	mesmo	estava	sendo	teimoso,	não	enxergando	a	realidade.	
Mas,	confiando	em	sua	inteligência,	sugeri	a	Paulo	que	seus	problemas	eram	
anteriores	a	João	(com	o	ex-professor,	com	o	pai)	e	à	supervisão.	Dessa	vez,	
embora	tenha	se	sentido	criticado,	ele	compreendeu	a	situação	(técnica do au-
toprocessamento ou intersubjetiva).

Percebeu	a	gravidade	do	estado	de	 João,	ficou	 realmente	preocupado	
com	a	fantasia	suicida	do	paciente	e	conseguiu	fazer	uma	interpretação	rela-
tiva	ao	desamparo	que	João	sentia	(rapaz	do	ônibus),	a	seus	sentimentos	de	
castração	(cabelos	curtos),	 impostos	por	determinados	percalços.	E	 isso	em	
vez	de	confrontá-lo	com	seu	jeito	arredio,	agressivo	e	“sujo”.

Nas	 sessões	 seguintes,	 ficou	 claro	 o	 alívio	 do	paciente,	mostrado	por	
meio	de	um	material	 referente	 à	 ida	dele	 a	uma	 sessão	de	 cinema,	quando	
finalmente	assistiu	a	um	bom	filme,	um	filme	que	lhe	trouxe	paz.	Feita	a	inter-
pretação	por	Paulo,	contemplando	o	aspecto	transferencial	da	comunicação,	
João	se	lembrou	de	seu	último	sonho:	“Começam a cair as folhas de outono. 
Podem manchar o chão. Aí alguém diz: ‘Não importa, já que o chão é de terra’”.
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7. Conclusões

O	 último	 sonho	 mencionado	 contribui	 para	 as	 considerações	 finais	
deste	 trabalho.	Pelo	 lado	do	material	 clínico,	permite-nos	 recordar	um	dos	
sonhos	anteriores	do	paciente,	no	qual	também	havia	a	questão	de	sujar	ou	
manchar	o	chão	(lixo	no	chão	do	elevador).	A	diferença	do	segundo	para	o	
primeiro	sonho	reside	na	ausência	de	angústia	persecutória	ante	a	perspectiva	
de	manchar	o	chão,	bem	como	no	fato	de	que	o	 terapeuta	(alguém)	é	visto	
como	tolerante	(“Não	importa”).

	 Esse	 último	 sonho	 aponta	 para	 o	 começo	 da	 resolução	 do	 impasse	
terapêutico,	para	 a	possibilidade	de	 solução	da	 culpa	persecutória	 e,	 assim,	
para	uma	conclusão	bastante	favorável	do	tratamento.	A	supervisão,	encara-
da	e	instituída	como	processo,	teve	participação	fundamental	nisso,	tanto	ao	
detectar	o	problema	havido	na	dupla	terapeuta-paciente	quanto	ao	corrigi-lo.	

Com	relação	ao	processo	supervisivo,	o	material	clínico	revela	aquilo	
que	este	trabalho	pretendeu	destacar	em	sua	fundamentação	teórica:	a	vitali-
dade	adquirida	pelo	processo	por	meio	de	uma	escuta	tecnicamente	bem	equi-
pada	(multidirecionada	etc.),	assim	como	por	meio	de	sua	validação.	Embora	
a	validação	da	escuta	venha	por	último,	ela	se	sobrepõe,	em	importância,	aos	
demais	critérios	operacionais,	visto	que	sem	sua	aplicação	o	processo	é	falsea-
do	por	silogismos	repetidos.	

De	um	ponto	de	vista	geral,	pode-se	comprovar	a	eficácia	da	supervisão	
e	encará-la	como	um	dos	mais	valiosos	instrumentos	de	ensino	em	psiquiatria	
e	psicanálise,	no	que	se	refere	à	pratica	da	psicoterapia	analítica	e	da	análise	
terapêutica.

O	trabalho	também	buscou	discutir	a	evolução	da	técnica	da	supervi-
são	e	os	avanços	relativos	à	estrutura	(setting)	da	supervisão.	Cabe	registrar	
que	a	técnica	da	supervisão	se	sofisticou,	 tornou-se	mais	complexa	e	mais	
difícil	de	ser	executada,	uma	vez	que	o	supervisor	tem	que	estar	constante-
mente	identificando,	decodificando	e	articulando	dados	de	fontes	e	nature-
zas	variáveis	e	distintas.

No	entanto,	se	a	técnica	ganhou	em	complexidade,	ela	também	acres-
centou	ao	seu	acervo	um	número	maior	de	elementos	à	disposição	do	super-
visor,	enriquecendo-o.	É	o	caso	da	estrutura	e	de	sua	gestão,	da	comunicação	
inconsciente	e	de	seus	sinais,	das	transações	entre	supervisor	e	supervisiona-
do,	dos	representantes	objetais	extrassupervisão	etc.	O	material	clínico	buscou	
mostrar	na	prática	o	que	está	caracterizado	na	teoria. 
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Validación de la escucha en la supervisión psicoanalítica
Resumen:	Este	trabajo	analiza	las	implicaciones	teóricas	y	prácticas	que	plantea	el	
proceso	de	supervisión.	Como	tal,	busca	superar	el	punto	muerto	epistemológico	
planteado	por	el	término	supervisión	y	aclarar,	desde	la	base	conceptual	y	la	ex-
periencia	del	autor,	como	puede	y	debe	ser	validado	este	proceso.	Para	demostrar	
en	la	práctica	los	elementos	estructurales	y	dinámicas	que	lo	componen,	el	trabajo	
contiene	material	clínico	de	una	sesión	de	supervisión,	en	el	que	la	teoría	y	la	téc-
nica	se	unen	como	un	corolario	de	sus	objetivos.

Palabras	clave:	supervisión	psicoanalítica,	escucha	analítica,	técnica	de	la	supervi-
sión,	enseñanza	en	el	psicoanálisis

Validation of listening in psychoanalytic supervision
Abstract:	This	paper	deals	with	 the	 theoretical	 and	practical	 implications	of	 the	
supervisory	process.	As	such,	the	purpose	of	this	paper	is	not	only	to	overcome	
the	epistemological	 impasse	 that	 is	posed	by	 the	 term	supervision,	but	also	 it	 is	
to	clarify,	by	using	conceptual	bases	and	the	author’s	experience,	how	this	process	
could	 and	 should	be	 validated.	 In	order	 to	demonstrate,	 in	 a	 practical	way,	 the	
structural	and	dynamic	elements	of	the	process	of	supervision,	the	author	brings	
some	clinical	material	of	a	supervision	in	which	theory	and	technique	come	to-
gether	as	a	corollary	of	the	purposes	of	his	paper.

Keywords:	psychoanalytic	 supervision,	analytic	 listening,	 supervision	 technique,	
teaching	in	psychoanalysis	

Rendre l’écoute valable en supervision psychanalytique
Résumé:	Ce	travail	discute	les	implications	théoriques	et	pratiques	que	suscite	le	
processus	de	 supervision.	En	 tant	que	 tel,	non	 seulement	 il	 cherche	à	 surpasser	
l’impasse	épistémologique	posé	par	le	mot	supervision,	mais	encore	il	s’applique	
à	éclaircir	–	depuis	les	bases	conceptuelles	et	l’expérience	de	l’auteur	–	comment	
est-il	possible	et	comment	faut-il	valider	ce	processus.	Pour	démontrer,	dans	la	pra-
tique,	les	éléments	structuraux	et	dynamiques	qui	la	composent,	l’étude	contient	le	
matériel	clinique	d’une	séance	de	supervision,	dans	laquelle	la	théorie	et	la	tech-
nique	se	joignent	comme	corolaire	de	leurs	objectifs.

Mots-clés:	supervision	psychanalytique,	écoute	analytique,	technique	de	supervi-
sion,	enseignement	en	psychanalyse
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Fazendo supervisão1

Um espaço compartilhado para pensar a clínica 
com pacientes de difícil acesso

Denise Salomão Goldfajn2

Bartholomeu de Aguiar Vieira3

Resumo:	Neste	artigo,	os	autores	descrevem	uma	experiência	de	supervisão	com-
partilhada	oferecida	pelo	Laboratório	de	Pesquisas	 e	 Intervenções	Psicanalíticas	
do	Instituto	de	Psicologia	da	usp.	A	supervisão	ocorre	em	grupo	e	baseia-se	no	
modelo	de	investigação	das	teorias	implícitas	do	psicanalista,	que	busca	investigar	
como	o	encontro	clínico	é	pensado	pelo	psicanalista	e	expandido	pela	discussão	
em	grupo.	O	terapeuta	apresenta	o	relato	da	sessão,	e	o	grupo	é	convidado	a	asso-
ciar	livremente.	A	associação	livre	produzida	nesse	tipo	de	dispositivo	é	apreciada	
como	capacidade	de	sonhar,	ou	possibilidade	de	perlaborar	os	conteúdos	incons-
cientes	e	a	afetação	do	par	como	elementos	que	circulam	no	campo	transferencial	
e	determinam	o	manejo	clínico.	Os	autores	apresentam	a	discussão	de	um	caso	
clínico	com	um	paciente	de	difícil	acesso,	buscando	demonstrar	como	o	dispositi-
vo	de	supervisão	compartilhada	possibilita	gestar	a	função	psicanalítica	dos	parti-
cipantes	do	grupo.	

Palavras-chave:	 supervisão,	 metapsicologia	 do	 psicanalista,	 sonho,	 paciente	 de		
difícil	acesso
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Introdução

Com	 base	 no	 trabalho	 realizado	 no	 Laboratório	 de	 Pesquisas	 e	
Intervenções	Psicanalíticas	(psia),	do	Instituto	de	Psicologia	da	Universidade	
de	São	Paulo	 (ip-usp),	descrevemos	uma	experiência	de	 supervisão	clínica,	
com	ênfase	na	elaboração	da	relação	entre	paciente	e	analista	pensada	a	partir	
de	uma	dinâmica	grupal.	A	adesão	é	voluntária,	 e	a	atividade	é	oferecida	a	
alunos	do	ip	que	já	tenham	terminado	sua	supervisão	curricular	e	a	pesqui-
sadores	 de	 pós-graduação	 que	 desejem	 ampliar	 sua	 experiência	 clínica.	Os	
pacientes	são	provenientes	da	Clínica-Escola	Durval	Marcondes,	da	usp.	Cabe	
ao	psia	 indicar	um	supervisor	qualificado	para	responsabilizar-se	pela	con-
dução	do	grupo.	Pede-se	que	cada	participante	traga,	se	possível,	um	relato	
escrito	da	sessão	para	ser	discutido	pelo	grupo.	Os	participantes	se	alternam	
na	apresentação	dos	casos,	de	acordo	com	suas	necessidades.	Solicita-se	aos	
participantes	que	associem	livremente	sobre	os	relatos,	buscando	o	que	lhes	
chama	a	atenção	na	escuta	do	caso.	Nesse	processo,	observa-se	a	criação	de	
um	dispositivo	de	supervisão	que	favorece	uma	aprendizagem	compartilhada,	
em	que	a	experiência	que	cada	participante	traz	com	seus	pacientes	pode	ser	
aproveitada	por	todos.	

O	 funcionamento	 do	 grupo	 de	 supervisão	 baseia-se	 na	 investigação	
sobre	 as	 teorias	 implícitas	 do	 analista.	 Joseph	 Sandler	 (1983)	 observa	 que	
os	psicanalistas,	sobretudo	em	supervisão,	fazem	uso	de	teorias	oficiais	e	de	
teorias	 implícitas	 para	 construir	 o	 relato	 de	 cada	 sessão	 clínica.	 As	 teorias	
oficiais	 corresponderiam	 aos	 conceitos	 e	 teorias	 de	 autores	 consagrados	
no	campo,	e	as	 teorias	 implícitas	a	como	cada	psicanalista	utiliza	as	 teorias	
oficias,	incluindo	na	construção	do	relato	clínico	elementos	pré-conscientes	e	
inconscientes	da	vivência	do	encontro	com	cada	paciente.	Para	Sandler,	é	na	
clínica	que	as	teorias	psicanalíticas	são	testadas	em	seu	valor	heurístico.	No	
entanto,	diferentemente	do	modelo	científico	clássico,	as	teorias	psicanalíticas	
não	podem	ser	aplicadas	de	maneira	literal,	pois	correm	o	risco	de	se	tornar	
redutoras	 e	 de	 pouca	 eficácia,	 uma	 vez	 que	 dependem	do	 contato	 singular	
entre	paciente	e	analista.

De	 acordo	 com	 Sandler,	 a	 teoria	 oficial	 –	 por	 exemplo,	 os	 textos	 de	
Freud	 –	 serviria	 de	 estrutura,	 mas	 precisaria	 ser	 elástica,	 enriquecendo-se	
e	 construindo-se	 com	 a	 singularidade	 do	 encontro	 clínico.	 Nesse	 sentido,	
teorias	como	as	de	Winnicott	e	Bion	seriam	resultantes	de	teorias	implícitas	
que	foram	sendo	testadas	na	própria	prática	psicanalítica	e	na	experimentação	
clínica,	passando	a	 ser	 consideradas	 teorias	oficiais	 enquanto	outras	 teorias	
implícitas	eram	geradas.	Sandler	afirma	que	é	especialmente	necessário	estar	
atento	às	elasticidades	teórico-clínicas	entre	as	teorias	oficiais	e	as	teorias	implí-
citas,	que	podem	expandir	ou	limitar	a	compreensão	do	processo	terapêutico,	
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pelos	elementos	transferenciais	e	contratransferenciais	que	surgem	no	contato	
afetivo	com	os	pacientes.

Décadas	antes,	Ferenczi	já	apontava	para	a	necessidade	da	elasticidade	
na	clínica.	No	artigo	“Elasticidade	da	técnica	psicanalítica”,	ele	destaca	a	im-
portância	dos	elementos	sensíveis	na	clínica,	o	tato,	a	empatia,	e	descreve	um	
terceiro	elemento:	“Levanto	aqui	um	problema	que	nunca	foi	apresentado,	o	
de	uma	eventual	metapsicologia	dos	processos	psíquicos	do	analista	no	decor-
rer	da	análise”	(1928/1988,	p.	310).

Sabemos	que,	a	partir	das	ideias	expostas	por	Ferenczi,	um	modelo	único	
para	 a	 formação	 de	 psicanalistas	 começou	 a	 ser	 estabelecido.	 Popularizado	
como	modelo	Eitingon,	a	formação	do	psicanalista	dependeria	de	dispositivos	
que	constituiriam	um	tripé:	o	estudo	teórico	dos	textos	psicanalíticos,	a	análise	
pessoal	do	analista	e	a	supervisão	clínica.	Se	por	um	lado	esses	dispositivos	
colaboraram	para	uma	ortodoxia	formal,	por	outro	lado	estabeleceram	a	im-
portância	da	afetação	do	psicanalista	no	processo	de	tratamento	do	paciente.	

Gabbard	(1995)	sustenta	que,	com	a	expansão	da	compreensão	dos	pro-
cessos	emocionais	vividos	pelo	analista	(transferência	e	contratransferência),	
a	supervisão	clínica	de	base	analítica	não	pode	mais	ser	pensada	apenas	como	
uma	atividade	de	transmissão	do	método	clínico	de	uma	geração	para	outra,	
pois	seu	valor	vai	além	da	difusão	de	aspectos	formais	da	técnica.	A	supervisão	
passa	a	ser	uma	experiência	do	próprio	método	de	investigação	da	construção	
de	teorias,	que	no	campo	psicanalítico	se	inicia	com	o	encontro	entre	o	psi-
canalista	e	seu	paciente	e	que,	metodologicamente,	se	estende,	ampliando	os	
sentidos	e	os	significados	desse	encontro.	

Como	vimos,	Ferenczi	inaugurou	a	ideia	de	investigar	a	metapsicologia	
dos	processos	psíquicos	do	analista	no	decorrer	da	 análise	do	paciente,	 in-
vestigação	essa	que	se	tornou	o	dispositivo	central	para	o	psicanalista	exercer	
seu	ofício	e	o	instrumento	primordial	para	refletir	sobre	a	metapsicologia	do	
encontro	entre	paciente	e	analista.	

Ogden	 (2005)	 simplifica	 a	 equação	 das	 metapsicologias	 de	 um	 e	 de	
outro	(psicanalista	e	paciente)	quando	diz	que	fazer	supervisão	é	uma	forma	
de	 sonhar	 a	 sessão	 clínica.	Para	Ogden,	o	 sonhar	 é	um	conceito	 radical	na	
psicanálise,	está	na	raiz	de	um	método	de	descoberta,	ou	seja,	de	uma	epis-
temologia	propriamente	psicanalítica.	O	 sonhar	 é	 entendido	 como	a	 forma	
de	perlaborar	os	processos	inconscientes	e	torná-los	significativos	através	de	
mecanismos	 próprios,	 que	 só	 podem	 ser	 compreendidos	 relacionalmente.	
Segundo	o	autor:	

Na	tradição	de	Bion,	entendo	o	sonhar	como	um	trabalho	psicológico	inconsciente,	
feito	individualmente	(seja	dormindo,	seja	em	vigília)	a	partir	da	experiência	emo-
cional	vivida.	Nessa	perspectiva,	a	experiência	de	 supervisão	é	uma	experiência	
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em	que	o	supervisor	tenta	ajudar	o	supervisionando	a	sonhar	com	os	elementos	
de	sua	experiência	com	o	paciente	que	puderam	ser	apenas	parcialmente	sonhados	
(seus	sonhos	interrompidos)	ou	que	foram	totalmente	impossíveis	de	sonhar	(seus	
sonhos	não	sonhados).	(p.	1266)

A	experiência	de	 supervisão	ajuda	o	 terapeuta	a	 ampliar	 sua	possibi-
lidade	de	sonhar	com	o	paciente,	permitindo	a	ele	que	continue	o	processo	
imaginativo	 interrompido	 (interrupted dreams)	 ou	 não	 sonhado	 (undreamt 
dreams)	no	momento	da	sessão.	Entendemos	que	o	relato	do	caso	clínico,	em	
supervisão,	não	é	 somente	 fato	nem	somente	ficção.	Trata-se	de	uma	cons-
trução	 narrativa	 que	 pode	 revelar	 uma	multiplicidade	 de	 estados	mentais,	
elementos	 emocionais	 e	 significados	 corporais,	 que	 se	 iniciam	no	 encontro	
clínico,	mas	que	continuam	ativos	na	mente	do	analista	e	que	alimentam	a	
função	psicanalítica	dos	participantes	da	supervisão.	

A	escuta	no	grupo	de	 supervisão	é	 em	si	um	processo	paralelo	entre	
supervisionando	e	supervisor,	e	entre	paciente	e	analista,	no	qual	os	“persona-
gens”	do	relato	clínico	se	enriquecem	a	partir	dos	elementos	que	mobilizam	
nos	participantes	da	supervisão.	Segundo	Ferro	(2009),	os	personagens	que	
emergem	na	trama	das	sessões	encenam	a	dinâmica	entre	os	invariantes	(ele-
mentos	de	estados	mentais,	corporais	e	emocionais	que	se	mantêm	inaltera-
dos	em	diversas	configurações	e	narrativas)	e	o	enredo	articulado	no	material	
manifesto	que	se	constitui	em	material	de	análise,	tanto	na	relação	terapêutica	
como	no	processo	de	supervisão.	

Para	que	esse	processo	ocorra,	é	necessário	criar	um	ambiente	favorável,	
nem	totalmente	idealizado	nem	totalmente	destituído	da	expectativa	de	que	
algo	se	produza	nesse	processo	e	amplie	o	campo	de	trabalho.	A	atenção	é	dada	
ao	modelo	de	funcionamento	do	par,	observando-se	os	momentos	em	que	um	
encontro	entre	inconscientes	irrompe	e	pode	ser	entendido	pela	dupla.

A	supervisão	clínica	torna-se	um	espaço	para	o	exercício	reflexivo	da	
própria	subjetividade	do	analista.	Cabe	ao	coordenador	do	grupo	estabelecer	
um	ambiente	seguro	e	espontâneo	para	elaborar	a	sessão	clínica.	Ogden	sugere	
que	a	escrita	das	sessões	clínicas	é	uma	forma	de	incentivar	o	analista	a	sonhar	
com	o	paciente.	

Assim,	entendemos	a	supervisão	como	um	espaço	compartilhado,	em	
que	o	relato	da	sessão	ganha	matizes	e	dimensões	que	permitem	que	as	teorias	
oficiais	e	 implícitas	sejam	investigadas	e	expandidas	pelo	grupo	de	supervi-
são.	Para	demonstrar	o	caráter	dinâmico	desse	processo,	relatamos	a	seguir	a	
evolução	de	um	caso	clínico	acompanhado	pelo	grupo	num	período	de	dois	
anos.	Nesse	trabalho,	o	pensar	compartilhado	produzido	pelo	grupo	nos	levou	
a	examinar	e	a	elaborar	a	clínica	com	pacientes	difíceis.
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Os	papéis	no	grupo	de	supervisão	não	obedecem	a	uma	hierarquia	ho-
rizontal	 rígida,	 supervisor-supervisionando.	A	 assimetria	 é	 percebida	 entre	
os	participantes	pela	diferença	de	tempo	de	clínica.	Usamos	aqui	a	figura	da	
coordenadora	do	grupo	(supervisora)	e	de	um	dos	apresentadores	de	caso	(su-
pervisionando)	apenas	para	estabelecer	posições	de	contraste,	proporcionan-
do	um	diálogo	entre	como	a	informação	do	caso	foi	apresentada	e	como	foi	
processada	por	esses	dois	participantes.	Estilisticamente,	buscamos	mostrar	
o	processo	de	supervisão	como	um	diálogo	em	forma	de	jogral,	um	meio	de	
expressão	proveniente	da	Idade	Média,	utilizado	em	festejos	populares	como	
entretenimento	e	também	como	método	de	transmissão	cultural.

Acreditamos	que	os	elementos	descritos	até	aqui	serão	reconhecidos	no	
jogral	a	seguir.	

Caso clínico

Supervisora
Neste	 tipo	de	 supervisão,	 espera-se	que	a	experiência	de	analista	 seja	

desenvolvida	por	meio	do	uso	do	grupo	como	suporte	para	a	busca	dos	pró-
prios	recursos	de	teorização	e	experimentação	clínica.	Procura-se	demonstrar	
que	uma	das	funções	da	supervisão	é	gestar	a	função	psicanalítica	a	partir	do	
grupo	de	supervisão.

O	 analista	 em	 supervisão	 é	 alguém	 que	 tenta	 transformar	 sua	 com-
preensão	com	base	na	experiência	de	escutar	o	paciente,	de	narrar	ao	grupo	e	
de	escutar	o	que	sua	narrativa	produz	nos	participantes	do	grupo.	Assim,	fazer	
supervisão	é	poder	compartilhar	e	elaborar	uma	narrativa	em	transformação.	

Supervisionando
Entendo	o	processo	de	 supervisão	 como	uma	ocasião	para	desenvol-

ver	a	experiência	da	prática	clínica,	o	que	se	torna	possível	graças	ao	ato	de	
compartilhar	com	colegas	um	relato	de	sessão.	Pretendo	demonstrar	de	que	
maneira	um	caso	de	difícil	condução	deu	origem	a	reflexões	que	modificaram	
a	dinâmica	afetiva	durante	as	sessões.	Esse	caso	é	pertinente	enquanto	dispa-
rador,	pois	envolve	uma	paciente	com	grande	sofrimento	psíquico	e	de	difícil	
manejo.	

S	é	uma	mulher	de	mais	de	40	anos,	cuja	apresentação	poderia	ser	des-
crita	como	curiosa.	Seu	cabelo	costuma	estar	bagunçado,	suas	roupas	às	vezes	
têm	pequenos	 furos,	e	 já	a	vi	usando	um	relógio	parado	ou	de	cabeça	para	
baixo.	Seu	olhar	geralmente	busca	o	 contato	visual	direto	 e	fixo,	 e	 sua	 fala,	
quase	ininterrupta	e	raramente	reflexiva,	tende	a	assumir	um	caráter	acusató-
rio	e	difamador.
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Sua	busca	 inicial	por	 análise	 foi	 feita	 sob	 a	demanda	de	precisar	que	
alguém	a	escutasse,	pois	para	ela	“a vida é muito difícil e cheia de sofrimento”.	
Contudo,	desde	a	primeira	conversa	para	o	agendamento	da	entrevista,	ainda	
ao	telefone,	S	faz	questão	de	deixar	claro	que	ela	não	precisa	de	tratamento,	
mas	que,	como	é	de	graça	e	ela	não	tem	nada	para	fazer	no	horário,	ela	iria	
conversar	comigo.

De	acordo	com	a	paciente,	ela	foi	injustiçada	e	sofreu	as	mais	duras	pri-
vações	desde	a	infância.	Ainda	bebê,	foi	para	um	abrigo,	onde	diz	ter	recebido	
bons	cuidados.	Embora	sua	mãe	estivesse	viva,	ela	era	incapaz	de	cuidar	dos	
filhos,	pois	vivia	institucionalizada	em	razão	de	uma	doença	mental.	Quando	
S	 saiu	 do	 abrigo,	 aos	 18	 anos,	 voltou	 a	 ter	 contato	 com	 a	mãe,	 visitando-a	
ocasionalmente

Ao	 longo	do	 tratamento,	 eu	me	 surpreendo	 com	 sua	 funcionalidade,	
apesar	das	adversidades.	No	momento	em	que	a	conheci,	a	paciente	mantinha	
um	casamento,	cuidava	da	educação	do	filho	e	fazia	faculdade	de	direito.	No	
entanto,	todas	essas	atividades	eram	atravessadas	pelo	caos	afetivo.	Para	S,	o	
marido,	 que	 era	 estrangeiro,	 havia	 se	 casado	 com	ela	 somente	por	necessi-
tar	de	visto	para	permanecer	no	país.	Ele	se	ausentava	de	casa	por	períodos	
prolongados.	O	filho	 é	 descrito	 como	uma	 criança	 solitária	na	 escola,	 com	
dificuldades	de	aprendizado	e	desenvolvimento.	Já	a	faculdade	de	direito	era	
vivida	como	um	dos	muitos	campos	de	batalha	em	que	S	travava	verdadeiras	
cruzadas,	tanto	contra	os	alunos	quanto	contra	os	professores.

Mostrava-se	bastante	agressiva	em	face	da	experiência	com	a	alteridade.	
Fazia	parecer	que,	diante	de	um	mundo	invejoso,	a	única	defesa	era	o	ataque.	
No	entanto,	seus	movimentos	eram	sempre	interpretados	por	ela	como	auto-
defesas.	Por	exemplo,	numa	das	sessões,	S	conta	que	descobriu	uma	proprie-
dade	da	mãe,	mulher	que	ela	 imagina	 já	 ter	 sido	rica,	mas	cujas	posses	 lhe	
foram	tiradas	por	ser	adoentada.	Nessa	situação,	S	luta	na	justiça	para	obter	o	
direito	de	propriedade	do	terreno.	Esse	ato	de	justiça,	que	ela	proclama	fazer	
em	nome	da	mãe,	seria	também	um	golpe	de	sorte	para	ela,	que	me	diz	haver,	
sob	o	solo	da	casa,	muito	ouro	e	petróleo.	

Seus	projetos	 irrealizáveis	 e	 suas	 fantasias	de	poder	 ilimitado	ora	me	
entristeciam,	 ora	 me	 irritavam,	 pois	 S	 não	 aceitava	 meu	 convite	 para	 que	
pensássemos	juntos	sobre	o	que	tudo	isso	significava	para	ela.	Qualquer	tipo	
de	 intervenção	 era	 percebido	 como	 uma	 interrupção	 indevida.	 Fosse	 uma	
simples	pergunta	para	melhor	compreender	o	material,	fosse	uma	interpreta-
ção,	minhas	falas	eram	sempre	cortadas,	ignoradas	ou	deturpadas.	S	me	fazia	
pensar	que	precisava	do	dispositivo	de	escuta	como	um	continente	que	supor-
tasse	e	resistisse,	impassível	e	imóvel,	a	todos	os	movimentos	dela.

A	transferência	estabelecida	ao	longo	do	tratamento	tinha	uma	parti-
cularidade	interessante.	Ao	mesmo	tempo,	havia	um	desejo	de	dependência,	
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um	anseio	de	ser	escutada	integralmente	e	uma	total	onipotência.	Às	vezes,	
eu	tinha	a	impressão	de	que	S	não	fazia	nenhuma	questão	de	estar	ali	comigo,	
e	que	minha	presença	não	produzia	nenhuma	diferença	no	modo	como	ela	
experimentava	 as	 emoções	 decorrentes	 de	 suas	 histórias.	 Outras	 vezes,	 eu	
sentia	que	qualquer	movimento	meu	a	 irritava	sobremaneira,	e	que	um	dia	
inevitavelmente	seria	alvo	de	um	de	seus	processos.	Assim	andava	a	contra-
transferência	nesses	dias.

Estar	com	S	era	uma	experiência	complexa.	Minha	impressão	geral	era	
de	que	ela	sofria	gravemente	pela	 forma	como	vivenciava	a	si	mesma	e	aos	
outros.	Por	meio	de	uma	ampla	negação	de	qualquer	possibilidade	de	sofrer,	S	
se	convencia	de	viver	com	grandiosidade	e	de	maneira	autocentrada	as	expe-
riências	pelas	quais	passava.	Durante	as	sessões,	eu	percebia	que	seus	estados	
afetivos	 de	 desespero	 e	 caos	 provocavam	 uma	 experiência	 ambivalente	 em	
mim,	ao	mesmo	tempo	de	acolhimento	e	de	desafetação.	

Supervisora
São	várias	as	supervisões	em	que	o	colega	nos	conta	suas	peripécias	com	

S,	mostrando	sempre	essa	mesma	dinâmica.	O	personagem	que	ia	se	criando	
em	nossa	mente	através	de	seu	relato	era	claramente	definido	no	espectro	da	
literatura	 psicanalítica	 como	 paciente	 difícil	 (Ferenczi),	 esquizoide	 (Klein),	
borderline	(Kernberg),	narcísico	(Kohut),	não	neurótico	(Green).	A	descrição	
que	ele	nos	dava	indicava	sua	compreensão	sobre	a	dinâmica	e	o	diagnóstico	
da	paciente.	O	manejo	era	a	questão	que	mais	emergia.	Não	importava	o	que	
ele	dissesse	ou	não	dissesse:	nada	modificava	o	processo	analítico	com	S.	O	
grupo	se	esforçava	para	dar	sugestões,	as	quais	o	colega	considerava	que	po-
deriam	surtir	efeito,	mas	ele	 retornava	à	 supervisão	relatando	não	perceber	
mudanças.

Se	para	o	analista	do	caso	nada	do	que	ele	dizia	ou	fazia	modificava	a	
dinâmica	das	sessões	com	a	paciente,	para	o	grupo	de	supervisão	essa	mesma	
problemática	também	se	repetia.	De	todas	as	descrições	possíveis	para	a	si-
tuação	analítica	apresentada	pelo	 supervisionando,	me	veio	à	mente	aquela	
feita	por	Betty	Joseph	(1992)	dos	pacientes	de	difícil	acesso,	identificados	pelo	
estilo	comunicativo.	Segundo	a	autora,	na	dinâmica	com	esse	tipo	de	paciente,	
a	cisão	na	personalidade	é	percebida	pelo	analista	através	da	dificuldade	do	
paciente	em	receber,	do	terapeuta,	uma	compreensão	emocional	verdadeira.	
Ele	pode	parecer	cooperativo	e	envolvido	na	análise,	mas	o	analista	nota	que	
mudanças	psíquicas	não	ocorrem	no	contato	com	o	paciente.	É	como	se	uma	
parte	dele	se	mantivesse	de	fora,	observando,	sem	se	envolver	na	relação	com	
o	analista,	tornando	difícil	para	o	paciente	reagir	às	comunicações	produzidas	
em	análise.	De	acordo	com	Joseph,	do	ponto	de	vista	do	psicanalista,	as	sessões	
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com	esses	pacientes	parecem	não	produzir	nenhuma	modulação	emocional	
diferente	para	eles.

Isso	me	deu	certa	informação	sobre	outros	“personagens”	que	estavam	
em	cena:	a	inacessibilidade	e	a	frustração.	A	experiência	frustrante	pela	qual	
o	colega	passava	com	a	paciente	era	não	conseguir	ter	acesso	a	ela,	não	con-
seguir	estabelecer	um	tipo	de	comunicação	empática,	por	mais	que	tentasse.

Supervisionando
A	contratransferência	opera	como	um	elemento	diagnóstico	nesse	caso,	

pois	a	questão	do	negativo	na	paciente	manifestava-se	como	vazio	ou	como	
nada.	Segundo	Green	(1975),	a	resposta	contratransferencial	mais	comum	no	
atendimento	desses	casos	é	o	analista	sentir-se	esvaziado	de	objetos,	incapaz	
de	pensar	ou	mesmo	excluído	da	cena	analítica.

O	trabalho	do	negativo	nessa	situação	se	refere	à	operação	da	pulsão	de	
morte,	atualizada	no	mecanismo	de	cisão	que	o	paciente-limite	opera	em	sua	
relação	com	o	objeto.	Devido	ao	estatuto	intrusivo	dele,	o	paciente	não	tem	
outra	saída	a	não	ser	se	desvincular	radicalmente,	mas	o	efeito	dessa	atitude	é	
um	ataque	à	sua	capacidade	de	pensar.	Dito	de	outro	modo,	a	cisão	operacio-
nalizada	como	modo	de	defesa	pelo	paciente	é	específica	do	caso	de	pacientes
-limite.	Ela	tem	o	efeito	disruptivo	da	pulsão	de	morte.	O	vínculo	do	sujeito	ao	
objeto	é	desmantelado	e	vivido	na	forma	de	arquipélago.	Tal	relação	produz	
um	tipo	de	existência	em	que	a	capacidade	de	construir	símbolos	é	bloqueada.	
Logo,	o	pensamento	é	paralisado.

Supervisora
Diante	da	“aula”,	o	grupo	se	cala,	poucas	ideias	surgem.	Uma	pessoa	no	

grupo	expressa	um	sentimento	de	tristeza	e	cansaço	ao	se	imaginar	lidando	
com	essa	paciente.	Terror	e	desejo	de	se	desligar	completamente	da	paciente	
pareciam	predominar	no	grupo	de	supervisão.	O	colega	luta	para	manter-se	
vivo	 e	 alerta,	 pesquisando	 e	procurando	aprender	 sobre	o	personagem	que	
descreveu,	usando	recursos	de	fora	da	situação	analítica.	Em	face	da	rigidez	
simbólica	da	paciente,	o	analista	usa	as	próprias	armas	e	se	enche	de	teorias,	
protegendo-se	de	sua	capacidade	imaginativa	e	das	emoções	que	a	paciente	lhe	
provocaria	e	que	ele	não	gostaria	de	sentir.	Sugiro	ao	colega	que	tente	manter	o	
relato	mais	próximo	do	que	aconteceu	ou	não	aconteceu	na	sessão	e	do	que	lhe	
ocorre	espontaneamente,	mesmo	que	possa	lhe	parecer	estranho	ou	descone-
xo.	Percebemos	que	a	paciente	vai	sumindo	da	cena,	e	que	o	supervisionando	
ocupa	esse	espaço	torturado	pela	preocupação	de	ser	um	bom	analista	para	
ela.	A	seguir,	surge	um	novo	personagem.



Fazendo supervisão

175

Supervisionando
S	vive	um	medo	constante	de	intrusão,	o	qual	frequentemente	emerge	

de	seus	relatos	mais	paranoides.	Isso	pode	ser	ilustrado	por	meio	de	uma	si-
tuação	típica:	S	entra	com	um	processo	judicial,	dessa	vez	contra	a	faculdade.	
Ela	me	contava	detalhes	de	como	pretendia	reverter	a	decisão	de	ter	sido	re-
provada.	No	entanto,	não	lidava	com	o	fato	de	ter	obtido	notas	insuficientes	
em	cinco	matérias,	o	que	justificaria	repetir	o	ano.	Para	ela,	uma	perseguição	
do	Fundo	de	Financiamento	Estudantil	(Fies)	havia	determinado	o	resultado	
negativo.	Buscando	ocupar	o	lugar	de	vítima,	S	na	verdade	valorizava	o	lugar	
de	 injustiçada,	 utilizando	de	 forma	 estratégica	 essa	postura.	Era	 impossível	
aceitar	o	ocorrido,	pois	dizia	ter	um	grande	talento,	beirando	a	genialidade.	
Seu	 saber	 seria	mais	do	que	 suficiente	para	 convencer	qualquer	um	de	 sua	
causa,	principalmente	um	juiz.

Ela	falava	consigo	própria,	o	que	fazia	eu	me	sentir	muito	cansado.	Ao	
me	dar	conta	dessa	sensação,	associei,	em	minha	mente,	que	era	difícil	prestar	
atenção	na	narrativa	porque	S	 temia	entrar	em	contato	com	qualquer	coisa	
que	não	 corroborasse	 seu	material.	 Eu	pensava	 que	me	manifestar	 poderia	
ser	insuportável	para	ela,	acabando	por	produzir	algum	tipo	de	estilhaçamen-
to.	 Pensava	 isso	 levando	 em	 consideração	 as	 grandes	 privações	 emocionais	
vividas	por	S	na	infância	e	ao	longo	da	vida.	Esses	elementos,	porém,	pareciam	
ser	usados	como	uma	carta	branca	para	ela	sentir-se	no	direito	de	lidar	com	
as	pessoas	com	arrogância,	desprezo	e	indiferença.	Isso	me	impactou	profun-
damente	e	produziu	em	mim	uma	distância	anestesiada	de	seu	relato,	que	se	
manifestou	na	forma	de	sono,	material	que	levei	para	a	supervisão.

Supervisora
O	colega	nos	 fala	das	 formas	 como	 se	distancia	da	paciente	 e	de	 seu	

próprio	mundo	interno.	Proponho	a	leitura,	no	grupo,	do	texto	de	Winnicott	
“O	ódio	na	contratransferência”	(1947/2000),	como	uma	mudança	na	dinâmi-
ca	grupal.	A	partir	da	leitura	conjunta,	discutimos	as	dificuldades	para	lidar	
com	os	sentimentos	de	ódio	e	frustração	que	emergem	do	contato	com	essa	
paciente.	Vimos	no	texto	de	Winnicott	que	a	natureza	da	carga	emocional	que	
recai	sobre	o	analista	em	contato	com	esse	tipo	de	paciente	desperta	reações	
afetivas	de	ódio	e	medo.	Segundo	o	autor,	o	paciente	psicótico	está	num	estado	
de	amor	e	ódio	coincidentes,	e	espera	que	o	analista	se	relacione	dessa	mesma	
forma	 com	ele.	 “Nesse	 caso,	 se	 o	 analista	demonstrar	 amor,	 ele	 certamente	
matará	o	paciente	no	mesmo	instante”	(p.	279).	Entendemos	que,	se	o	analista	
não	conseguir	se	dar	conta	da	experiência	brutal	de	amor	e	ódio	coincidentes,	
ele	não	será	capaz	de	manter	o	paciente	em	sua	mente.	
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Acima	de	 tudo,	 ele	 [o	psicanalista]	não	deve	negar	o	ódio	que	 realmente	 existe	
dentro	de	si.	O	ódio,	que	é	legítimo	nesse	contexto,	deve	ser	percebido	claramente,	
e	mantido	num	lugar	à	parte	para	ser	utilizado	numa	futura	interpretação.	(p.	279)	

Assim,	para	que	o	analista	faça	bom	uso	de	seu	ódio,	é	necessário	que	ele	
o	mantenha	devidamente	resguardado	de	enunciação,	ou	seja,	de	uso	direto	
em	interpretações	ao	paciente.	Para	isso,	ele	precisa	estar	em	contato	com	a	
circulação	desse	sentimento	dentro	de	si	mesmo,	ciente	dela.	O	manejo	clínico	
do	analista	implica	sobreviver	ao	ódio,	o	dele	e	o	do	paciente.

O	 ódio	 passa	 a	 ser	 discutido	 como	mais	 um	 personagem	 na	 relação	
analítica.	Ele	nos	 faz	pensar	sobre	sua	presença	espectral	na	 transferência	e	
também	sobre	as	qualidades	assassinas	que	matam	nossa	capacidade	onírica,	
presentes	nas	relações	e	no	contato	com	nossos	pacientes.	Outros	colegas	do	
grupo	contribuem	com	suas	experiências.	A	leitura	conjunta	produz	uma	dis-
cussão	que,	longe	de	ser	teórica,	aviva	a	matriz	clínica	de	cada	um	de	nós,	além	
de	nos	permitir	pensar	em	algo	que	Winnicott	descreveu	como	inevitável:	a	
assustadora	experiência	do	analista	em	contato	com	seu	próprio	ódio.	

Idealizadamente,	 acreditamos	 poder	 alojar	 nossos	 pacientes	 longe	 de	
nossa	 destrutividade	 primitiva.	 Não	 se	 trata	 apenas	 de	 uma	 contratransfe-
rência	negativa,	mas	de	um	processo	de	ajuste	em	experiências	primitivas	na	
díade	mãe-bebê,	em	que	reconhecer	o	ódio	é	necessário.	Winnicott	observa:	

Creio	que,	na	análise	de	psicóticos	e	nas	últimas	fases	da	análise	de	pacientes	nor-
mais,	o	analista	irá	encontrar-se	numa	posição	comparável	à	de	uma	mãe	com	um	
bebê	recém-nascido.	Numa	regressão	profunda,	o	paciente	não	tem	como	identifi-
car-se	com	o	analista	ou	apreciar	seu	ponto	de	vista,	da	mesma	forma	que	um	feto	
ou	um	bebê	recém-nascido	é	incapaz	de	sentir	simpatia	pela	mãe.	(p.	279)

Discutimos	que	um	modo	de	o	analista	se	aproximar	do	paciente	pode	
ser	espelhar	em	si	o	mesmo	sentimento	de	ódio	que	o	paciente	expressa.	Essa	
possibilidade	de	experimentar	protossentimentos	é	a	forma	como	a	identifi-
cação	projetiva	opera.	Esse	foi	um	momento	em	que	vivemos,	em	supervisão,	
um	entendimento	teórico-clínico	integrado.

Supervisionando
Era	 necessário	 conseguir	 tolerar	 o	 sentimento	 de	 ódio	 contra	 uma	

pessoa	que	vivia	de	forma	tão	impiedosa	e	árida	a	experiência	com	a	alteri-
dade.	Tratava-se	de	um	processo	duplo:	não	retaliar	a	paciente	e	não	produzir	
uma	 dinâmica	 de	 sadismo/masoquismo.	 Essa	 possibilidade	 se	 tornou	 real	
quando	se	pôde	reconhecer	o	ódio	objetiva	e	adequadamente,	como	sugeri-
do	por	Winnicott.	Dito	de	outro	modo,	pude	estar	 com	a	paciente	quando	
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entrei	em	contato	com	seus	atos	enquanto	necessidades	fundamentais.	Assim,	
adquiri	 convicção	 a	 respeito	de	 seu	 estado	 regredido	 a	 partir	 do	 atravessa-
mento	de	meu	próprio	ódio,	capaz	de	produzir	também	em	mim	um	mundo	
profundamente	cindido,	em	que	estava	com	a	paciente	e,	ao	mesmo	tempo,	
não	estava.	Passei	a	compreender	que	faz	parte	do	manejo	clínico	ser	capaz	de	
odiar	objetivamente,	como	propõe	Winnicott;	criar	uma	condição	verdadeira	
de	reconhecer	e	guardar	de	forma	útil	tais	elementos.

Discussão

A	experiência	clínica	descrita	por	vários	autores	no	contato	com	pacien-
tes	de	difícil	acesso,	como	sugere	Winnicott,	exige	muito	do	analista,	levando	
ao	limite	a	prática	de	tolerância	à	frustração	e	ao	ódio,	que	só	pode	ser	enca-
rada	pelo	analista	como	uma	forma	de	desenvolver	sua	própria	plasticidade	
psíquica	e	corporal.	No	entanto,	parece	haver	nesse	exercício	algo	que	nutre	
o	 paciente	 e	 que,	 com	 tempo	 e	 paciência,	 provoca	 pequenas	 rupturas,	 cria	
acessos	e	transformações	na	dupla	e,	portanto,	no	paciente.	O	que	buscamos	
demonstrar	neste	 trabalho	relaciona-se	mais	com	o	processo	de	supervisão,	
que	facilita	essa	plasticidade,	do	que	com	a	performance	do	analista	e	do	grupo	
de	supervisão.

O	cuidado	da	escuta	numa	situação	de	supervisão	incide	sobre	a	escuta	
da	sessão	clínica	narrada	por	um	analista	que	apresenta	seu	relato.	Sabendo	
que	 esse	 processo	 é	 atravessado	 por	 uma	 diversificada	 gama	 de	 elementos	
emocionais,	provenientes	do	contexto	derivado	da	sala	de	análise,	da	relação	
entre	os	participantes	do	grupo	de	supervisão	e	da	própria	análise	do	psica-
nalista,	ressaltamos	a	atenção	e	o	cuidado	com	a	capacidade	de	mobilização	
afetiva	do	membro	do	grupo	que	apresenta	um	relato	nesse	tipo	de	dispositivo.	
É	necessário	escutar	livremente,	sem	a	preocupação	prévia	de	um	“saber-fa-
zer”.	A	transmissão	do	manejo	clínico	emerge	da	possibilidade	de	perlabora-
ção	do	psicanalista.	

Sobre	os	elementos	trabalhados	na	supervisão,	destacam-se	as	ansieda-
des	contratransferenciais,	que	requerem	sutileza	de	abordagem,	a	qual	deve	
ser	cuidada	pelo	analista	que	supervisiona	e	coordena	do	grupo.	Entendemos	
que,	fundamentalmente,	a	tarefa	do	grupo	de	supervisão	não	é	investigar	ou	
interpretar	os	sentimentos	do	apresentador	do	caso,	mas	ajudá-lo	a	identificar	
tais	manifestações,	tornando-as	disponíveis	para	compreender	a	relação	que	
se	estabelece	particularmente	entre	um	analista	e	seu	paciente.	É	o	que	Ogden	
descreve	 como	ajudar	o	psicanalista	que	está	 apresentando	um	caso	a	 con-
tinuar	sonhando	o	que	foi	 interrompido	ou	não	sonhado	durante	o	contato	
com	o	paciente.	Pensamos	que	descobrir	os	afetos	e	as	reações	do	psicanalista	
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ao	paciente	é	parte	do	processo,	 condição	necessária,	mas	não	 suficiente.	É	
preciso	também	que	o	psicanalista	crie	para	si	uma	narrativa	em	que	esses	ele-
mentos	tenham	uma	função	de	ampliação	do	campo	de	trabalho	elaborativo.	

Comparando	modelos	mais	verticalizados	ou	didáticos	e	institucionais	
de	 supervisão	 com	 o	 dispositivo	 proposto,	 percebemos	 que	 as	 idealizações	
ou	os	receios	de	reprovação	são	elementos	que	podem	inibir	o	relato	livre	da	
sessão	e	sua	escrita,	dificultando	o	acesso	à	imaginação	do	analista	e	afetando	
sua	capacidade	onírica.	Propomos	que	o	dispositivo	em	grupo	pode	ajudar	
nesse	processo,	ampliando	as	possibilidades	discursivas.	O	modelo	de	super-
visão	em	questão	permite	a	circulação	da	palavra	sobre	o	caso	e	evita	cristali-
zações.	Quanto	às	relações	transferenciais	nesse	dispositivo,	observamos	que	
certa	assimetria	se	mantém,	pelas	diferenças	de	experiência	e	tempo	de	clínica.	

Destacamos	a	 transferência	 fraterna	estabelecida	no	grupo	de	pesquisa	
como	uma	das	figurações	transferenciais	que	facilitam	a	intimidade	e	a	esponta-
neidade	nesse	espaço.	Dito	de	outra	forma,	acreditamos	que,	através	do	grupo,	
cada	analista	pode	instaurar	um	diálogo	entre	o	investigador	jovem	e	o	jovem	
investigador,	e	entre	o	jovem	analista	em	si	e	o	analista	amadurecido,	por	um	
amálgama	de	experiências	que	expandem	a	clinicidade	de	cada	participante.	

Assim,	fazendo	supervisão,	nos	 inserimos	num	lugar	diferente	de	um	
ideal	 de	 supervisão,	marcado	 pela	 demanda	 e	 pelo	 desejo	 de	 uma	didática	
explicativa	ou	por	uma	separação	esquemática	entre	teoria	e	prática	clínica.	
Trata-se	de	um	processo	de	aprendizagem	baseado	numa	dinâmica	própria	de	
autorização	e	reconhecimento,	que	visa	tornar	aquele	analista	o	analista	de	seu	
paciente	e,	ao	mesmo	tempo,	auxiliá-lo	a	reconhecer-se	nesse	processo.

Compreendemos	o	espaço	de	supervisão	como	um	lugar	de	intimidade,	
confiança	e	respeito;	um	lugar	em	que	emergem	teorias	oficiais	e	implícitas,	
encarnadas	no	relato	clínico,	circulando	no	exercício	de	um	pensar	compar-
tilhado.	Do	mesmo	modo	que	o	centro	de	gravidade	do	processo	de	análise	
mudou	ao	longo	dos	anos,	com	ênfase	nas	comunicações,	e	não	nas	defesas,	na	
dinâmica	do	par,	e	não	no	intrapsiquismo	do	paciente,	gostaríamos	de	sugerir	
que	isso	também	vem	ocorrendo	na	supervisão:	o	estabelecimento	de	um	laço	
e	 a	 possibilidade	 de	 compartilhar	 criativamente	 o	 trabalho	 clínico	 entre	 as	
posições	de	supervisor	e	supervisionando	são	os	parâmetros	que	compõem	
um	trabalho	em	conjunto,	expressão	que	pode	vir	a	substituir	a	noção	de	su-
pervisão	ainda	em	vigor.

Haciendo supervisión: un espacio compartido para pensar en la 
clínica con pacientes de difícil acceso
Resumen:	En	este	artículo,	describimos	una	experiencia	de	supervisión	comparti-
da	ofrecida	por	el	Laboratorio	de	Investigaciones	e	Intervenciones	Psicoanalíticas	
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del	Instituto	de	Psicología	de	la	Universidad	de	São	Paulo.	La	supervisión	ocurre	
en	grupo	y	se	basa	en	el	modelo	de	investigación	de	las	teorías	implícitas	del	psi-
coanalista,	que	busca	investigar	cómo	el	encuentro	clínico	es	pensado	por	el	psi-
coanalista	y	expandido	por	la	discusión	en	grupo.	El	terapeuta	presenta	el	relato	de	
la	sesión	y	el	grupo	es	invitado	a	asociar	libremente.	La	asociación	libre	producida	
en	 ese	 tipo	 de	 dispositivo	 es	 apreciada	 como	 capacidad	de	 soñar,	 o	 posibilidad	
de	perlaborar	los	contenidos	inconscientes	y	la	afectación	del	par	como	elemen-
tos	que	circulan	en	el	campo	transferencial	y	que	determinan	el	manejo	clínico.	
Presentamos	la	discusión	de	un	caso	clínico	con	un	paciente	de	difícil	acceso	bus-
cando	demostrar	cómo	el	dispositivo	de	supervisión	compartida	posibilita	gestar	
la	función	psicoanalítica	de	los	participantes	del	grupo.

Palabras	 clave:	 supervisión,	 metapsicología	 del	 analista,	 sueño,	 paciente	 de		
difícil	acceso

Doing supervision: a shared space to reflect on the clinical practice 
with hard-to-reach patients
Abstract:	In	this	article,	we	describe	an	experience	of	shared	supervision	offered	
by	the	Laboratory	for	Research	and	Psychoanalytic	Interventions	of	the	Institute	
of	Psychology,	University	of	São	Paulo.	The	supervision	happens	in	group	and	it	
is	based	on	the	 investigative	model	of	 the	psychoanalyst’s	 implicit	 theories.	This	
model	seeks	 to	 investigate	how	the	clinical	encounter	 is	 thought	by	 the	psycho-
analyst	and	how	it	is	expanded	by	the	group	discussion.	The	therapist	presents	the	
session	report	and	the	group	is	invited	to	associate	freely.	The	free	association	that	
is	produced	in	this	kind	of	apparatus	(supervision)	exercises	the	ability	to	dream	
and	the	possibility	 to	elaborate	over	again	(perlaboration)	unconscious	contents	
and	 the	pair’s	affect.	As	elements	 that	circulate	 in	 the	field	of	 transference,	 they	
guide	the	therapeutic	work.	Discussing	a	clinical	case	of	a	hard-to-reach	patient	is	
our	attempt	to	demonstrate	how	the	apparatus	of	group	supervision	permits	the	
gestation	of	the	psychoanalytic	function	of	those	who	are	part	of	the	group.

Keywords:	 supervision,	 psychoanalyst’s	 metapsychology,	 dream,	 hard-to-	
-reach	patient

Faire de la supervision: un espace partagé afin de penser la 
clinique de patients d’accès difficile
Résumé:	Dans	cet	article,	nous	décrivons	une	expérience	de	supervision	partagé,	
offerte	par	le	Laboratoire	de	recherches	et	d’interventions	psychanalytiques	de	l’Ins-
titut	de	psychologie	de	l’Université	de	São	Paulo.	La	supervision	a	lieu	en	groupe	et	
se	base	sur	le	modèle	de	recherche	des	théories	implicites	du	psychanalyste,	qui	a	
pour	but	investiguer	comment	la	séance	clinique	est	envisagé	par	lui	et	élargie	par	
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la	discussion	en	groupe.	Le	thérapeute	présente	le	récit	de	la	séance	et	le	groupe	est	
invité	à	faire	une	libre	association.	L’association	produite	dans	ce	dispositif	est	saisie	
comme	la	capacité	de	rêver	ou	la	possibilité	de	perlaborer	les	contenus	inconscients	
et	l’affectation	du	pair,	en	tant	que	des	éléments	qui	circulent	dans	le	champ	trans-
férentiel	et	qui	déterminent	le	maniement	clinique.	Nous	présentons	la	discussion	
d’un	cas	clinique	d’un	patient	d’accès	difficile,	tout	en	cherchant	de	démontrer	com-
ment	 le	 dispositif	 de	 supervision	partagée	 permet	 de	 préparer	 la	 gestation	de	 la	
fonction	psychanalytique	des	membres	du	groupe.	

Mots-clés:	 supervision,	 métapsychologie	 du	 psychanalyste,	 rêve,	 patient		
d’accès	difficile
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Indicação de tratamento em 
psicoterapia de família
Relato de uma experiência clínica

Maria Angélica de Campos1

Rebeca Nonato Machado2

Resumo:	Neste	trabalho,	as	autoras	investigam	entrevistas	preliminares	com	famí-
lias,	feitas	numa	clínica-escola,	procurando	analisar	que	fatores	contribuem	para	
a	formulação	de	indicação	de	psicoterapia	de	família.	Buscam	avaliar	os	parâme-
tros	para	essa	indicação	e	quais	indicadores,	presentes	na	queixa	inicial,	devem	ser	
considerados.	Com	esse	fim,	apresentam	como	ilustração	clínica	um	caso	atendido	
na	clínica-escola	de	uma	universidade	privada.	O	tratamento	ocorreu	durante	oito	
meses,	 com	 supervisão	 semanal.	As	 autoras	 perceberam	que,	 em	 famílias	 cujos	
membros	 encontram-se	 emaranhados,	 a	 indicação	 de	 psicoterapia	 de	 família	 é	
fundamental.	Em	tais	situações,	os	limites	psíquicos	permanecem	mal	definidos,	
produzindo	rígidas	alianças	inconscientes,	que	impedem	o	desenvolvimento	emo-
cional	dos	membros. Além	disso,	a	escuta	lapidada	pela	experiência	do	profissional	
tem	se	mostrado	um	fator	diferencial	na	compreensão	de	uma	demanda	intersub-
jetiva	e	do	tipo	de	encaminhamento	terapêutico.

Palavras-chave:	família,	indicação	de	tratamento,	avaliação	inicial,	escuta,	queixa

Ao	 investigar	 os	 parâmetros	 para	 a	 indicação	 de	 família,	 deparamo-
nos	 com	 a	 necessidade	 de	 tecer	 algumas	 considerações	 sobre	 a	 origem	 do	
tratamento	de	família	e	seus	desdobramentos.	A	evolução	da	psicoterapia	de	
família	se	deu	através	de	influências	de	diferentes	áreas	do	conhecimento.	A	

1	 Psicóloga	clínica,	especializada	em	terapia	de	família	e	casal	pela	Pontifícia	Universidade	Ca-
tólica	do	Rio	de	Janeiro	(puc-Rio).	Membro	associado	da	Sociedade	de	Psicanálise	da	Cidade	
do	Rio	de	Janeiro	(spcrj)	de	1997	a	2007	e	de	2010	a	2014.

2	 Professora	assistente	da	Pontifícia	Universidade	Católica	do	Rio	de	Janeiro	(puc-Rio).	Doutora	
em	psicologia	clínica	pela	puc-Rio.	Professora	do	curso	de	especialização	em	psicoterapia	de	
família	e	casal	da	puc-Rio.	Membro	associado	da	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	do	Rio	de	
Janeiro	(sbprj).
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origem	dessa	modalidade	de	 tratamento	 é	 creditada	 ao	grupo	de	pesquisas	
organizado	por	Gregory	Bateson,	em	Palo	Alto,	Califórnia,	com	um	projeto	de	
estudos	sobre	a	comunicação	em	famílias	de	pacientes	esquizofrênicos	(Moro	
&	Lachal,	2008;	Nichols	&	Schwartz,	2007).	Historicamente,	em	razão	de	sua	
origem,	o	tratamento	familiar	ficou	vinculado	às	instituições	e	ao	enquadre	da	
psiquiatria,	no	qual	o	sistema	era	assistido	a	partir	de	um	projeto	terapêutico	
mais	amplo.	Após	avanços	no	desenvolvimento	teórico	e	na	observação	clínica	
de	pesquisas	institucionais,	a	psicoterapia	de	família	passou	a	ser	considerada	
um	recurso	para	o	sofrimento	intersubjetivo.	Assim,	legitimou-se	a	necessida-
de	de	pensar	a	demanda	conjunta	e	a	indicação	de	tratamento	familiar.	

Nossa	proposta	neste	trabalho	é	refletir	sobre	o	processo	de	indicação	de	
tratamento	em	psicoterapia	de	família,	avaliando	os	parâmetros	para	a	formu-
lação	de	encaminhamento,	possibilitando	maior	eficácia	ao	tipo	de	tratamento	
que	venha	a	ser	proposto.	Para	isso,	relatamos	o	caso	clínico	de	uma	família	
que	buscou	ajuda,	como	ilustração	da	importância	do	período	de	entrevistas	e	
da	avaliação	da	demanda	familiar	para	o	psicoterapeuta	fazer	uma	indicação	
adequada	de	tratamento.	Entendemos	que	o	estudo	é	relevante	por	discutir	a	
queixa	inicial,	a	qual,	no	nível	 latente,	apresenta	as	dinâmicas	 inconscientes	
existentes	no	contexto	familiar.	

Aparelho psíquico familiar e transmissão psíquica

O objeto	 de	 interesse	 da	 abordagem	psicanalítica	 em	psicoterapia	 de	
família	é	a	constituição	da	dinâmica	familiar	via	pactos	inconscientes,	além	da	
maneira	como	são	estabelecidas	as	trocas	intersubjetivas	entre	seus	membros.	
Desde	o	nascimento,	o	indivíduo	está	inserido	num	grupo	cuja	matriz	básica	
é	a	família,	situação	primeva	que	o	constitui	como	sujeito.	As	identificações	
ocorrem	mesmo	antes	de	a	criança	nascer.	É	como	se	ela	já	nascesse	hipote-
cada,	existindo	uma	agenda	oculta	na	mente	do	pai	e	da	mãe	(Meyer,	2013).	
Portanto,	o	lugar	que	a	criança	vai	ocupar	na	família	já	estaria	assim	predeter-
minado,	a	partir	de	um	contrato	implícito,	um	pacto	inconsciente.

A	transmissão	psíquica	entre	gerações	diz	respeito	à	bagagem	ancestral,	
advinda	de	antepassados,	parentes	diretos	e	colaterais	de	gerações	anteriores	
que	repercutem	na	constituição	familiar	e	em	sua	dinâmica.	Conforme	assina-
la	Kaës	(2001),	o	sujeito	estaria	enredado	numa	trama,	que	o	põe,	antes	mesmo	
de	nascer,	como	sujeito	herdeiro	da	intersubjetividade	de	seus	antepassados.	
Desse	modo,	entendemos	que	o	grupo	precede	o	sujeito.	

Segundo	Ruiz	(2000),	não	podemos	pensar	que	o	grupo	é	uma	reunião	
trivial	 de	 indivíduos,	 pois	 eles	 estão	 organizados	 numa	 estrutura	 psíquica	
compartilhada,	que	os	envolve	numa	trama	de	vínculos	e	elementos	comuns.	
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A	autora	observa	que	o	aparelho	psíquico	grupal	está	associado	a	organiza-
dores	intrapsíquicos	e	socioculturais.	Os	intrapsíquicos	seriam	a	imagem	do	
corpo,	as	fantasias	originárias,	os	complexos	e	as	imagos	familiares,	e	a	imagem	
do	aparelho	psíquico	subjetivo.	Os	socioculturais	dizem	respeito	à	cultura	em	
que	os	grupos	estão	inseridos,	e	funcionam	como	códigos	socioculturais	dos	
processos	grupais;	são	as	práticas	e	os	sistemas	sociais	de	representação,	como	
os	mitos,	os	ritos	e	as	ideologias.

Ainda	de	acordo	com	Ruiz,	o	grupo	é	composto	de	um	aparelho	psíqui-
co	grupal,	o	qual	é	concebido	por	exercer	uma	tríplice	função:	“de	vinculação,	
transmissão	e	transformação	psíquica	inconscientes”	(2000,	p.	18).	O	aparelho	
psíquico	 grupal	 funciona	 como	 uma	membrana	 contentora	 dos	 conteúdos	
psíquicos	do	grupo.

Esse	 aparelho	 tem	a	 função	de	 continência,	 isto	 é,	 de	 conter	 e	meta-
bolizar	as	angústias	arcaicas	de	todo	lactante,	possibilitando	a	construção	de	
um	mundo	sólido	e	coerente,	através	do	acolhimento	das	angústias	do	bebê.	
O	aparelho	psíquico	familiar	pode	ser	entendido	como	a	matriz	de	todos	os	
grupos	secundários.	Ruffiot	(1981)	respalda	o	protótipo	do	aparelho	psíquico	
familiar	na	relação	mãe-bebê,	como	proposta	por	Bion	(1967/1994)	em	sua	
teoria	do	pensar.	Ao	apresentar	essa	 teoria,	Bion	afirma	que	a	 identificação	
projetiva	que	se	dá	entre	o	bebê	e	a	mãe	é	a	primeira	forma	de	comunicação	
entre	humanos.	

Referindo-se	à	proposta	bioniana,	Almeida-Prado	(2000)	observa	que	o	
bebê	utiliza	em	seus	primeiros	momentos	de	vida	o	aparelho	psíquico	da	mãe,	
que	 vai	 se	 constituir	 como	 uma	 prótese	 psíquica,	 permitindo	 que	 a	 criança	
desenvolva	a	capacidade	de	pensar	os	próprios	pensamentos.	A	mãe	serve	de	
continente	para	as	angústias	do	bebê,	através	de	sua	capacidade	de	sonhar,	que	é	
inconsciente	e	está	submetida	aos	processos	primários	do	pensamento.	Também	
com	base	nas	postulações	de	Bion,	Cassorla	afirma	que	a	complexa	função	de	
continência,	“chamada	alfa,	não	se	deixa	dominar	ou	destruir,	propiciando	uma	
relação	intersubjetiva	criativamente	transformadora”	(2016,	p.	108).	

Ruiz	 (2000)	mostra	 que	 todos	 carregam	 uma	 herança	 genealógica,	 a	
qual	 se	 torna	 a	base	da	 vida	psíquica,	 devendo	 ser	 elaborada	 inconsciente-
mente.	Esse	processo	se	dá	no	grupo	familiar,	pois	é	nele	que	se	associam	o	
legado	geracional	e	o	sentimento	de	pertença	a	uma	filiação	através	dos	pro-
cessos	identificatórios.	O	grupo	familiar	é	considerado	a	matriz	do	trabalho	
de	transmissão	psíquica.	

Segundo	a	mesma	autora,	podemos	distinguir	dois	tipos	de	transmissão	
psíquica,	interligados	e	complementares:	intergeracional	e	transgeracional.	O	
primeiro	 tipo	 refere-se	 à	herança	 “positiva”,	que	 corresponde	à	 transmissão	
dos	aspectos	metabolizados	da	vida	psíquica	de	uma	geração	para	outra.	Já	o	
segundo	tipo	é	uma	modalidade	“defeituosa”	de	transmissão,	envolvendo	os	
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objetos	psíquicos	de	uma	herança	genealógica	mais	distante,	na	qual	encon-
tramos	lacunas	e	vazios	de	transmissão.	Inclui	o	que	foi	escondido	ou	calado	
pelos	 ancestrais,	 bloqueando	os	processos	de	 transformação	psíquica	–	por	
exemplo,	doenças,	transgressões	familiares,	vivências	de	humilhação	e	vergo-
nha,	assim	como	diversas	formas	de	trauma.

Os	legados	familiares	e	culturais	devem	ser	metabolizados	e	transforma-
dos.	Esses	legados	são	questionados	em	momentos	que	marcam	mudanças	de	
ciclo,	como	nascimentos,	casamentos,	separações	e	mortes.	Em	famílias	ado-
ecidas,	o	processo	de	transmissão	encontra-se	comprometido.	No	tratamento,	
por	meio	da	dinâmica	familiar,	percebe-se	a	necessidade	de	um	trabalho	de	
entendimento	e	elaboração	psíquica	desse	legado,	que	possibilite	ressignificar	
a	própria	história.	A	partir	desses	pressupostos,	a	construção	de	uma	psique	
grupal	familiar	se	daria	pela	possibilidade	de	os	membros	da	família	forma-
rem	uma	 estrutura	 psíquica	 comum.	Em	psicoterapia	 de	 família	 é	 possível	
observar	processos	de	indiferenciação	atrelados	às	fantasias	inconscientes	do	
grupo,	constituindo	a	dinâmica	entre	os	membros.

As	 transmissões	 familiares	 são	 organizadoras	 primárias	 das	 relações	
familiares.	Com	base	na	teoria	de	relação	objetal,	Meyer	(2013)	propôs	o	con-
ceito	de	familidade	para	se	referir	à	parte	da	personalidade	do	indivíduo	que	
vai	se	formar	a	partir	das	relações	familiares.	A	familidade	é	uma	identificação	
específica,	sendo	uma	área	da	personalidade	da	pessoa	construída	no	decor-
rer	da	vida	em	família,	em	suas	experiências	cotidianas.	Essa	área	oferece	o	
senso	de	pertencimento,	o	sentido	de	o	sujeito ser daquela	família	e	ter uma	
família.	Portanto,	o	sentimento	de	pertença	está	calcado	na	origem	da	fami-
lidade.	Eiguer	(1985)	afirma	que	esse	sentimento	é	sustentado	por	sensações	
e	percepções	inconscientes	sobre	como	funciona	a	família,	constituindo	um	
repertório	dos	conteúdos	que	devem	ser	acessados	ou	não.	Isso	porque,	como	
já	ressaltamos,	existe	um	passado	comum,	lembranças,	histórias	e	uma	inter-
comunicação	que	perpassam	aqueles	que	se	identificam	como	pertencentes	a	
uma	mesma	horda.	

Para	Meyer	(2013),	a	 familidade	compõe	uma	parte	da	 identidade	do	
sujeito	marcada	pelo	elemento	 ser da família,	o	qual	 é	 evocado	de	maneira	
específica	 quando	o	 sujeito	 está	 no	meio	 familiar.	 Esse	 aspecto,	 construído	
em	grupo,	não	aparece	na	análise	individual,	pois	só	emerge	no	conjunto	das	
relações	familiares.	Vem	daí	a	grande	diferença	da	psicoterapia	de	família.	As	
identificações	surgidas	através	da	vida	familiar	são	ativadas	no	meio	específico	
que	é	o	setting	com	o	grupo	todo.	Trata-se	assim	da	apresentação	da	“persona-
lidade”	da	família.

Diante	disso,	no	que	diz	respeito	a	essa	prática	clínica,	o	psicoterapeuta	
é	 aquele	que	entra	como	um	 terceiro,	desorganizando	o	 funcionamento	 fa-
miliar	padrão.	A	partir	das	tentativas	defensivas	de	reorganização	da	família,	
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o	 psicoterapeuta	 poderá	 enxergar	 e	 revelar	 os	 pactos	 inconscientes	 que	 os	
membros	mantêm	entre	si.	As	famílias	chegam	ao	tratamento	com	um	sintoma	
que,	muitas	vezes,	está	colocado	em	determinado	indivíduo	do	grupo	familiar.	
Esse	sujeito	se	torna	o	depositário	do	sofrimento	familiar	emergente,	sendo	
identificado	como	o	único	doente	a	ser	tratado.	

Um	dos	objetivos	iniciais	do	período	de	entrevistas	é	compreender	se	
existe	uma	demanda	familiar,	se	há	conflitos	e	sofrimentos	compartilhados.	
Ao	observar	uma	demanda	de	tratamento	comum,	fundada	em	fantasias	de	
colapso	dos	vínculos	e	em	ansiedades	diante	da	dor	psíquica,	o	analista	deve	
deslocar	 a	 queixa	 centrada	 no	 paciente identificado	 para	 o	 funcionamento	
como	um	todo,	com	base	na	compreensão	da	dinâmica	 familiar	 (Machado,	
Féres-Carneiro	&	Magalhães,	2011).

Processo de entrevistas preliminares com famílias

Quanto	à	indicação	para	a	psicoterapia	de	família,	Meyer	(2013)	afirma	
que	a	primeira	pergunta	a	ser	feita	é	por	que	em	certos	casos,	em	vez	de	tratar	
exclusivamente	a	pessoa	que	está	sofrendo	ou	apresentando	determinado	pro-
blema,	 indica-se	 tratar	 a	 família	 em	que	o	 indivíduo	 está	 inserido.	Usando	
como	referencial	a	 teoria	psicanalítica,	o	autor	diz	que	 inicialmente	o	obje-
tivo	do	tratamento	era	circunscrever	o	conflito	 intrapsíquico,	estabelecendo	
a	partir	 dessa	premissa	um	modelo	de	 funcionamento	mental.	O	modo	de	
trabalho	 era	 fundamentalmente	 a	 relação	 entre	 o	 analista	 e	 o	 paciente.	No	
entanto,	lentamente	essa	visão	foi	se	alargando	e	novos	horizontes	foram	sur-
gindo.	Segundo	Meyer,	o	crédito	desse	movimento	de	abertura	para	a	psico-
terapia	de	família	pode	ser	dado	ao	interesse	pela	psicoterapia	de	casal,	pela	
análise	de	crianças	e	pela	psicanálise	de	pacientes	psicóticos.

No	que	se	refere	à	família,	cada	membro	é	portador	de	queixas	indivi-
duais,	motivações	particulares	e	expectativas	próprias.	Eiguer	(1985)	observa	
que,	do	ponto	de	vista	individual,	a	demanda	de	tratamento	nunca	é	a	mesma.	
Desse	modo,	é	papel	do	psicoterapeuta	promover	a	aproximação	das	deman-
das	individuais	e	criar	uma	demanda	familiar	compartilhada,	que	compreen-
da	a	existência	de	um	pedido	conjunto	de	ajuda,	quando	ele	aparece	de	forma	
latente	no	discurso	manifesto	(Machado,	Féres-Carneiro,	&	Magalhães,	2011).	

A	partir	da	transformação	de	uma	queixa	inicial	em	uma	demanda	con-
junta,	 a	 família	 pode	 começar	 a	 reconhecer	 a	 necessidade	do	 atendimento,	
bem	como	suas	expectativas	acerca	do	tratamento.	Somente	após	a	etapa	de	
avaliação	é	possível	o	acordo,	a	fim	de	estabelecer	com	a	família	as	metas	e	a	
dinâmica	dos	encontros.	A	hipótese	diagnóstica	construída	deve	ser	questio-
nada	e	revisada	ao	longo	do	processo.
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Já	nas	primeiras	entrevistas,	busca-se	observar	as	manifestações	incons-
cientes	da	 família	–	as	 fantasias	 inconscientes	 comuns	a	 todos	os	membros	
(Almeida-Prado,	 2008).	 Por	 meio	 da	 escuta	 das	 questões	 intersubjetivas,	
avaliam-se	os	movimentos	pulsionais	comuns,	a	expressão	emocional	em	in-
teração	familiar,	as	angústias,	as	representações	de	objeto	que	dão	forma	ao	
universo	 representacional	do	grupo,	 as	 atuações	no	 aqui	 e	 agora	da	 sessão,	
bem	como	os	mecanismos	de	defesa	predominantes.	O	trabalho	em	família	
possibilita	 o	 restabelecimento	 do	 equilíbrio	 dos	 investimentos	 libidinais,	
transformando	as	representações	e	elaborando	as	vivências	emocionais	per-
tencentes	à	identidade	familiar.

Waddell	(1994)	afirma	que	ficou	demonstrado	nessa	modalidade	de	tra-
tamento	que	o	funcionamento	psíquico	individual	e	o	grupal	não	se	separam	
facilmente.	Observa-se	que	o	conflito	do	grupo	familiar	pode	ser	depositado 
num	membro	específico,	o	qual,	por	questões	que	lhe	são	próprias,	acaba	por	
aceitá-lo	 (Almeida-Prado,	 2008).	 Por	 outro	 lado,	 conflitos	 pessoais,	 intrap-
síquicos,	 podem	 afetar	 toda	 a	 dinâmica	 grupal.	 A	 partir	 dessas	 considera-
ções,	podemos	pensar,	por	exemplo,	que	a	queixa	centrada	num	filho	talvez	
esconda, inconscientemente,	um	conflito	do	casal,	ou	o	sofrimento	de	um	de	
seus	membros,	ou	ainda	de	toda	a	rede	familiar,	sobretudo	no	que	diz	respeito	
à	transmissão	psíquica	familiar.

Caso clínico 

Acreditamos	que	a	escolha	deste	caso	é	propícia	para	a	discussão	pro-
posta	neste	trabalho,	no	que	se	refere	à	demanda	de	tratamento	e	à	avaliação	
da	indicação	de	psicoterapia	de	família.	O	caso	que	apresentamos	foi	nomeado	
de	Família	Linguagem.	É	a	psicoterapia	de	uma	família	atendida	com	a	fre-
quência	de	uma	vez	por	semana,	durante	oito	meses,	em	coterapia,	ou	seja,	
com	dois	psicoterapeutas	concomitantemente,	no	serviço	de	psicologia	apli-
cada	(spa)	de	uma	universidade	privada	da	Região	Sudeste	do	Brasil.	A	família	
é	constituída	por	uma	mãe	(Natália)	de	49	anos,	que	trabalha	como	camelô,	
e	seis	filhos.	Os	dois	primeiros,	com	26	e	22	anos,	são	provenientes	de	uma	
primeira	união	conjugal,	e	os	outros	quatro,	com	13,	10,	9	e	7	anos,	são	frutos	
da	relação	com	o	segundo	marido,	de	quem	Natália	já	está	separada.	A	renda	
familiar	é	oriunda	da	Bolsa	Família	recebida	do	governo	para	os	filhos	mais	
novos,	e	do	auxílio	dos	dois	filhos	mais	velhos.	Segundo	a	mãe,	os	ex-maridos	
também	contribuem	para	o	orçamento	doméstico.	

Para	a	descrição	do	caso,	foram	utilizados	os	relatórios	clínicos	elabo-
rados	pelas	psicoterapeutas	ao	longo	do	tratamento,	bem	como	as	discussões	
realizadas	 em	 supervisão.	As	 características	 do	 spa	 enquanto	 clínica-escola	
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são	inicialmente	explicitadas	para	os	pacientes,	apresentando-se	o	termo	de	
consentimento	livre	e	esclarecido	(tcle)	na	primeira	entrevista,	para	a	utiliza-
ção	dos	dados	referentes	ao	caso	em	ensino,	pesquisa	e	publicação.	

Uma	vez	esclarecida	a	preservação	do	sigilo	em	relação	à	identidade	da	
família,	o	tcle	é	assinado	voluntariamente	no	 início	da	psicoterapia.	Neste	
texto,	o	nome	dos	participantes	foi	alterado	para	que	sua	identidade	fosse	pre-
servada.	Além	disso,	algumas	informações	foram	omitidas	com	o	objetivo	de	
garantir	as	condições	ético-profissionais.

É	uma	prática	do	serviço	fazer	uma	triagem.	A	partir	da	primeira	en-
trevista,	depois	de	ouvir	a	queixa,	os	psicoterapeutas	encaminham	os	entre-
vistados	para	o	tratamento	considerado	mais	adequado,	objetivando	o	atendi-
mento	das	questões	identificadas.	No	caso	citado,	a	mãe	procurou	ajuda	para	
um	dos	filhos,	o	qual	apresentava	sérios	problemas	de	linguagem	e	intensas	
dificuldades	de	aprendizagem,	o	que	causava	graves	prejuízos	psicossociais	e	
escolares.	Nós	nos	questionamos	quem	sofria	e	qual	era	a	urgência.

A	 princípio,	 diante	 da	 queixa	 específica	 relacionada	 à	 dificuldade	 na	
fala,	a	equipe	de	supervisão	refletiu	sobre	o	que	era	mais	indicado:	o	menino	
ser	 encaminhado	 para	 um	 tratamento	 neurológico/fonoaudiológico?	 Para	
uma	psicoterapia	infantil?	Um	tratamento	em	família	era	adequado?	Afinal,	
vieram	buscar	ajuda	em	família,	e	isso	precisava	ser	“escutado”.	

Durante	 o	 período	 de	 seis	 entrevistas,	 às	 quais	 compareceram	 três	
crianças	 e	 a	mãe,	 as	psicoterapeutas	perceberam,	através	da	 escuta	atenta	à	
dinâmica	 familiar	 e	 às	questões	da	ordem	do	 funcionamento	 intersubjetivo	
do	grupo,	que	todos	apresentavam	o	mesmo	problema	de	linguagem	e	outras	
ansiedades	comuns.	Além	disso,	havia	algo	na	dinâmica	familiar,	relativo	às	
questões	emocionais,	que	merecia	mais	investigação.	

O	longo	período	de	avaliação	permitiu	notar	que	a	impossibilidade	de	
comunicação	favorecia	que	os	membros	da	família	permanecessem	fechados	
em	si	mesmos,	 formando	uma	membrana	 invisível	que	os	 separava	da	“co-
municação”	com	o	meio	externo.	Assim,	eles	teciam	uma	dinâmica	familiar	
emaranhada, na	qual	todos	se	entendiam	perfeitamente	bem,	criando	a	fan-
tasia	 de	 prescindir	 da	dependência	 relativa	 de	 vínculos	 externos.	 Esse	 fato,	
independentemente	dos	problemas	cognitivos,	já	estava	provocando	grandes	
dificuldades	afetivas	e	sociais.	Com	base	nessas	considerações,	decidiu-se	que	
a	psicoterapia	de	família	seria	indicada.	Também	foi	decidido	encaminhá-los	
para	a	equipe	de	neuropsicologia	do	serviço,	visando	uma	avaliação	neurop-
sicológica	e	a	construção	de	uma	rede	terapêutica	que	atendesse	às	diversas	
vulnerabilidades	da	Família	Linguagem.
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Compareceram	ao	plantão	de	triagem	a	mãe,	Natália,	e	três	filhos,	Janete	
(10),	Mariana	(9)	e	Marcos	(7).	De	acordo	com	a	mãe,	a	procura	por	atendi-
mento	se	deu	por	recomendação	do	colégio	de	Marcos,	pois	ele	apresentava	
intensas	 dificuldades	 de	 linguagem	 e	 de	 aprendizagem.	 Embora	 cursasse	 a	
segunda	série,	o	menino	não	estava	alfabetizado	e	não	conseguia	se	comunicar	
adequadamente.	

No	 passado,	 Janete	 apresentara	 dificuldades	 semelhantes,	 mas	 havia	
feito	uma	cirurgia	nas	amígdalas,	motivo	pelo	qual,	atualmente,	conseguia	se	
comunicar	melhor.	As	três	crianças	faziam	sessões	de	fonoaudiologia	uma	vez	
por	 semana,	num	 instituto	de	neurologia	 especializado	de	uma	universida-
de	pública	de	referência.	Em	relação	à	aprendizagem,	 foi	constatado	que	os	
três	irmãos	mais	novos	apresentavam	deficit	bastante	severos.	Cabe	destacar	
que	a	mãe	também	não	sabia	ler	nem	escrever,	e	apresentava	uma	linguagem	
rudimentar.

Nesse	primeiro	contato,	as	psicoterapeutas	confirmaram	que	os	proble-
mas	na	comunicação	oral	das	crianças	comprometiam	de	fato,	tornando	quase	
impossível	entender	o	que	falavam.	No	entanto,	perceberam	que	a	interação	
com	elas	era	fácil,	por	serem	bastante	comunicativas	e	respeitosas	com	a	mãe.	
Estavam	muito	excitadas	e	 fascinadas	com	o	 setting,	observavam	o	 local	de	
atendimento,	queriam	subir	e	descer	as	escadas,	conhecer	o	banheiro,	manu-
sear	o	filtro	de	água	eletrônico	e	as	saídas	de	ar	refrigerado.	

Logo	no	início,	a	família	parecia	ter	estabelecido	uma	transferência	pre-
dominantemente	positiva	com	as	duas	psicoterapeutas,	o	que	facilitou	muito	
a	entrada	delas	nesse	círculo	familiar	tão	fechado.	Uma	das	coterapeutas,	de	
origem	 estrangeira,	 embora	 estivesse	 há	 tempos	 no	 Brasil,	 ainda	 tinha	 um	
sotaque	 bastante	 acentuado.	 Isso	 chamou	 a	 atenção	 de	Marcos,	 o	 paciente	
identificado,	que	já	na	primeira	entrevista,	ao	ouvir	a	voz	dela,	perguntou-lhe	
se	 ela	 falava	diferente.	Talvez,	 por	meio	dessa	pergunta,	Marcos	 criasse,	 na	
transferência,	 a	 esperança	de	 encontrar	 alguém	que	 falasse	uma	 linguagem	
diferente,	ajudando-os	em	seus	conflitos	emocionais.	

Natália	e	os	filhos	faziam	questão	de	dizer	que	gostavam	muito	uns	dos	
outros	e	que	a	relação	entre	eles	era	muito	boa.	As	psicoterapeutas	buscaram	
avaliar	a	demanda	familiar,	mas	a	mãe	frisava	o	fato	de	que	procurava	ajuda	
para	a	“linguagem”	dos	filhos.	Mariana	disse	que	era	bastante	“zoada”	pelos	
colegas	de	escola	devido	à	sua	dificuldade	em	falar.	Os	relatos	enviados	pelos	
professores	 descreviam	 o	 envolvimento	 das	 crianças	 em	 brigas	 no	 colégio.	
A	agressividade	surgia	quando	algum	colega	debochava	de	um	deles.	Nesse	
momento,	os	irmãos	se	uniam	para	defender	aquele	que	fora	discriminado	e	
partiam	para	a	briga,	no	horário	do	recreio.	
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Com	a	observação	de	que	havia	sofrimento	e	ansiedades	compartilha-
dos,	estabeleceu-se	a	psicoterapia	de	família.	Ao	longo	do	tratamento,	foi	pos-
sível	perceber	que	as	duas	 irmãs	mostravam	muita	ansiedade	e	 impaciência	
com	a	demora	de	Marcos	para	fazer	qualquer	tarefa.	Por	sua	vez,	Marcos	ficava	
muito	confuso	quando	elas	tentavam	ajudá-lo	a	terminar	mais	rapidamente	os	
desenhos,	as	pinturas	ou	os	jogos.	As	psicoterapeutas	notaram	que	as	irmãs	o	
impediam	de	desenvolver	seu	pensamento	e	suas	atividades.	Isso	configurava	
a	 dinâmica	 transferencial-contratransferencial.	 As	 psicoterapeutas	 estavam	
atentas	quanto	a	não	poder	acelerar	o	ritmo	da	família.	Deviam	seguir	ouvin-
do-os,	tentando	se	conectar	ao	mundo	próprio	deles,	buscando	compreender	
o	que	eles	tinham	a	dizer	e	que	era	difícil	de	ser	expresso.	

No	decorrer	das	sessões	foram	ficando	evidentes	a	sensação	de	abando-
no	familiar,	a	vivência	de	marginalização	e	os	lutos	pouco	elaborados.	A	saída	
abrupta	do	pai,	quando	Marcos	tinha	somente	3	meses	de	idade,	foi	sentida	
como	um	abandono	por	todos	os	membros	da	 família.	Na	sessão	em	que	a	
mãe	contou	 sua	dura	história	pessoal,	os	filhos	ficaram	mobilizados.	 Janete	
irrompeu	num	choro	intenso,	desencadeando	um	abraço	familiar,	declarações	
de	amor	à	mãe	e	afirmações	de	que	ela	não	os	abandonou,	ao	contrário	do	pai.	
Diante	disso,	as	psicoterapeutas	observaram	a	fidelidade	à	mãe.	Nesse	clima	
afetivo	 era	 verbalizado	 por	 todos	 o	 juramento	 dos	mosqueteiros:	 “Um	por	
todos	e	todos	por	um”.

Os	fragmentos	da	história	da	mãe	descreviam	um	primeiro	contato	com	
o	abandono.	Ainda	criança,	com	apenas	10	anos	de	idade,	ela	deixou	os	pais	
e	os	irmãos	em	sua	pequena	cidade	de	origem	e	foi	morar	na	capital.	Ela,	a	
filha	do	meio,	depois	de	sair	da	casa	dos	pais,	raramente	retornou	para	vê-los	
durante	os	nove	anos	em	que	morou	com	o	casal	que	a	“criou”.	

Algo	na	narrativa	da	mãe	parecia	transmitir	que	havia	uma	lacuna	em	
sua	história.	Ela	não	explicava	claramente	o	motivo	da	saída	da	casa	dos	pais,	
ficando	visivelmente	desconfortável	quando	questionada	a	esse	respeito	pelas	
psicoterapeutas.	 Talvez,	 nem	 ela	mesma	 entendesse	 seu	 destino,	 vivencian-
do	esse	 fato	como	algo	da	ordem	do	 irrepresentável.	Conforme	 foi	possível	
retomar	a	história	familiar,	várias	vezes	surgiram	brincadeiras	sobre	algo	que	
se	encontrava	escondido	e	conteúdos	mantidos	em	segredo.

Numa	sessão,	por	exemplo,	em	que	as	crianças	brincavam	espontanea-
mente,	Mariana	disse	que	Janete	tinha	um	segredo.	Rindo	muito,	perguntou	
se	as	psicoterapeutas	contariam	à	mãe	o	segredo,	caso	ela	dissesse	o	que	era.	
Diante	da	 afirmativa	de	 que	nada	 contariam,	Mariana	 falou	bem	baixinho,	
perto	 do	 ouvido	delas.	Nesse	 instante,	 as	 psicoterapeutas	 perceberam,	 com	
espanto,	que	ficaram	como	aliadas	num	segredo,	expresso	de	forma	bastan-
te	clara	e	sem	qualquer	dificuldade	na	fala,	 fato	que	não	havia	ocorrido	em	
nenhuma	 das	 sessões	 anteriores.	 Pensou-se	 na	 hipótese	 de	 que,	 quando	 os	
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segredos	podiam	ser	revelados,	a	comunicação	podia	ser	mais	clara	e	explícita,	
resgatando-se	o	contato	com	o	outro.

Em	outra	sessão,	as	crianças	brincaram	de	 teatrinho	com	bonecos	de	
pano,	surgindo	também	conteúdos	relacionados	a	segredos	familiares.	Com	
muitos	 detalhes,	 Janete	 encenou	 a	 história	 de	 uma	menina	 que	 havia	 sido	
criada	por	um	casal	do	qual	acreditava	ser	filha.	No	entanto,	descobria	depois	
que	não	eram	seus	pais	verdadeiros,	que	havia	sido	deixada	na	porta	da	casa	
deles	ao	nascer.

Parecia	 que	 um	 pedaço	 da	 história	 ficava	 faltando,	 não	 podendo	 ser	
dita.	A	partir	da	compreensão	da	transmissão	psíquica	familiar,	encontramos	
subsídios	teóricos	sobre	a	existência	de	acontecimentos	na	dinâmica	do	grupo	
da	ordem	dos	não ditos,	que	podem	atravessar	gerações	e	afetar	indivíduos	das	
gerações	 seguintes.	Tisseron	 (1997)	observa	que	é	possível	filhos	 cujos	pais	
sofreram	traumatismos	que	não	puderam	ser	elaborados	desenvolverem	di-
ficuldades	de	pensamento	e	aprendizagem.	O	autor	afirma	que	qualquer	tipo	
de	experiência	traumatizante,	sem	possibilidade	de	elaboração	psíquica,	tem	
como	consequência	a	clivagem,	levando	a	uma	divisão	psíquica	em	que	algo	
existirá	no	registro	do	indizível,	constituindo	uma	pré-história	pessoal	para	as	
gerações	futuras.	

Com	 a	 saída	 do	 pai	 de	 Marcos,	 Natália	 talvez	 tenha	 reatualizado	 a	
ameaça	de	não	 ter	condições	de	manter	os	filhos	consigo,	assim	como	seus	
pais	não	puderam	mantê-la	 com	eles.	Podemos	considerar	que	o	efeito	das	
vivências	repetidas	de	abandono,	em	relação	aos	pais,	à	família	que	a	“criara”	
(sem	matriculá-la	numa	escola),	aos	dois	maridos,	tenha	contribuído	para	a	
constituição	de	uma	rígida	lealdade	entre	os	filhos	e	a	mãe,	os	quais	viviam	
sob	o	mito	familiar	do	um	por	todos	e	todos	por	um.	Essa	união	defensiva	se	
explicita	no	desenho	de	uma	 fortaleza	 feito	por	 Janete	durante	uma	sessão,	
usando	o	material	que	as	psicoterapeutas	levavam	a	todas	as	sessões.

Desenho	feito	por	Janete,	de	10	anos.
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Considerando-se	o	desenho,	pensou-se	que	 Janete	manifestava	o	 fato	
de	os	membros	da	 família	viverem	numa	 fortaleza	 fechada	com	portões	de	
ferro,	para	mantê-los	protegidos	do	meio	externo,	ameaçador	e	decepcionan-
te.	Ficavam	entrincheirados,	reforçando	a	fidelidade	e	o	sentimento	de	perten-
cimento	entre	eles.	

O	questionamento	que	se	impõe	é:	quanto	o	sintoma	de	não	aprender	
da	 Família	 Linguagem,	 de	 não	 se	 alfabetizar	 e	 não	 falar	 de	maneira	 clara,	
apresentava-se	 como	 uma	 solução	 de	 compromisso	 de	mantê-los	 unidos	 e	
protegidos	de	um	mundo	externo	decepcionante?	Balint	(2014)	faz	referência	
às	linguagens	codificadas	e	“quase	secretas”	dos	grupos	que	exercem	a	mesma	
profissão,	estudam	no	mesmo	colégio	ou	frequentam	o	mesmo	instituto	analí-
tico,	e	cita	como	exemplo	as	óperas	cantadas	de	preferência	na	língua	original,	
para	que	não	percam	a	carga	dramática.

Segundo	Balint,	os	profissionais	que	se	encontram	às	voltas	com	pacien-
tes	que	ultrapassam	a	linguagem	adulta	convencional,	passando	para	um	re-
gistro	da	falha	básica,	precisam	entender	as	comunicações	não	verbais.	Nesse	
sentido,	 além	 de	 intérpretes	 e	 tradutores,	 eles	 necessitam	 ser	 informantes.	
Essas	comunicações	têm	de	ser	traduzidas	e	informadas	ao	paciente,	para	que	
possam	ser	 transformadas	em	linguagem	adulta.	O	papel	do	psicoterapeuta	
assemelha-se	ao	de	um	“viajante	visitando	uma	 tribo	primitiva,	 cuja	 língua	
ainda	não	foi	estudada	e	cujos	costumes	não	foram	testemunhados	e	muito	
menos	descritos	em	termos	objetivos”	(Balint,	2014,	p.	106).	

Essas	formulações	de	Balint	auxiliam	na	compreensão	do	caso	apresen-
tado.	A	princípio,	as	psicoterapeutas	sentiam-se	excluídas	daquele	encontro	
familiar,	pois	não	entendiam	o	idioma	falado	por	eles.	No	entanto,	aos	poucos	
e	 com	a	 ajuda	do	 fato	de	 tratar-se	 de	uma	psicoterapia	 de	 família,	 em	que	
todos	os	membros	estavam	presentes,	puderam	perceber	e	decifrar	os	“códigos	
secretos	familiares”,	tornando	possível	o	tratamento.

Os	profissionais	da	equipe	de	neuropsicologia,	para	a	qual	a	família	foi	
encaminhada	visando	uma	avaliação	neurológica,	relataram	surpresa	ao	cons-
tatar	comportamentos	individuais	muito	diferentes	dos	que	eram	observados	
no	grupo	familiar.	Isso	ratifica	o	quanto	a	proposta	de	um	trabalho	em	família	
pode	promover	a	possibilidade	de	trabalhar	os	aspectos	ligados	à	familidade,	
apontada	por	Meyer	(2013),	favorecendo	a	compreensão	de	experiências	trau-
máticas	cumulativas	e	de	suas	ressonâncias	nos	demais	membros	do	grupo.

Conforme	mencionamos,	ao	 longo	do	processo	psicoterapêutico,	evi-
denciavam-se	as	vivências	de	abandono.	Como	solução	defensiva	para	a	ansie-
dade	de	desamparo,	a	Família	Linguagem	tinha	que	viver	sob	o	pacto	do	um	
por	todos	e	todos	por	um. Contudo,	essa	estratégia	falhava	à	medida	que	os	
filhos	cresciam	e	precisavam	desenvolver	a	individualização,	a	fim	de	criar	re-
cursos	próprios,	que	lhes	permitissem	enfrentar	os	desafios	que	a	vida	impõe.	



192

Maria Angélica de Campos e Rebeca Nonato Machado

A	família	 foi	 sentindo-se	acolhida	e,	 sobretudo,	 entrando	em	contato	
com	as	 fantasias	e	ansiedades	pertencentes	ao	aparelho	psíquico	grupal.	Os	
filhos	demonstraram	isso	quando	começaram	a	manifestar	queixas	em	relação	
à	superproteção	da	mãe.	As	filhas	mais	velhas,	principalmente,	puderam	ex-
pressar	que	se	 sentiam	 impedidas	de	vivenciar	determinadas	 situações	com	
mais	 liberdade.	 Natália	 as	 ouvia	 e,	 aos	 poucos,	 foi	 percebendo	 a	 sensação	
de	 solidão	que	 a	 acompanhava.	Ela	 conseguiu	 explicitar	o	quanto	 se	 sentia	
sozinha	para	cuidar	dos	filhos	e	protegê-los,	criando	a	fantasia	de	que	deveria	
estabelecer	uma	espécie	de	redoma	para	eles.

Já	no	final	do	sétimo	mês,	quando	o	tratamento	estava	na	iminência	de	
ser	encerrado,	devido	à	conclusão	do	curso	por	parte	das	psicoterapeutas,	a	
família	pôde	considerar	como	estava	enredada	numa	trama	inconsciente	de	
interdependência	 e	 de	 ameaça	 à	 sobrevivência.	Diante	 dessa	 constatação,	 a	
mãe	especialmente	passou	a	falar	ainda	mais	sobre	seu	medo	em	face	do	de-
samparo	e	sobre	a	projeção	desse	sentimento	nos	filhos.	Preocupava-se	com	
Marcos,	que	apresentava	o	problema	mais	grave	de	linguagem;	numa	eventual	
ausência	dela	ou	das	irmãs,	ele	não	teria	recursos	para	gerenciar	a	própria	vida.	

Tal	percepção	teve	seu	ápice	quando,	pela	primeira	vez,	Natália	sugeriu	
ao	filho	ir	sozinho	à	padaria,	na	esquina	da	rua	em	que	moravam.	Apesar	
de	todos	os	alertas	da	mãe,	Marcos	quase	sofreu	um	acidente	por	distrair-se	
com	um	cachorro	na	rua.	Natália	ficou	muito	angustiada,	relatando	o	fato	
numa	das	sessões	finais	do	 tratamento.	No	nível	da	relação	 transferencial,	
pensou-se	 que	 ela	 também	 relatava	 o	 quanto	 se	 via	 desamparada	 ao	 ser	
“deixada	só”	pelas	psicoterapeutas.

Essa	situação	ofereceu	a	possibilidade	de	trabalhar	tais	medos	e	fanta-
sias.	Interpretou-se	como,	na	fantasia	de	Natália	e	dos	filhos,	era	assustador	
ter	uma	vida	mental	diferenciada,	já	que	muitos	acidentes	poderiam	aconte-
cer.	Assim,	eles	acreditavam	ser	melhor	continuar	atrelados	uns	aos	outros,	
sem	separação.	Abordou-se	também	o	fato	de,	por	conta	da	aproximação	do	
término	do	ano	letivo,	eles	terem	que	enfrentar	a	separação	com	as	psicote-
rapeutas,	o	que	poderia	estar	causando	neles	uma	ansiedade	de	abandono	e	
reativando	inseguranças	diante	da	vida.

Indicou-se	 à	 família	que,	no	ano	 seguinte,	procurasse	o	spa	 para	dar	
continuidade	ao	tratamento	com	outra	dupla	de	psicoterapeutas.	No	entanto,	
não	se	deixou	de	viver	uma	experiência	de	separação	que,	dessa	vez,	não	con-
figurava	um	abandono.	Eles	podiam	falar	claramente	sobre	os	conflitos	com-
partilhados	 envolvidos,	 recebendo	 continência	 e	 a	 possibilidade	 de	 pensar	
aquilo	que	era	segredo,	difícil	de	falar.	

A	ansiedade	de	separação	diante	da	ameaça	da	continuidade	de	existir	
e	do	desamparo	apresentou-se	como	um	grande	temor	presente	no	aparelho	
familiar.	Pensamos	que	ouvi-los	em	conjunto	favoreceu	esse	entendimento	e	
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permitiu	ajudá-los	nessa	incipiente	elaboração.	Havia	ainda	muito	trabalho	a	
fazer	com	essa	família,	mas	acreditamos	que	o	acesso	à	linguagem diferente e 
pouco clara	dos	conteúdos	inconscientes	pôde	ter	início,	bem	como	a	expe-
riência	com	um	meio	externo	confiável	e	menos	decepcionante.	

Considerações finais

Partimos	do	questionamento	das	situações	de	sofrimento	e	das	deman-
das	em	que	a	indicação	de	psicoterapia	de	família	é	apropriada.	Verificamos	
que,	em	famílias	que	se	mostram	emaranhadas,	como	a	do	caso	apresentado,	
o	encaminhamento	para	um	tratamento	em	família	é	bastante	profícuo	num	
primeiro	momento.	Nessas	dinâmicas	familiares,	a	interação	intersubjetiva	é	
estabelecida	por	limites	psíquicos	individuais	mal	definidos,	encontrando-se	
os	membros	à	mercê	de	pactos	inconscientes	rígidos	e	de	ansiedades	compar-
tilhadas	impeditivas	do	desenvolvimento	emocional.

Entendemos	que	o	período	de	entrevistas	representa	uma	tarefa	com-
plexa,	mobilizando	 dúvidas	 no	 psicoterapeuta	 sobre	 o	 tipo	 de	 encaminha-
mento	mais	adequado	para	aquele(s)	que	sofre(m).	Sugerimos	que	cada	caso	
deve	ser	pensado	em	sua	singularidade,	pois	é	assim	que	a	demanda	pode	ser	
melhor	compreendida.	O	tratamento	só	é	possível	através	do	encontro	entre	a	
mente	do(s)	paciente(s)	e	a	do	psicoterapeuta,	os	quais	construirão	juntos	um	
campo	analítico	a	partir	da	interação	dessas	mentes.	Ferro	(1995)	observa	que	
os	pacientes	desejam	comunicar	os	estados	emocionais	que	os	perturbam,	e	
necessitam	da	mente	do	psicoterapeuta	para	transformar	tais	estados	em	algo	
que	possa	ser	entendido.	A	questão	da	demanda	e	do	pedido	de	ajuda	deve	
ser	 incluída	na	 tarefa	de	 transformar	 estados	 emocionais	 incompreensíveis.	
Na	 Família	 Linguagem,	 encontramos	 uma	 especificidade	 que	 nos	 permitiu	
pensar	que	o	sofrimento	explícito	de	um	dos	membros	era	vivido	por todos: 
um	por	todos	e	todos	por	um.	

Entendemos	ainda	que	a	escuta	do	profissional	também	é	lapidada	por	
seu	percurso,	e	a	formação	teórica	dessa	escuta	traz	um	diferencial	no	curso	
das	entrevistas	preliminares,	até	mesmo	para	a	determinação	do	tipo	de	enca-
minhamento	terapêutico.	No	tocante	à	formação	do	profissional,	cumpre-nos	
salientar	que	a	articulação	da	formação	em	psicanálise	individual	e	em	psico-
terapia	de	família	possibilitou	uma	escuta	direcionada	tanto	para	as	questões	
inconscientes	dos	vínculos	familiares	quanto	para	os	conflitos	intrapsíquicos.	
A	 partir	 dessa	 articulação,	 foi	 possível	 observar	 o	 sistema	 como	 um	 todo,	
com	suas	 fantasias	 compartilhadas	 inconscientes.	Essa	dupla	 formação,	por	
vezes,	pode	ser	vista	como	contraditória,	mas	foi	um	facilitador	para	pensar	os	
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diferentes	tipos	de	indicação,	que	visam	atender	às	demandas	emocionais	da	
família	e	do	sujeito,	bem	como	a	urgência	do	sofrimento.

Indicación de tratamiento en psicoterapia familiar: informe de una 
experiencia clínica
Resumen:	El	objetivo	de	este	estudio	fue	investigar	las	entrevistas	preliminares	con	
familias	en	una	clínica	escuela,	tratando	de	analizar	qué	factores	contribuyen	a	la	
formulación	de	una	indicación	para	una	psicoterapia	familiar.	Buscamos	evaluar	
los	parámetros	de	esta	indicación	y	qué	indicadores,	presentes	en	la	queja	inicial,	
deben	ser	considerados.	Para	ello,	se	presenta	una	ilustración	clínica,	a	partir	de	un	
caso	atendido	en	una	clínica	escuela	de	una	universidad	privada.	El	tratamiento	se	
llevó	a	cabo	durante	ocho	meses,	con	supervisión	semanal.	Nos	dimos	cuenta	de	
que	en	las	familias	cuyos	miembros	están	enredados,	la	indicación	de	psicoterapia	
familiar	 es	 fundamental.	 En	 tales	 situaciones,	 los	 límites	 psíquicos	 permanecen	
mal	definidos,	produciendo	rígidas	alianzas	inconscientes	que	obstaculizan	el	de-
sarrollo	emocional	de	 los	miembros.	Además,	 se	ha	demostrado	que	 la	escucha	
refinada	por	la	experiencia	profesional	es	un	factor	diferencial	en	la	comprensión	
de	una	demanda	intersubjetiva	y	el	tipo	de	orientación	terapéutica.

Palabras	clave:	familia,	indicación	de	tratamiento,	evaluación	inicial,	escucha,	queja

Indication of treatment in family psychotherapy: a report of a 
clinical experience
Abstract:	The	purpose	of	this	paper	is	to	investigate	the	preliminary	interviews	with	
families	in	a	clinical	school.	We	attempt	to	examine	which	factors	may	contribute	
towards	the	formulation	of	the	indication	for	family	psychotherapy.	Our	intention	
is	to	evaluate	the	parameters	of	this	indication	and	which	indicators,	among	those	
that	 are	present	 in	 the	patient’s	 initial	 complaint,	 should	be	 considered.	To	 this	
end,	we	present	a	clinical	vignette	from	a	case	treated	in	the	clinical	school	of	a	pri-
vate	university,	i.e.,	an	eight-month	treatment	with	a	weekly	supervision.	We	have	
noticed	 that	 in	 families	whose	members	 are	 entangled,	 the	 indication	of	 family	
psychotherapy	is	fundamental.	In	such	situations,	the	psychic	boundaries	remain	
poorly	defined,	so	that	they	produce	rigid	unconscious	alliances	that	hinder	the	
family	members’	 emotional	 development.	 In	 addition,	 refined	 listening	 skills	 of	
an	experienced	professional	has	been	shown	to	be	a	distinguishing	characteristic	
to	achieve	a	better	understanding	of	an	 intersubjective	demand	and	 the	 type	of	
therapeutic	referral.

Keywords:	family,	indication	of	treatment,	initial	evaluation,	listening,	complaint
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Indication de cure en psychothérapie familiale: récit d’une 
expérience clinique 
Résumé:	Ce	travail	a	pour	but	l’investigation	des	entretiens	préliminaires	avec	des	
familles,	dans	une	 clinique-école,	 en	 cherchant	 à	 analyser	quels	 facteurs	 contri-
buent	à	la	formulation	d’une	indication	de	psychothérapie	de	famille.	Nous	cher-
chons	à	estimer	 les	paramètres	dont	 il	 faut	 tenir	compte	et	 les	 indices	présentes	
dans	la	plainte	initiale	qui	doivent	être	considérés.	Pour	cela,	nous	présentons	une	
illustration	clinique	issue	d’un	cas	soigné	dans	une	clinique-école	d’une	université	
privée.	Le	traitement	a	eu	lieu	pendant	huit	mois,	ayant	de	la	supervision	hebdoma-
daire.	Nous	nous	sommes	rendu	compte	que	dans	des	familles	dont	les	membres	se	
trouvent	embrouillés,	l’indication	de	psychothérapie	de	famille	est	fondamentale.	
Dans	des	tels	situations,	les	limites	psychiques	restent	mal	définies,	tout	en	produi-
sant	des	alliances	inconscientes	rigides	qui	empêchent	le	développement	émotion-
nel	des	membres.	En	plus,	l’écoute	lapidée	par	l’expérience	professionnel	se	montre	
un	facteur	différentiel	dans	la	compréhension	d’une	demande	intersubjective	et	du	
type	d’acheminement	thérapeutique.

Mots-clés:	famille,	indication	de	soins,	évaluation	initiale,	écoute,	plainte
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História de uma análise 
interrompida

Julio Hirschhorn Gheller1

Resumo:	A	brusca	interrupção	de	um	processo	analítico	remete	o	autor	a	uma	re-
flexão,	em	que	constata	indícios	de	hostilidade	surgidos	no	vínculo	com	o	paciente,	
ressaltando-se	a	importância	do	binômio	inveja-gratidão.	O	analista	correlaciona	
aspectos	de	inveja	e	ressentimento,	experimentados	pelo	analisando,	com	o	com-
prometimento	da	capacidade	de	sonhar	a	dois	e	o	prejuízo	para	a	evolução	do	tra-
balho.	Aborda	ainda	a	teorização	sobre	a	função	desobjetalizante	como	elemento	
essencial	para	uma	compreensão	atual	do	conceito	de	pulsão	de	morte.

Palavras-chave:	 conversando-como-sonhando,	 função	 desobjetalizante,	 inveja-	
-gratidão,	ressentimento,	sonhar-acordado

Introdução

A	pulsão	de	morte,	via	manifestações	de	destrutividade	na	relação	ana-
lítica,	é	um	tema	frequente	em	minhas	reflexões	a	partir	da	observação	clínica.	
Entendo	 que	 tudo	 que	 acontece	 nas	 sessões	 pode	 ser	 examinado	 por	 esse	
prisma	quando	se	vislumbram	vestígios	de	ataques	ao	vínculo	com	o	analista.

Por	outro	lado,	sinais	de	vitalidade	na	relação	aparecem	se	existe	percep-
ção	de	desenvolvimento	por	parte	de	ambos	os	membros	do	par	analítico.	A	
falta	dessa	percepção	pode	indicar	situações	de	transferência	negativa	e	desen-
contro.	Relato	a	experiência	de	um	atendimento,	articulando-a	com	a	teoria.

1	 Membro	efetivo	da	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	de	São	Paulo	(sbpsp).
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Antônio

Executivo	de	uma	grande	empresa,	Antônio	me	procurou	após	romper	
o	relacionamento	com	a	namorada.	Cláudia	era	uma	moça	com	muitas	das	
qualidades	que	ele	sempre	idealizara.	Estava	angustiado	por	ter	perdido	uma	
pessoa	de	tantas	virtudes.	Contudo,	não	suportou	as	exigências	de	assumir	um	
compromisso	de	casamento,	segundo	os	moldes	tradicionais.	Antônio	tinha	
planos	de	 se	 casar,	mas	não	 tão	 já.	Dessa	maneira,	 diante	da	 cobrança	por	
uma	definição,	instaurou-se	um	conflito	de	caráter	ambivalente.	Tinha	medo	
de	se	comprometer,	pois	ficaria	impedido	de	aproveitar	a	vida,	divertir-se	por	
mais	algum	tempo	e	conhecer	outras	mulheres.	Perderia	a	oportunidade	de	
encontrar	alguém	melhor	do	que	Cláudia.	Receava	arrepender-se	no	futuro,	
em	razão	de	uma	decisão	precipitada.	Embora	próximo	da	meia-idade,	circu-
lava	com	uma	turma	de	amigos	mais	jovens.

Sempre	impecavelmente	trajado	de	terno	e	gravata,	Antônio	demons-
trava,	de	início,	bastante	interesse	nos	nossos	encontros.	Um	detalhe	chamou	a	
minha	atenção,	sem	que	eu	o	interpretasse	de	forma	expressa:	ele	parecia	bem	
à	vontade,	 tratando-me	 logo	pelo	primeiro	nome,	com	toda	a	naturalidade,	
como	 se	 fôssemos	 velhos	 conhecidos.	 Possivelmente,	 queria	 criar	 um	 rela-
cionamento	amistoso.	Isso	sugeria	um	traço	sedutor,	uma	necessidade	de	me	
cativar	com	seu	jeito	extrovertido,	para	que	formássemos	uma	boa	dupla.	O	
futuro	diria	algo	mais	a	esse	respeito.	Aos	poucos,	fui	notando	que,	dotado	da	
típica	mentalidade	de	homem	de	negócios,	ele	me	contratara	com	a	finalida-
de	de	lhe	“entregar	bons	resultados”,	conforme	o	jargão	utilizado	no	mercado	
financeiro	e	no	mundo	corporativo.	Para	tanto,	seria	bom	contar	com	minha	
simpatia,	 e	 lhe	 convinha	o	 comportamento	 afável,	mesmo	que	não	 inteira-
mente	autêntico.

Era	cortês,	mas	com	o	passar	do	tempo	tornou-se	patente	seu	distancia-
mento	emocional.	Eu	jamais	me	tornaria	alguém	mais	significativo	para	ele,	
uma	vez	que	era	tido	como	um	simples	prestador	de	serviços.	Minha	função	
era	bem	específica:	propiciar	esclarecimentos	e	orientações	a	respeito	de	suas	
questões.	Num	plano	menos	consciente,	ele	precisava	que	eu	o	ajudasse	a	apa-
ziguar	 uma	 forte	 ansiedade,	mesmo	que	 não	 a	 admitisse	 com	 clareza.	Não	
obstante,	nem	de	longe	estava	contemplado	o	estabelecimento	de	uma	ligação	
pessoal	mais	forte,	ainda	que	os	temas	tratados	implicassem	exposição	de	sua	
intimidade.	Entendo	que,	dessa	maneira,	já	surgia	um	sério	obstáculo	para	a	
análise.	Sem	uma	boa	dose	de	transferência	positiva,	o	vínculo	permaneceria	
frágil.	Se	o	analista	não	chega	a	ser	 importante	para	o	analisando,	a	chance	
de	 este	 introjetar	 a	 função	 psicanalítica	 se	 reduz.	Utilizo	 como	metáfora	 a	
ideia	de	que	o	paciente	pode	me	receber	na	sala	de	visitas	de	sua	casa	mental,	
mas,	se	ele	não	me	der	acesso	aos	outros	aposentos,	pouco	poderei	fazer.	A	
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analisabilidade	ficará	prejudicada	pela	dificuldade	de	entrar	em	contato	com	
sonhos,	fantasias,	desejos	e	sentimentos	encobertos	no	comportamento	coti-
diano,	aquele	mais	apropriado	aos	relacionamentos	sociais.	Antônio	se	fixava	
na	relação	com	Cláudia	e	nos	problemas	do	trabalho	(ele	sonhava	com	uma	
promoção	ao	alto	escalão).	Esperava	por	opiniões,	conselhos	ou,	até	mesmo,	
soluções.

Quanto	à	questão	amorosa,	não	foi	difícil	interpretar	que,	entre	outros	
elementos,	continuar	procurando	por	alguém	que	ainda	viesse	a	encantá-lo	
no	futuro	–	uma	mulher	linda,	refinada,	tranquila,	bem-humorada	e	elegante	
–	indicava	sua	avidez,	a	incontrolável	ambição	de	fazer	o	melhor	negócio	pos-
sível.	Não	conseguiu	conviver	bem	com	os	momentos	de	irritação	e	tristeza	de	
Cláudia,	que	se	tornaram	mais	frequentes	à	medida	que	ele	não	definia	o	com-
promisso.	Procurava	obter	 a	 relação	de	 custo-benefício	mais	 favorável.	 Isso	
acontecia	em	todas	as	áreas.	Frequentemente	pretendia	dar	o	mínimo	possível,	
mas	esperava	receber	o	máximo	em	troca.	

Em	 termos	 do	 contrato	 analítico,	 não	 titubeou	 em	 concordar	 com	
meus	honorários.	No	entanto,	nunca	se	lembrava	de	acertar	na	data	combi-
nada.	Sempre	havia	uma	razão	para	o	atraso,	atribuído	à	agenda	cheia,	que	
naturalmente	o	inclinava	para	outras	prioridades.	Agia	como	se	não	houvesse	
nenhum	problema	em	atrasar	meu	pagamento.	O	fato	de	estar	sempre	ocupado	
com	incumbências	da	empresa	era,	no	seu	entender,	justificativa	mais	do	que	
suficiente,	já	que,	como	fazia	questão	de	ressaltar,	também	esquecia	de	saldar	
outras	obrigações.	Portanto,	eu	deveria	me	consolar	com	a	ideia	de	que	não	
havia	nada	de	particular	contra	a	minha	pessoa.	Faltava-lhe	a	 sensibilidade	
para	perceber	que	estava	me	tratando	com	descaso.	Por	ocasião	das	conver-
sas	sobre	os	atrasos	de	pagamento,	seu	tom	de	voz	revelava	impaciência.	Não	
queria	perder	tempo	com	explicações	desnecessárias.	Preferia	passar	logo	para	
os	temas	que	lhe	importavam.	De	certo	modo,	eu	era	comparado	a	qualquer	
firma	–	uma	figura	impessoal	–	cujo	boleto	de	cobrança	ficara,	inadvertida-
mente,	 esquecido	num	canto	de	 sua	mesa.	A	pretensão	de	 ser	 considerado	
de	maneira	diferenciada	era	mera	ingenuidade	da	minha	parte.	A	recusa	em	
aprofundar	 esse	 assunto	 impedia	 o	 fluxo	 de	 associações	 que	 lhe	 permitiria	
uma	compreensão	mais	abrangente	de	um	modo	utilitário	de	se	relacionar.

Aos	poucos,	 pudemos	 falar	 sobre	 sua	 família.	Acreditava	que	os	pais	
viviam	um	 longo	e	 tedioso	matrimônio,	visão	que	alimentava	 seu	medo	de	
se	casar.	Receava	entrar	numa	situação	sem	saída.	Ainda	no	que	diz	respeito	
aos	pais,	queixava-se	de	que	tinham	sido	sempre	muito	exigentes	e	 injustos	
com	ele.	A	 relação	 com	o	pai,	 duro	 e	 crítico,	 era	 especialmente	difícil.	 Sua	
competência	profissional	era,	invariavelmente,	colocada	em	dúvida	por	ele,	e	
isso	contribuía	para	uma	insegurança	ainda	presente	nos	momentos	decisivos	
de	importantes	negociações,	ocasiões	em	que	se	sentia	posto	à	prova.	Achava	



200

Julio Hirschhorn Gheller

que	a	irmã	era	a	filha	predileta,	merecendo	muito	mais	carinho	e	atenção	da	
mãe.	 “Engolia”	 essa	 situação	 sem	digeri-la	devidamente,	produzindo-se	um	
ressentimento,	que	 transportava	para	outras	 relações,	nas	quais	 se	defendia	
mantendo	uma	distância	protetora,	a	fim	de	não	se	decepcionar.

Foi	 me	 contando	 suas	 novas	 conquistas	 amorosas.	 Eram	 encontros	
fugazes,	com	pouco	envolvimento	de	sua	parte.	Deixava	escapar	um	tom	de	
desprezo	quando	falava	dessas	mulheres	–	com	ênfase	em	seus	defeitos	–,	das	
quais	procurava	 se	 livrar	 logo	que	possível.	Nenhuma	correspondia	às	 suas	
expectativas.	Do	ponto	de	vista	 transferencial,	 isso	 já	 era	um	alerta	do	que	
viria	a	acontecer	comigo.

Incomodado	 com	os	 relacionamentos	 que	não	prosperavam	e	 com	o	
stress	diário,	 foi	ficando	mais	ansioso	e	desenvolveu	um	quadro	de	 insônia.	
Aflito	por	resolver	as	questões	que	o	angustiavam,	queria	uma	solução	rápida.	
Dormir	mal	 arruinava	 seu	 desempenho	 no	 dia	 seguinte.	 Sem	 que	 eu	 sou-
besse,	 procurou	médicos	 e	 começou	 a	 tomar	 remédios,	 que	 efetivamente	o	
ajudaram.	Fiquei	sabendo	dessas	consultas	a posteriori,	meio	que	en passant.	
Tratava	esse	assunto	como	algo	que	não	fosse	da	minha	alçada	e,	portanto,	não	
haveria	motivos	para	comentá-lo.	Era	mais	um	sinal	de	que	eu	deveria	aceitar	
um	papel	 secundário	 em	 sua	 vida.	Registre-se	que	 comunicou	 as	melhoras	
obtidas	com	as	condutas	médicas	como	que	se	comprazendo	em	salientar	as	
limitações	da	psicanálise.	O	progressivo	estreitamento	de	assuntos	a	explorar	
analiticamente	restringia	as	funções	para	as	quais	eu	poderia	ser	convocado	e	
o	levaria	a	constatar	a	minha	dispensabilidade.

Por	essa	época,	 já	ficava	claro	algum	desinteresse.	Reduziu	a	frequên-
cia	de	nossos	encontros,	supostamente	por	causa	de	sua	agenda	lotada.	Além	
disso,	começou	a	faltar	bastante.	Nem	sempre	explicava	as	faltas	e,	quando	o	
fazia,	costumava	mencionar	reuniões	ou	viagens	de	trabalho.	Ao	se	dar	conta,	
concretamente,	de	que	eu	cobrava	honorários	nas	suas	ausências,	perguntou-
me	se	poderia	repor	as	sessões	em	que	me	informasse	a	falta	com	antecedên-
cia.	Apostando	na	relação,	concordei	com	reposições	nessas	circunstâncias.	A	
essa	altura,	entretanto,	o	meu	investimento	era	maior	que	o	dele.	Fui	compre-
endendo	uma	dinâmica	subjacente.	O	que	de	fato	lhe	importava	era	não	ter	
que	pagar	quando	se	ausentasse.	Perder	a	sessão	não	era	tão	relevante	quanto	
desperdiçar	o	valor	em	dinheiro	correspondente	a	ela.	Esquivava-se	de	inter-
pretações	nessa	direção,	pois	apontavam	para	um	traço	avaro	e	menos	nobre,	
que	não	queria	reconhecer.	Um	componente	da	situação	era	o	de	castigar,	pelas	
faltas,	o	objeto/analista	falho.	Todavia,	não	se	dispunha	a	fazer	conjecturas	e	
esboçar	um	significado	para	essa	atitude	tão	evasiva.

Eu	era,	enfim,	apenas	um	prestador	de	serviços,	igual	a	tantos	outros.	
Em	consequência,	 ele	negava	aspectos	 emocionais	derivados	da	 transferên-
cia.	Aquilo	que	a	minha	percepção	contratransferencial	captava	perdia-se	no	
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vazio,	sendo	refutado	e	desconsiderado.	Antônio	também	atrasava	bastante,	
parecendo	querer	ser	esperado,	talvez	como	prova	de	que	eu	permanecia	inte-
ressado	e	disponível,	cumprindo	com	o	meu	dever,	mesmo	que	ele	não	estives-
se	tão	vinculado.	A	hipótese,	por	mim	levantada,	de	que	esse	comportamento	
pudesse	estar	relacionado	a	uma	repetição	de	vivências	antigas,	como	o	desejo	
de	ser	ansiosa	e	amorosamente	aguardado	pelos	primeiros	objetos	relacionais,	
caiu	no	mesmo	vazio.	

Esperar	 que	 fizesse	 uso	 de	 imaginação	 criativa	 era	 pouco	 promissor.	
Ele	 era	 essencialmente	objetivo	e	pragmático.	Não	 se	 interessava	por	arte	 e	
cultura.	Não	lia	ficção,	não	ia	a	concertos,	ao	cinema,	ao	teatro	ou	a	exposi-
ções.	Quando	muito,	apreciava	seriados	policiais	na	tv.	Sua	leitura	restringia-
se	 a	 livros	 técnicos,	 relacionados	 à	 sua	 atividade	profissional.	As	metáforas	
que	o	atingiam	eram	as	que	eu	construía	com	modelos	próprios	do	esporte:	a	
competitividade	da	Fórmula	1,	a	importância	da	tática	coletiva	no	basquete,	
o	decisivo	fator	mental	no	tênis,	a	possibilidade	de	“se	esconder”	do	jogo	no	
extenso	gramado	de	um	campo	de	futebol.	Eram	ideias	utilizáveis,	que	podiam	
ser	aplicadas	para	enfrentar	obstáculos	e	triunfar	nos	negócios.	Nesse	caso,	ele	
se	conectava	um	pouco	mais,	possibilitando	um	sonhar	a	dois.

Outro	detalhe	a	registrar	é	que,	via	de	regra,	Antônio	deixava	o	celular	
ligado	para	verificar	mensagens,	mesmo	durante	a	sessão.

No	final	do	primeiro	ano	de	análise,	resolveu	reatar	com	Cláudia,	que	
não	saía	de	sua	cabeça.	A	tentativa	não	deu	certo.	Os	velhos	desentendimentos	
voltaram	a	ocorrer.	Ela	estava	mais	convicta	do	que	nunca	quanto	à	ideia	do	
casamento.	Reafirmou	as	condições	de	que	não	abria	mão:	queria	casar	logo	
e	engravidar	em	seguida.	Ele,	por	sua	vez,	se	deu	conta	de	que	já	não	sentia	
o	mesmo	carinho	nem	a	atração	dos	primeiros	tempos,	e	ficava	incomodado	
com	o	 conjunto	de	demandas	que	 ela	 lhe	 apresentava.	Na	 experiência	pre-
gressa,	 era	 comum	 que	 os	 relacionamentos	 de	 Antônio	 perdessem	 a	 graça	
imediatamente	após	a	conquista.	Cláudia	tinha	sido	uma	exceção,	que	resistiu	
por	um	tempo	prolongado.	No	entanto,	o	desencontro	entre	os	dois	crescia	de	
maneira	progressiva.	Ele	se	via	pressionado,	tendo	que	decidir	o	futuro.	Sua	
ansiedade	 recrudesceu,	 evidenciando	muita	 inquietação	durante	 as	 sessões.	
Acabou	por	terminar	o	namoro	definitivamente.	Avaliou	que	já	observara	o	
suficiente	para	se	certificar	das	poucas	chances	de	êxito	no	casamento.	Com	
a	sensação	de	dever	cumprido,	e	nitidamente	aliviado,	decidiu	virar	a	página.	

Era	um	indício	de	que	o	fim	da	nossa	parceria	também	se	aproximava.	
Afinal,	a	questão	com	Cláudia	o	trouxera	até	mim,	e	ele,	de	um	jeito	ou	de	
outro,	havia	resolvido	o	problema.

Suponho	que,	 por	 vezes,	 interpretações	mais	 contundentes	 o	 tenham	
perturbado.	Não	descarto	 essa	 hipótese,	 uma	 vez	 que,	 à	medida	 que	 ele	 se	
esquivava	do	 contato,	 eu	buscava,	 com	 formulações	mais	 incisivas,	 trazê-lo	
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para	uma	conversa	analítica	efetiva.	Como	exemplo	disso,	relembro	o	dia	em	
que,	após	mais	um	dos	habituais	atrasos	de	pagamento,	indaguei	se,	incons-
cientemente,	ele	estaria	querendo	provocar	um	confronto	que	me	induzisse	a	
desistir	de	atendê-lo.	Creio	que	ao	analista	é	requerida	uma	precisão	cirúrgica	
nas	intervenções,	algo	que	Bion	(1970/1991)	chamaria	de	linguagem de êxito	
(language of achievement).	Através	dessas	falas,	que	acertam	no	alvo	emocio-
nal,	pontos	essenciais,	ainda	mal	reconhecidos	pelo	paciente,	serão	tocados.	
Ser	incisivo,	porém,	implica	riscos.	O	analista	pode,	às	vezes,	errar	na	dose,	
no	timing	ou	no	conteúdo	da	interpretação.	Entretanto,	se	o	vínculo	for	bom,	
o	analisando	terá	a	possibilidade	de	rejeitar	tudo	aquilo	com	que	não	concor-
dar.	Por	outro	lado,	se	a	intervenção	for	enunciada	de	forma	suficientemen-
te	branda	e	se	fizer	sentido	para	o	paciente,	o	processo	de	elaboração	terá	a	
chance	de	se	desenvolver.	Falas	edulcoradas	não	terão	o	necessário	poder	de	
penetração	e	consequente	fertilização	do	mundo	mental	do	analisando.	Este,	
por	sua	vez,	precisa	alcançar	a	condição	de	saber	tolerar	os	erros	do	analista	
e	reconhecer	o	que	de	positivo	vem	obtendo.	Isso	se	relaciona,	fundamental-
mente,	 à	 sua	 capacidade	 de	 sentir	 gratidão,	 que	 depende	 da	 elaboração	 do	
componente	invejoso.

O	lance	final	de	destrutividade,	como	ataque	ao	vínculo	analítico,	ainda	
estava	 por	 vir.	Antônio	 optou	 por	 terminar	 a	 análise,	 fazendo-o	 através	 de	
uma	sintética	mensagem	no	WhatsApp.	A	rigor,	eu	estava	sumariamente	“de-
mitido”.	Simples	assim,	uma	vez	que	ele	não	estava	enxergando	em	que	mais	
eu	poderia	ajudá-lo.	Respondi	dizendo	que	acatava	 sua	decisão,	mas	 sugeri	
um	último	encontro.	Seria	esclarecedor	se	tivéssemos	a	oportunidade	de	con-
versar	 presencialmente.	 Eu	 o	 convidava	 para	 uma	 sessão	 de	 encerramento,	
uma	espécie	de	balanço,	com	a	avaliação	de	possíveis	progressos	e	de	assun-
tos	que	mereceriam	ainda	ser	explorados	num	futuro	ciclo	analítico,	quando	
ele	estaria	livre	para	procurar	por	mim	ou	por	outro	analista.	Rapidamente,	
recusou	a	proposta.

Essa	foi,	sem	dúvida,	uma	situação	frustrante	para	mim.	Lidar	com	o	
fim	do	processo,	 sem	a	possibilidade	de	um	diálogo	 em	contexto	 analítico,	
não	 foi	 fácil.	Experimentei	uma	sensação	de	 impotência	diante	de	 seu	apa-
rente	desdém	para	comigo.	Penso	que	sua	decisão	englobava	ingredientes	de	
variados	matizes	agressivos.	Talvez	ele	quisesse	evitar	que	uma	manifestação	
violenta	emergisse	no	contato	com	o	analista;	ou,	quem	sabe,	julgasse	desne-
cessário	perder	tempo	numa	nova	conversa;	ou	ainda,	tomado	por	ódio,	de-
sejasse	demonstrar	que	não	precisava	de	mim	para	mais	nada.	Eu	me	tornara	
um	objeto	falho,	alguém	a	ser	evitado.	E	ele	não	queria	correr	nem	o	mais	leve	
risco	de,	num	encontro	ao	vivo,	questionar	sua	decisão.	Precisava	se	esquecer	
de	mim,	apoiando-se	na	convicção	de	estar	com	toda	a	razão.
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Correlações teórico-clínicas

O	objeto	é	revelador	das	pulsões,	pois,	em	certo	sentido,	é	criado	por	
elas,	passando	então	a	existir	–	mesmo	que	ele	já	esteja	lá	–,	conforme	a	con-
cepção	de	Winnicott	do	encontrar-criar	(Green,	1988).	Desde	o	nascimento,	
nos	deparamos	com	a	experiência	das	necessidades.	O	conflito	entre	pulsões	
de	vida	e	de	morte	se	instala	precocemente.	De	acordo	com	Segal	(1988),	uma	
das	possíveis	atitudes	do	indivíduo	é	buscar	a	satisfação	das	necessidades:	a	
sede	de	viver	conduz	à	procura	do	objeto	–	reconhecendo	que	ele	pode	nos	
dar	aquilo	de	que	precisamos	–	e,	depois,	à	preocupação	e	ao	cuidado	com	
ele.	A	outra	atitude	é	atacar	o	objeto,	negando	que	ele	tenha	o	que	queremos,	
bem	como	tentar	destruir	a	parte	do self	que	percebe	as	necessidades,	podendo	
inclusive	depreciar	e	desvalorizar	as	qualidades	do	objeto.	Essa	característica	
configura	o	sentimento	de	inveja.	

Segundo	Klein	 (1957/1991),	 a	 inveja	 seria	 a	manifestação	 externa	 da	
pulsão	de	morte	atacando	as	fontes	de	vida.	Prosseguindo	nessa	linha	de	ra-
ciocínio,	Segal	observa	que	o	objeto	é	admirado	pelo	que	tem	de	bom,	mas	que	
é	percebido	como	perturbador	porque	cria	a	necessidade	daquilo	que	possui.	
Além	disso,	só	ele	detém	o	poder	de	anular	a	perturbação	que	desperta,	apenas	
e	tão	somente	se	se	dispuser	a	oferecer	aquilo	que	o	sujeito	espera.	No	estado	
mental	 de	 predomínio	da	 pulsão	de	morte,	 a	 dependência	 do	 objeto	 causa	
ódio	e	inveja.	Para	se	livrar	dessa	perturbação,	o	self	pode	preferir	aniquilar	
o	objeto	–	mais	propriamente	o	investimento	objetal	–	e	recusar	a	noção	da	
própria	incompletude	e	falta,	que	só	um	outro	poderia	preencher.	Em	suma,	
existiria	a	crença	de	poder	prescindir	do	outro,	jamais	precisar	de	alguém	e	ser	
autossuficiente.	Em	alguma	medida,	esse	fenômeno	pode	ser	visto	no	compor-
tamento	de	Antônio,	ao	me	dispensar	e,	mesmo	antes,	ao	ressaltar,	sem	disfar-
çar	um	gozo	triunfante,	os	benefícios	obtidos	com	a	medicação,	minimizando	
o	processamento	de	emoções	promovido	pela	análise.

Green	 (2002/2008)	 postula	 a	 existência	 de	 um	 narcisismo	 negativo,	
com	aspiração	ao	nível	zero	de	tensão,	para	entender	a	pulsão	de	morte.	Em	
termos	relacionais,	representaria	a	expressão	de	uma	função	desobjetalizante,	
em	que	o	desinvestimento	desfaz	o	que	o	investimento	havia	construído.	Em	
1988,	Green	propôs	que	a	meta	essencial	das	pulsões	de	vida	seria	garantir	
uma	função	objetalizante,	que	cria	uma	relação	com	o	objeto	através	de	um	
trabalho	de	investimento	significativo.	Em	contrapartida,	a	meta	da	pulsão	de	
morte	seria	promover	uma	função	desobjetalizante,	por	meio	do	desligamen-
to.	A	manifestação	própria	da	destrutividade	da	pulsão	de	morte	é	o	desinves-
timento,	que	tende	a	tornar	as	relações	com	o	objeto	mais	distantes,	esvaziadas	
de	colorido	afetivo,	cumprindo	apenas	demandas	utilitárias	e	pontuais.
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Essas	características	de	desligamento	e	desinvestimento	são,	em	parte,	
observáveis	 na	 evolução	 do	 processo	 analítico	 que	 apresentei.	 Eu	 deveria	
cumprir	a	função	específica	de	atenuar	a	ansiedade	e	acabar	com	as	dúvidas	
de	Antônio.	A	hipótese	que	proponho	é	que,	muito	provavelmente,	o	objeto	
primordial	não	lhe	propiciou	o	acolhimento	necessário	nem	a	sensação	de	que	
fosse	especial.	Dessa	maneira,	criou-se	uma	eterna	descrença	no	outro,	con-
siderado	sempre	como	potencialmente	frustrante.	Por	conseguinte,	ele	estava	
fadado	a	repetir	a	vivência	original	de	privação	ou	indiferença	afetiva,	o	que	
acarreta	carência,	ressentimento	e	ódio.	Confirmar	comigo,	via	transferência,	
a	 insuficiência	objetal	era	equivalente	a	comprovar	uma	espécie	de	profecia	
que	precisava,	continuamente,	se	realizar,	sob	a	égide	da	compulsão	à	repe-
tição.	Tal	qual	a	sigla	cqd	 (como	queríamos	demonstrar),	presente	no	final	
de	um	teorema	matemático	elucidado	de	forma	adequada,	Antônio	também	
conseguiu,	por	fim,	chegar	à	“desejada”	conclusão	de	que	eu	era	falho.

Quanto	à	 transferência,	Klein	 (1957/1991)	 enfatizava	 tratar-se	de	um	
fenômeno	que	não	se	restringe	exclusivamente	às	referências	diretas	ao	ana-
lista.	 Pode	 ser	 apreendida	 a	 partir	 da	 totalidade	 do	 material	 apresentado,	
uma	 vez	 que	 o	 analisando	 repete	 com	 o	 analista	 conflitos	 emocionais	 das	
primeiras	 relações.	 Relatos	 da	 vida	 cotidiana	 podem	 desvelar	 aspectos	 das	
ansiedades,	 defesas	 e	 fantasias	 suscitadas	 pela	 situação	 transferencial.	 Betty	
Joseph	(1985/1990)	desenvolveu	o	tema	focalizando	a	transferência	como	si-
tuação	total,	em	que	alguma	coisa	está	acontecendo	o	tempo	todo.	Portanto,	
a	análise	da	transferência,	por	definição,	incluiria	tudo	o	que	o	paciente	traz	
para	a	relação.	Penso	que	mesmo	acontecimentos	externos	às	sessões	podem	
ser	abordados	pelo	vértice	da	transferência.	As	consultas	com	outros	médicos	
–	por	algum	tempo,	nem	sequer	mencionadas	–	passavam	por	aí.	O	habitual	
retardo	na	 efetivação	do	pagamento,	 os	 atrasos,	 as	 faltas	 (bem	 como	o	de-
sinteresse	em	comentá-las	e	interpretá-las),	os	elogios	à	medicação,	o	celular	
ligado	durante	a	sessão,	os	comentários	depreciativos	em	relação	às	mulheres,	
as	queixas	quanto	às	exigências	da	namorada	eram	assuntos	que	sinalizavam	
possíveis	derivados	da	transferência	negativa.

Entendo	que	o	persistente	ressentimento	de	Antônio	para	com	figuras	
do	passado,	introjetadas	em	seu	mundo	interno,	se	transfere	para	os	relacio-
namentos	do	presente.	A	namorada	que	mais	amou	foi	taxada	de	autoritária,	
sufocante	e,	 até	mesmo,	 interesseira.	Preferiu	abandoná-la,	na	esperança	de	
encontrar	a	“mulher	ideal”.	O	analista,	provavelmente	percebido	como	insu-
ficiente	 e	 rude,	 também	 foi	deixado	para	 trás,	 sendo	preterido	pelas	orien-
tações	 médicas,	 pelo	 uso	 de	 psicofármacos	 e,	 talvez,	 pela	 busca	 de	 outro	
psicoterapeuta.

Uma	questão	importante	que	não	pôde	ser	devidamente	investigada	se	
refere	ao	assim	chamado	protesto masculino,	termo	cunhado	por	Adler	–	citado	
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e	discutido	por	Freud	(1937/1975a)	–	e	que	trata	da	 luta	do	homem	contra	
sua	atitude	passiva	diante	de	outro	homem.	Freud	acreditava	que	a	melhor	
denominação	 para	 essa	 configuração	 relacionada	 ao	 Édipo	 invertido	 seria	
repúdio da feminilidade.	Por	esse	prisma,	o	paciente	evitaria	aceitar	as	inter-
pretações	do	analista	como	uma	recusa	a	submeter-se	a	um	substituto	paterno.	
Considerava	 Freud	 que	 tal	 elemento	 de	 oposição,	 relacionado	 à	 ansiedade	
de	castração,	produz	uma	das	mais	 fortes	resistências	 transferenciais.	Desse	
modo,	dificulta	sobremaneira	a	capacidade	de	analisandos	homens	aceitarem	
que	uma	atitude	passiva	com	outros	homens,	inclusive	o	analista,	não	significa	
necessariamente	uma	prova	de	castração.	Nessa	passagem	do	texto,	Freud	cita	
Ferenczi	 (1928/1992),	 cuja	opinião	era	de	que	uma	análise	bem	conduzida,	
com	conhecimento	 e	 paciência	 por	parte	 do	 analista,	 poderia	 chegar	 a	 um	
final	natural,	propiciando,	no	caso	das	mulheres,	o	domínio	do	desejo	de	um	
pênis	e,	no	caso	dos	homens,	o	domínio	da	luta	contra	a	passividade.	Hoje	em	
dia,	tanto	na	forma	como	no	conteúdo,	essa	ideia	parece	algo	datada	e	sujeita	
a	questionamento.	Em	1937,	Freud	já	duvidava	que	se	pudesse	alcançar	êxito	
completo	em	tal	objetivo.	Entretanto,	entendia	que	Ferenczi,	no	cerne	de	seu	
artigo,	apontava	para	a	importância	do	aprofundamento	da	análise,	sem	que	
se	tentasse	abreviá-la	e	terminá-la	prematuramente.	Antônio	pouco	avançou	
em	assuntos	relativos	ao	seu	“protesto”.	Não	houve	condições	de	receptividade	
para	interpretações	transferenciais	nessa	direção.

Devo	 sublinhar	 outra	 questão	 embutida	 nesse	 atendimento	 e	 que	 o	
tornou	mais	complicado.	Segundo	Maria	Rita	Kehl	(2004),	o	indivíduo	insta-
lado	na	posição	de	ressentimento	faz	da	análise	um	verdadeiro	beco	sem	saída.	
As	queixas	ressentidas	funcionam	como	barreiras,	que	se	opõem	à	associação	
livre	e	impedem	a	implicação	subjetiva	do	analisando	no	processo.	O	menino	
frustrado	e	carente	de	reconhecimento	–	um	personagem	central	no	mundo	
interno	do	adulto	Antônio	–	rumina	queixas	e	espera	por	triunfos	que	fun-
cionem	como	compensação	pelas	injustiças	sofridas.	Julga	ser	merecedor	de	
gratificações	que	o	indenizem	pelos	sofrimentos	passados.	Essa	era	uma	faceta	
ainda	pouco	explorada	quando	da	interrupção	do	trabalho.

A	 ideia	de	menino	 foi	desenvolvida	por	Minerbo	 (2016),	que	 concei-
tua	a	criança-no-adulto	como	uma	espécie	de	cicatriz	viva	da	personalidade,	
cujas	manifestações	deverão	ser	compreendidas	e	interpretadas	pelo	adulto/
analista.	Penso	que	esse	menino	se	apresenta	de	duas	maneiras	distintas,	de-
pendendo	de	a	 situação	 traumática	 revivida	 transferencialmente	 ter	origem	
numa	fase	pré-simbólica,	em	que	não	existe	a	possibilidade	de	representação,	
ou	de	ser	proveniente	de	uma	fase	posterior,	já	às	voltas	com	as	vicissitudes	
da	travessia	do	Édipo,	sendo	então	passível	de	representação.	Para	Minerbo,	
o	material	trazido	pelo	menino	da	primeira	fase	gera	transferência	psicótica	
ou	narcísica,	e	pelo	da	segunda,	transferência	neurótica.	Considero	que	essa	
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última,	 sendo	originária	 do	 inconsciente	 recalcado,	 que	 engloba	 conteúdos	
já	representados,	poderá	ser	objeto	de	interpretação.	Por	outro	lado,	a	assim	
chamada	transferência	psicótica	origina-se	de	traços	inscritos	no	inconsciente	
não	recalcado	e,	consequentemente,	não	representado.	Portanto,	suscita	um	
trabalho	na	linha	de	construção	de	sentido	(Gheller,	2010).	Durante	a	análise	
de	um	mesmo	indivíduo,	podemos	entrar	em	contato	com	os	dois	 tipos	de	
transferência.	Desde	as	formulações	de	Bion,	sabemos	que	a	parte	psicótica	e	
a	parte	não	psicótica	da	personalidade	coexistem,	e	que	aquela	está	presente	
mesmo	nas	pessoas	psiquicamente	mais	sadias	(Zimerman,	2004).	

Freud	 (1937/1975b)	propôs	o	conceito	de	construções,	 referindo-se	à	
busca	de	um	quadro	dos	 anos	 esquecidos	do	paciente.	A	 tarefa	do	analista	
seria	reconstruir	o	não	recordado	a	partir	de	vestígios,	marcas	deixadas	para	
trás	sem	passar	por	simbolização,	como	se	ele	fosse	um	arqueólogo	da	mente.	
Em	 textos	 anteriores,	 já	 era	 possível	 depreender	 que	Freud	 trabalhara	 com	
construções,	como	no	caso	do	Homem	dos	Ratos	(1909/1975d)	e,	mais	deta-
lhadamente,	em	“História	de	uma	neurose	infantil”	(1918/1975c).	Esse	último	
artigo	trata	do	Homem	dos	Lobos,	um	dos	atendimentos	mais	elaborados	pelo	
fundador	da	psicanálise,	que	acompanhou	Sergei	Pankejeff	por	mais	de	quatro	
anos	num	primeiro	ciclo	analítico,	de	janeiro	de	1910	a	junho	de	1914.	Freud	
conjecturou	que	ele	teria	presenciado	o	coito	a tergo	dos	pais	quando	tinha	1	
ano	e	meio	de	idade,	ocasião	em	que	o	que	viu	não	pôde	ser	assimilado	e	signi-
ficado,	dando	origem	aos	sintomas	de	sua	enfermidade.	Partindo	de	um	sonho	
com	lobos	e	de	diversas	informações	de	Sergei	a	respeito	de	sua	sexualidade	
infantil,	Freud	inventou,	como	afirmam	Roudinesco	e	Plon	(1997/1998),	uma	
história	de	cena	primária	que	serviria	para	uma	compreensão	mais	profunda	
do	quadro	clínico.	Anos	depois,	Sergei	teve	uma	recaída,	sendo	atendido	por	
Freud	num	curto	espaço	de	tempo	entre	1919	e	1920.	Em	1926,	após	uma	nova	
recaída,	 foi	 encaminhado	 para	 Ruth	 Brunswick.	 Posteriormente,	 Pankejeff	
escreveria	suas	memórias	e	desmentiria	a	hipótese	de	haver	testemunhado	a	
relação	sexual	dos	pais.	 Isso	seria	 impossível	porque,	na	Rússia,	onde	vivia,	
crianças	 jamais	 dormiam	 no	 quarto	 do	 casal.	 Trata-se	 de	 um	 modelo	 de	
análise	interminável,	que	contribui	para	a	problematização	do	tema	por	parte	
de	Freud	(1937/1975a).	

Apesar	do	desmentido	do	paciente,	podemos	admirar	a	intuição	pre-
cursora	 de	 Freud,	 conceituando	 um	 novo	 e	 potente	 recurso	 analítico.	 Ele	
reforçava	 a	 importância	 da	 função	 do	 analista	 na	 tentativa	 de	 preencher	
lacunas	do	campo	representacional	do	analisando	por	meio	de	construções.	
Se	fizerem	sentido	para	quem	são	dirigidas,	elas	poderão	contribuir	para	a	
compreensão	de	vazios	causados	pela	Verwerfung,	a	rejeição	de	significantes	
fundamentais	para	fora	do	universo	simbólico	do	indivíduo.	Esse	mecanis-
mo	de	defesa	acarreta	aspectos	forcluídos	da	mente,	lacunas	e	ausências	de	
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sentido	no	psiquismo	do	sujeito,	clamando	por	um	interlocutor	que	ajude	a	
preenchê-las	 (Gheller,	2014).	O	recurso	é	potente,	mas	comporta	o	grande	
risco	de	não	ser	aceito	por	indivíduos	com	um	traço	de	personalidade	similar	
ao	de	Antônio:	desprezo	pela	“mera”	subjetividade	em	favor	da	objetividade,	
que	pede	soluções	rápidas	e	concretas,	visando	satisfazer	exigências	próprias	
de	um	pragmatismo	imediatista.

Ao	discorrer	sobre	sonhos	não	sonhados	e	gritos	interrompidos,	Ogden	
(2004)	me	proporcionou	um	novo	insight	a	respeito	da	reverie,	que	seria	um	
estado	 mental	 aberto	 a	 receber	 projeções.	 Eu	 já	 me	 percebia,	 quando	 em	
atenção	flutuante,	chegando	a	esse	estado	quase	onírico,	propício	à	produção	
de	lembranças	e	imagens	suscitadas	pela	escuta	analítica.	Num	artigo	poste-
rior,	Ogden	(2007)	descreveu	uma	peculiar	espécie	de	interação	analítica,	que	
chamou	de	conversando-como-sonhando.	É	uma	forma	de	sonhar-acordado	a	
dois,	favorecendo	que	sejam	sonhadas	experiências	até	então	não	sonhadas.	
O	autor	reconhece	que	tais	conversas	pareceriam,	à	primeira	vista,	não	ana-
líticas.	Esclarece	que	são	diálogos	em	que	a	dupla	fala	de	coisas	como	livros,	
filmes,	etimologia,	determinado	sabor	de	chocolate	e	assim	por	diante.	Não	
são,	todavia,	falas	comuns,	pois	assemelham-se	a	uma	associação	livre	a	dois.	
Permitem	que	o	par	analítico,	até	então	incapaz	de	atingir	o	estado	de	sonhar	
junto	–	situação	em	que	as	associações	livres	do	analisando	fluem	ao	encon-
tro	da	atenção	flutuante	e	da	reverie	do	analista,	produzindo	significados	que	
se	retroalimentam,	numa	espiral	crescente	de	sentidos	–,	entre	em	sintonia	e	
comece	a	fazê-lo.	Com	Antônio,	houve	uma	notória	dificuldade	para	criar	esse	
tipo	especial	de	conversa,	intervenção	com	a	qual	Ogden	distingue	e	assinala	
um	aspecto	que	reputa	essencial:	cabe	ao	psicanalista	inventar	uma	nova	psi-
canálise	para	cada	paciente.

Concluo	então	que,	no	tempo	que	me	foi	dado,	 lamentavelmente	não	
tive	condições	–	ou	mesmo	habilidade	–	para	criar	a	análise	que	mobilizasse	a	
capacidade	de	sonhar	de	Antônio.	

Considerações finais

Elaborando	este	texto,	recordei-me	do	comovente	relato	da	psicanalis-
ta	Susanne	Chassay	(2006).	Baseava-se	no	atendimento	de	uma	mulher	com	
histórico	 de	 algumas	 tentativas	 de	 suicídio.	Numa	delas,	 enviou	um	 e-mail	
de	despedida	para	a	analista,	que	teve	a	iniciativa	de	acionar	o	resgate	poli-
cial	a	tempo	de	salvá-la.	A	análise	pôde	assim	prosseguir.	O	destino,	contudo,	
já	estava	 traçado.	Depois	de	cinco	anos,	a	analisanda	saiu	de	uma	sessão	e,	
dirigindo-se	para	a	 linha	 férrea	próxima	ao	consultório,	postou-se	 sobre	os	
trilhos,	à	espera	do	trem	que	daria	cabo	de	sua	vida.	O	artigo	da	analista	era	
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um	esforço	de	elaboração	do	trauma	sofrido,	ao	se	ver	atacada	pela	destrutivi-
dade	extrema	da	mensagem	contida	no	gesto	derradeiro	da	paciente.

Guardadas	 as	 devidas	 proporções,	 o	 final	 do	 trabalho	 com	 Antônio	
também	 causou	 a	 dor	 de	 um	 rompimento	 de	 vínculo,	 em	que	 o	 analista	 é	
atacado	como	insuficiente.	Este	texto	visa	elaborar	o	luto	pela	perda	inerente	
à	situação,	e	representa	o	que	foi	possível	fazer,	de	forma	construtiva,	como	
reparação	de	danos	ao	narcisismo	do	analista.	Faz	parte	do	infindável	trabalho	
da	posição	depressiva.

A	 ideia	 que	 defendo,	 valorizando	 a	 utilidade	 clínica	 do	 conceito	 de	
pulsão	de	morte,	pelo	menos	em	seu	vértice	metafórico,	não	implica	o	desco-
nhecimento	de	que	se	trata	de	uma	teoria	bastante	controvertida,	sendo	con-
testada,	desde	o	surgimento,	por	vários	autores	que	merecem	a	nossa	atenção.	
Para	não	deixar	de	problematizar	a	questão,	permito-me	uma	digressão	com	o	
objetivo	de	destacar	algumas	contribuições	recentes.	

De	Masi	 (2015),	 que	 entende	 ser	 esse	 conceito	 desnecessário	 para	 o	
exercício	clínico,	diferencia	agressividade	de	destrutividade.	Sugere	que	a	pri-
meira	contempla	a	ambivalência,	indicando	a	existência	simultânea	de	amor	
e	ódio	ao	mesmo	objeto.	Na	 segunda,	haveria	uma	característica	 tendência	
antirrelacional,	 expressando	 uma	 catexia	 objetal	 não	 libidinal	 –	 com	 uma	
conotação	de	 indiferença	pelo	outro	–,	 derivada	 e	desenvolvida	 a	partir	 de	
situações	traumáticas	na	infância.	

Outro	 autor	 que	 desconstrói	 o	 conceito	 de	 pulsão	 de	morte	 é	 Penot	
(2017),	o	qual	discorda	de	Freud	por	englobar	agressividade	e	desligamento	no	
mesmo	construto	teórico.	Aponta,	inclusive,	o	essencial	papel	do	desligamento	
no	processo	de	subjetivação.	Exemplifica	com	a	participação	dele	em	diversas	
operações	fundamentais	para	o	desenvolvimento	subjetivo:	a	atividade	subli-
matória,	com	renúncia	à	descarga	de	prazer;	o	processo	de	luto,	em	oposição	
à	fixação	melancólica;	e	a	própria	análise,	em	cuja	evolução	o	paciente	vai	se	
abrindo	progressivamente	para	associações	provenientes	de	seu	inconsciente,	
a	fim	de	depender	menos	das	interpretações	fornecidas	pelo	analista.	

Numa	linha	convergente	a	Penot,	acrescento	o	comentário	de	Garcia-
Roza	(1990)	à	afirmação	de	Lacan	de	que	a	pulsão	de	morte	representaria	a	
vontade	de	destruição,	a	vontade	de	criação	a	partir	de	nada,	a	vontade	de	re-
começar.	Garcia-Roza	diz	que,	se	houvesse	a	ação	exclusiva	de	Eros,	unindo	e	
mantendo	as	uniões,	todas	as	diferenças	se	dissolveriam	numa	grande	unidade	
final,	o	que	significaria	o	desaparecimento	do	sujeito	e	do	desejo,	pois	ambos	
só	podem	ser	 concebidos	 com	base	nas	diferenças.	Desse	ponto	de	vista,	o	
objetivo	da	pulsão	de	morte	seria	manter	as	forças	disjuntivas	que	impedem	
a	persistência	perene	dessas	uniões.	Ela	responderia,	então,	pela	fundamental	
constituição	das	diferenças.	
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Por	fim,	retorno	ao	meu	tema	para	uma	menção	à	análise	do	analista.	
Sujeito	 a	 receber	projeções	 com	uma	 considerável	 carga	 transferencial,	 que	
pode	ser	plena	de	componentes	hostis,	invejosos	e	destrutivos,	cabe	ao	analista	
suportá-la	e	procurar	fazer	bom	uso	desses	elementos.	Bion	afirmava	que	o	
encontro	de	duas	personalidades	provoca	uma	tempestade	emocional.	Assim,	
seria	desejável	que	as	duas	partes	decidissem	“como	tornar	proveitoso	um	mau	
negócio”,	título	de	seu	artigo	de	1979	(Zimerman,	2004).	A	constatação	óbvia	
é	que	o	“negócio”	com	Antônio	não	teve	êxito.

Calejado	pelo	 tempo	e	por	diversos	 sofrimentos,	Freud	 (1937/1975a)	
questionava	o	poder	curativo	da	psicanálise,	mas	recomendava	que	os	ana-
listas	se	reanalisassem	periodicamente.	Tinha	a	percepção	de	que	a	análise	é,	
a	 rigor,	 interminável.	De	 fato,	não	 funciona	como	uma	vacina	que	propicia	
imunização	 vitalícia	 contra	 todo	 tipo	 de	 perturbação	mental,	 em	 qualquer	
circunstância.	 Seu	 objetivo	 não	 é	 erradicar,	 por	 completo	 e	 em	 definitivo,	
paixões	e	conflitos,	em	busca	de	uma	“normalidade”	estatística	ou	padroni-
zada.	Podemos	falar	em	término	de	um	ciclo	analítico,	mas	nada	impede	que	
os	analistas	 se	beneficiem	de	um	novo	processo	em	distintos	momentos	da	
vida,	produzindo	a	 renovação	da	 função	alfa.	Conceituada	por	Bion,	 ela	 se	
encarrega	de	processar	os	elementos	beta	 (emoções	e	 impressões	 sensoriais	
brutas),	transformando-os	em	elementos	alfa,	utilizáveis	para	pensar,	simbo-
lizar	e	sonhar.	Desse	modo,	seria	recarregado	o	acervo	de	representações	do	
analista,	bombardeado	no	cotidiano	de	seu	ofício	e	necessitado	de	arejamento.	
Também	seria	reforçada	a	tolerância	às	frustrações,	bem	como	o	desenvolvi-
mento	de	um	narcisismo	maduro,	em	que	os	fracassos	analíticos	pudessem	ser	
razoavelmente	assimilados.

Historia de un análisis interrumpido
Resumen:	La	interrupción	brusca	de	un	análisis	remite	al	autor	a	una	reflexión	en	
la	que	constata	indicios	de	hostilidad	surgidos	en	el	vínculo,	señalando	la	impor-
tancia	del	binomio	envidia-gratitud.	El	analista	correlaciona	aspectos	de	envidia	y	
resentimiento,	experimentados	por	el	paciente,	que	compromete	la	capacidad	de	
“soñar	a	dos”	y	el	perjuicio	para	la	evolución	del	trabajo.	Aborda	también	la	teo-
rización	sobre	la	función	desobjetalizante	como	elemento	esencial	para	una	com-
prensión	actual	del	concepto	de	pulsión	de	muerte.

Palabras	 clave:	 conversando-como-soñando,	 función	 desobjetalizante,	 envi-
dia-gratitud,	resentimiento,	soñar-despierto
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Story of an interrupted psychoanalysis
Abstract:	The	 sudden	 interruption	 of	 a	 psychoanalytic	 process	 leads	 the	 author	
to	this	written	reflection.	He	notices	evidences	of	hostility	which	has	arisen	from	
his	relationship	with	the	patient.	The	author	highlights	the	importance	of	the	en-
vy-gratitude	binomial.	He	relates	the	feelings	of	envy	and	resentment	the	patient	
experiences	to	the	hindering	of	their	abitlity	to	“dream	together”,	and	therefore,	the	
hindering	of	the	analytic	work	and	its	progress.	The	author	deals	with	the	theory	
of	the	disobjectalizing	function	as	a	vital	element	to	today’s	comprehension	of	the	
concept	of	death	drive.

Keywords: talking-as-dreaming,	disobjectalizing	function,	envy-gratitude,	resent-
ment,	daydream

Histoire d’une psychothérapie interrompue
Résumé:	La	brusque	interruption	d’un	processus	analytique	mène	l’auteur	à	une	ré-
flexion	où	il	constate	des	indices	d’hostilité	surgis	dans	le	lien	établi	avec	le	patient,	
en	soulignant	l’importance	du	binôme	envie-gratitude.	L’analyste	met	en	corréla-
tion	des	aspects	d’envie	et	de	ressentiment	éprouvés	par	l’analysant	avec	l’endom-
magement	de	la	capacité	de	«	rêver	à	deux	»	et	la	détérioration	du	travail.	Il	aborde	
encore	la	théorisation	concernant	la	fonction	désobjectalisante	en	tant	qu’un	élé-
ment	essentiel	pour	une	compréhension	actuel	du	concept	de	la	pulsion	de	mort.

Mots-clés:	 en-parlant-comme-en-rêvant,	 fonction	 désobjectalisante,	 envie-grati-
tude,	ressentiment,	rêver-éveillé
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Entrevista1

Renato Mezan

rbp: Esta	entrevista	faz	parte	de	um	projeto	da	Sociedade	de	criar	um	
acervo	histórico	para	consulta	e	pesquisa.	Seria	algo	diferente	da	biblioteca	
que	já	temos,	que	além	de	livros	possui	uma	grande	quantidade	de	documen-
tos,	de	diversos	tipos.	

rm:	Bem,	primeiro	gostaria	de	agradecer	à	Marina	Massi	e	a	vocês	a	opor-
tunidade	de	apresentar	aos	leitores	da	Revista Brasileira	de Psicanálise	algumas	
ideias	sobre	essa	questão	tão	importante	da	história	da	Psicanálise.	E	também	
dizer	que,	até	onde	sei,	o	material	de	que	vocês	dispõem	na	sua	biblioteca	é	
de	 imenso	 valor.	 Um	 exemplo	 rápido:	 minha	 orientanda	 Izabel	 Madureira	
Marques	estava	interessada	na	obra	pessoal	de	Ernest	Jones,	para	além	do	que	
ele	realizou	como	figura	política	e	como	biógrafo	de	Freud.	Foi	até	a	biblioteca,	
e	lhe	disseram	que	havia	muito	pouca	coisa	já	catalogada.	Conversa	vai,	conver-
sa	vem,	a	funcionária	acabou	se	lembrando	de	que	em	algum	lugar	havia	uma	
caixa	marcada	Ernest Jones.	A	Izabel	foi	atrás	dela,	e	descobriu	que	continha	
simplesmente	 todos	os	 livros	dele,	 empoeirados,	 cheios	de	ácaros…	[Risos.]	
Comprou	uma	máscara,	foi	folheando	e	fotocopiando	o	material,	e	acabou	es-
crevendo	o	seu	doutorado	a	partir	desses	documentos.	Então,	a	ideia	de	organi-
zar	esse	verdadeiro	tesouro	e	colocá-lo	à	disposição	de	quem	se	interessar	pelo	
passado	da	psicanálise	merece	todo	o	apoio.

rbp:	O	 seu	 livro	O tronco e os ramos	 é	 um	 trabalho	 sobre	 a	 história	
da	psicanálise,	e	traz	elementos	importantes	para	pensar	essa	disciplina,	que	
existe	há	mais	de	100	anos.	Como	você	vê	o	papel	do	estudo	da	história	da	
psicanálise	na	formação	psicanalítica?	Partindo	da	metáfora	do	título	do	livro,	

1	 Entrevista	realizada	em	10/3/2018	no	consultório	de	Renato	Mezan.
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qual	 seria	 a	 importância	de	 conhecer	 a	história,	para	 compreender	 em	que	
ramo	nos	situamos	e	como	ele	se	articula	com	os	outros?

	
rm:	 Para	 responder	 à	 sua	 pergunta,	 convém	 começar	 com	 o	 que	 eu	

entendo	 pela	 expressão	 história da psicanálise.	 Ela	 comporta	 duas	 grandes	
vertentes.	A	primeira	 é	 a	história	do	movimento	psicanalítico,	 das	 institui-
ções,	das	pessoas,	das	biografias,	das	cisões,	da	expansão	da	psicanálise	para	
fora	do	seu	berço,	que	foi	a	Europa	Central	–	o	Império	Austro-Húngaro	e	a	
Alemanha.	A	outra	vertente	é	a	história	das	ideias	e	das	práticas	que	nelas	se	
baseiam,	ou	seja,	a	evolução	da	teoria	psicanalítica	em	Freud	e	nos	seus	suces-
sores,	a	utilização	dela	na	clínica	e	na	psicanálise	aplicada,	a	influência	que	a	
psicanálise	teve	(e	continua	a	ter)	na	cultura	ocidental.	

As	 duas,	 obviamente,	 se	 determinam	 reciprocamente:	 por	 exemplo,	
quando	 os	 psicanalistas	 europeus	 emigraram	 para	 os	 Estados	 Unidos	 por	
causa	do	nazismo	–	algo	que	pertence	à	primeira	vertente	–	levaram	consigo	
o	seu	modo	de	fazer	análise.	O	que	mais	poderiam	ter	feito?	Só	que	no	novo	
ambiente	 esse	 “modo	de	 fazer	 análise”	 se	 deparou	 com	circunstâncias	 bem	
diversas	das	que	eles	conheciam,	entre	outras	a	existência	de	uma	forte	psi-
cologia	acadêmica	de	viés	empirista.	Foi	preciso	dialogar	com	ela,	e	um	dos	
frutos	desse	diálogo	é	a	psicologia	do	ego,	elaborada	por	Hartmann,	Kris	e	
Loewenstein.	Por	outro	 lado,	essa	versão	da	psicanálise	encontrou	oposição	
de	certos	analistas,	como	Erich	Fromm	e	Karen	Horney,	que	acabaram	saindo	
da	ipa	americana	e	criando	sua	própria	instituição.	Nos	Estados	Unidos,	ela	
não	teve	grande	influência,	mas	devido	ao	fato	de	Fromm	ter	se	mudado	para	
o	México	–	elemento	da	vertente	pessoas/instituições	–	nesse	país	o	culturalis-
mo	é	até	hoje	a	tendência	dominante	entre	os	psicanalistas	–	elemento	ligado	à	
vertente	ideias	+	práticas.	E	algo	semelhante	ocorreu	em	muitos	outros	casos;	
um	 dos	 que	 nos	 afetaram	 diretamente	 foi	 a	 expansão	 do	 kleinismo	 para	 a	
América	Latina,	onde	teve	grande	sucesso	entre	1950	e	1980,	enquanto	nos	
países	de	língua	inglesa	as	doutrinas	kleinianas	permaneceram	minoritárias.	

Freud	foi	o	primeiro	a	escrever	uma	“História	do	movimento	psicanalí-
tico”,	já	em	1914.	Apesar	de	trazer	muitas	informações	interessantes,	esse	texto	
tem	um	objetivo	polêmico:	justificar	a	expulsão	dos	heréticos	Jung	e	Adler.	A	
meu	ver,	porém,	hoje	em	dia	–	após	100	anos	de	disputas	teóricas	e	políticas	
entre	os	analistas	–	o	exemplo	de	Freud	não	deve	ser	seguido.	Ao	contrário:	é	
o	oposto	do	que	deve	ser	uma	boa	história	da	psicanálise,	que	não	deve	servir	
para	dar	razão	àqueles	que	pensam	que	a	sua	clínica	e	a	teoria	que	a	sustenta	
são	a	“verdadeira”	psicanálise.	E,	com	isso,	entro	na	questão	levantada.

A	formação	de	um	psicanalista	difere	em	muito	da	formação	em	outros	
ramos	do	conhecimento,	porque	não	consiste	apenas	em	absorver	conheci-
mentos	e	aprender	a	utilizá-los	na	vida	profissional.	Não	é	nenhuma	novidade	
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que,	devido	à	análise	pessoal	e	ao	ambiente	institucional	em	que	ela	transcor-
re,	a	experiência	da	formação	pode	desembocar	numa	crença	quase	religiosa	
em	determinadas	 ideias,	o	que	Piera	Aulagnier	não	hesitou	em	comparar	à	
alienação.2	Digo	bem:	pode,	e	não	deve:	não	é	um	“destino	funesto”,	mas	no	
que	chamo	era das escolas	(entre	1945	e	meados	da	década	de	1970)	isso	não	
foi	nada	raro,	tanto	no	interior	da	ipa	quanto	em	outras	associações,	como	a	
fundada	por	Lacan.

Certamente	não	foi	por	acaso	que	a	partir	dos	anos	1980	começaram	
a	 surgir	 histórias	 da	 psicanálise	 desvinculadas	 de	 preocupações	 apologéti-
cas.	Uma	das	melhores	é	a	monumental	História da psicanálise na França,	de	
Élisabeth	Roudinesco,	um	livro	que	me	marcou	muito	e	me	deu	o	modelo	do	
que	deveria	ser	uma	obra	desse	tipo.	Para	mim,	que	vinha	da	filosofia	e	estava	
familiarizado	com	a	história	dela,	era	incompreensível	que	a	maioria	dos	ana-
listas	não	se	interessasse	pelo	passado	da	psicanálise,	como	se	ela	fosse	toda	no	
presente,	um	conjunto	de	teorias	e	práticas	nascido	pronto	da	cabeça	do	Zeus	
da	sua	corrente,	fosse	ele	Melanie	Klein,	Bion,	Lacan	ou	qualquer	outro.	

Quando	se	entra	na	faculdade	de	música,	se	estuda	entre	outras	coisas	
a	história	da	música.	Independentemente	de	você	ser	um	músico	clássico	ou	
popular,	é	preciso	ter	uma	noção	dos	estilos,	das	técnicas	de	composição	e	de	
execução,	de	como	a	arte	dos	sons	evoluiu	até	os	dias	de	hoje.	Tome	o	caso	
de	Bach,	que	a	meu	ver	está	para	a	música	ocidental	como	Freud	está	para	
a	psicanálise.	Por	quê?	Porque,	embora	ninguém	mais	escreva	música	como	
Bach,	o	Cravo bem temperado	continua	a	ser	hoje	o	que	foi	desde	que	ele	o	
compôs,	tanto	um	modelo	do	que	se	pode	fazer	com	o	sistema	tonal	quanto	
um	conjunto	de	peças	indispensável	para	quem	toca	instrumentos	de	teclado	
desenvolver	a	independência	dos	dedos	e	aprender	o	que	ele	chamava	de	toque	
cantabile,	ou	seja,	aprender	a	pensar	musicalmente.	Bach	é	a	base	de	tudo	o	
que	se	fez	depois	dele,	assim	como	Freud:	ninguém	mais	analisa	como	Freud,	
mas	as	suas	obras	são	um	modelo	do	que	se	pode	fazer	com	a	teoria	psicanalí-
tica,	e	contêm	inumeráveis	exemplos	de	raciocínio	clínico,	de	psicopatologia,	
de	questões	técnicas,	que	nos	ensinam	a	pensar	psicanaliticamente.

O	mesmo	 se	 pode	 dizer	 das	 obras	 dos	 seus	 principais	 sucessores,	 e	
mais	uma	vez	o	caso	da	música	pode	servir	de	comparação.	Depois	de	Bach,	
vieram	Mozart,	Beethoven,	os	românticos	etc.;	na	psicanálise,	os	equivalen-
tes	deles	são	Abraham,	Ferenczi,	Klein,	Bion,	Lacan,	os	psicólogos	do	ego,	
os	teóricos	das	relações	de	objeto,	como	Winnicott…	Ler	esses	autores	nos	
ensina	como	lidar	com	pacientes	diferentes	daqueles	a	partir	de	cujo	trata-
mento	Freud	criou	as	bases	da	psicanálise.	Mas	o	principal,	do	ponto	de	vista	

2	 Em	 Les destins du plaisir	 (Paris,	 puf,	 1979),	 e	 num	 artigo	 escrito	 com	 ácido	 sulfúrico,	
“Sociedades	 de	 psicanálise	 e	 psicanalistas	 de	 Sociedade”,	 in	 Un interprète en quête de sens	
(Paris,	Ramsay,	1986,	tradução	brasileira	publicada	pela	editora	Escuta,	1990).
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da	nossa	formação,	é	nos	vacinar	contra	a	ideia	absurda	de	que	a	psicanálise	
é	um	bloco	monolítico.	Não	é	–	e	o	extraordinário	é	que,	sem	coincidir	in 
toto	 com	o	que	Freud	 escreveu,	 os	 autores	 pós-freudianos	 continuaram	o	
que	ele	começou	e	tanto	desenvolveu.	

É	justamente	por	isso	que	se	pode	falar	da	história	das	ideias	e	das	prá-
ticas	psicanalíticas,	num	sentido	 forte:	as	 teorias	elaboradas	por	eles	 são	ao	
mesmo	 tempo	 psicanalíticas,	 porque	 conservaram	 o	 essencial	 da	 herança	
freudiana,	e	não	freudianas,	porque	introduziram	concepções	que	não	podem	
ser	diretamente	derivadas	do	que	ele	nos	legou.	Desde	a	morte	de	Freud,	80	
anos	atrás,	a	psicanálise	não	apenas	se	expandiu	geograficamente,	mas	sobre-
tudo	científica	e	clinicamente,	passando	a	poder	compreender	e	tratar	de	orga-
nizações	psíquicas	para	as	quais	–	apesar	de	algumas	indicações	aqui	e	ali	–	o	
legado	de	Freud	não	é	suficiente.	Quem	diz	isso	é	André	Green,	um	dos	autores	
contemporâneos	que	mais	longe	foi	na	direção	que	estou	caracterizando.	

Quanto	à	vertente	que	poderíamos	chamar	de	 factual	–	a	história	das	
pessoas	e	das	 instituições	–	ela	também	é	de	grande	interesse,	quando	mais	
não	 fosse	 porque	 conhecê-la	 é	 condição	 indispensável	 para	 não	 ficarmos	
atados	 ao	 “romance	 familiar”	 induzido	 pela	maneira	 como	 nos	 formamos.	
Necessariamente,	nossa	análise	pessoal	e	cada	supervisão	a	que	nos	subme-
temos	foram	realizadas	dentro	de	determinada	orientação,	já	que	ninguém	é	
freudiano	ao	acordar,	kleiniano	depois	do	almoço	e	lacaniano	à	noite.	Por	mais	
que	nosso	analista	e	nossos	supervisores	não	sejam	adeptos	da	monocultura,	
que	segundo	Caio	Prado	Jr.	é	a	base	do	subdesenvolvimento,	a	transferência	e	
a	angústia	diante	dos	primeiros	atendimentos	nos	levam	a	tentar	operar	como	
eles	–	o	que	mais	poderia	fazer	um	analista	iniciante?	

É	 só	com	o	 tempo	que	vamos	aprendendo	a	 falar	 com	nossa	própria	
voz	–	e,	nesse	processo,	saber	o	que	aconteceu	antes	de	nós	é	de	grande	ajuda.	
Como	se	 formou	a	 instituição	a	que	pertencemos?	Quem	foram	os	mestres	
dos	nossos	mestres?	Por	 quais	 vicissitudes	 políticas,	 teóricas	 e	 clínicas	 essa	
instituição	passou	até	chegar	à	sua	conformação	atual?	Tudo	isso	só	pode	ser	
compreendido	se	tivermos	acesso	à	história	dela,	e	também	à	do	restante	do	
movimento	analítico,	de	modo	a	poder	contextualizá-la	(e	por	consequência	
a	 nós	mesmos)	 na	 grande	 corrente	 que	 começa	 com	Freud,	 e	 que	 tanto	 se	
diversificou	desde	o	tempo	dele.	É	assim	que	se	constrói	nossa	identidade	de	
psicanalistas.

Nesse	sentido,	o	que	temos	hoje	–	para	além	do	que	cada	um	fica	sabendo	
em	conversas	particulares	ou	em	palestras	–	são	alguns	bons	livros	sobre	a	his-
tória	do	movimento	analítico,	tanto	no	Brasil	quanto	em	outros	países.	Para	
ficarmos	no	caso	de	São	Paulo,	há	o	de	Roberto	Yutaka	sobre	a	ipa	 (Álbum 
de família)	e	a	História do Departamento de Psicanálise	do	Sedes,	escrita	por	
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Roney	e	Monica	Musatti	Cytrynowicz.	Talvez	haja	outros,	por	exemplo	sobre	
o	movimento	lacaniano,	mas	não	os	conheço.	

Em	todo	caso,	o	que	não	temos	–	e	espero	que	um	dia	tenhamos	–	é	
uma	história	das	ideias	psicanalíticas	no	Brasil,	que	começasse	com	a	recep-
ção	de	Freud	pelos	psiquiatras	aí	por	volta	de	1900	e	viesse	até	os	dias	de	hoje.	
Isso	requereria	um	esforço	hercúleo,	talvez	coletivo	–	digamos	um	livro	com	
capítulos	sobre	tal	ou	qual	período,	ou	instituição,	ou	corrente	teórica,	cada	
um	escrito	por	um	autor,	e	um	prefácio	do	organizador	apresentando	sinteti-
camente	o	conjunto	da	coisa.3	Para	a	primeira	etapa	dessa	história,	de	1900	até	
1930	aproximadamente,	já	existe	um	trabalho,	a	excelente	dissertação	de	mes-
trado	em	psicologia	clínica	defendida	em	2013	por	Josiane	Cantos	Machado:	
A história da psicanálise no Brasil nas primeiras décadas do século xx,	disponí-
vel	em	pdf	no	portal	da	puc-sp.

rbp: Você	ressalta	que	é	 importante	distinguir	o	saber	da	 técnica	e	o	
saber	da	história	das	pessoas.	Mas	também	é	preciso	aprofundar	o	conheci-
mento	da	relação	entre	esses	saberes,	não?

rm:	Sem	dúvida.	E,	para	isso,	o	melhor	seria	estabelecer	uma	disciplina	
específica	de	história	da	psicanálise,	com	duração	de	alguns	semestres,	porque	
o	material	é	tão	extenso	que	não	caberia	apenas	em	um.	Quanto	ao	conteúdo,	
me	parece	que	deveria	contemplar	as	duas	vertentes	de	que	falamos.	Digamos	
que	fossem	seis	semestres,	algo	como	umas	150	aulas.	Em	cada	uma,	se	poderia	
abordar	um	período	específico	do	passado	da	psicanálise,	por	exemplo	o	que	
chamei	de	era dos debates,	 que	 vai	de	1919	 a	 1939,	 isto	 é,	 do	pós-Primeira	
Guerra	Mundial	 até	a	 emigração	de	Freud	para	a	 Inglaterra,	que	assinala	o	
fim	da	predominância	 da	 psicanálise	 centro-europeia	no	movimento	 inter-
nacional.	Começaria	contextualizando	a	época	–	os	anos	1920	e	1930,	com	as	
grandes	mudanças	políticas	e	culturais	que	ocorreram	então.	Em	seguida,	se	
focalizariam	as	teorias	que	foram	sendo	propostas	por	Abraham,	Ferenczi	e	
pela	segunda	geração	de	analistas,	 formada	nos	Institutos	de	Berlim,	Viena,	
Budapeste	e	Londres,	o	surgimento	da	escola	kleiniana	etc.	Nesse	item,	caberia	
estudar	alguns	textos	desses	autores,	diretamente	(lendo	e	discutindo	os	pró-
prios,	não	só	os	resumos	dos	manuais),	para	entender	a	partir	de	quais	ques-
tões	clínicas	eles	foram	levados	a	propor	conceitos	e	hipóteses	diferentes	(e	por	
vezes	contrários)	aos	então	vigentes.	Por	fim,	haveria	discussões	a	respeito	da	
utilidade	disso	tudo	para	a	prática	atual	–	até	que	ponto	nos	servimos	dessas	
noções,	quais	foram	deixadas	de	lado	e	por	que	etc.

3	 Um	modelo	para	tal	obra	coletiva	seria	a	História da filosofia	coordenada	por	François	Châtelet	
(Rio	de	Janeiro,	Zahar,	1974).
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Um	ponto	importante	merece	ser	lembrado	aqui:	qualquer	história,	seja	
do	 que	 for,	 comporta	 um	 aspecto	 causal	 –	 isso	 provavelmente	 determinou	
aquilo,	que	por	sua	vez	levou	àquilo	outro	–	mas	também	um	elemento	que	
talvez	devamos	creditar	ao	acaso.	Quero	ser	claro:	acaso	aqui	não	significa	sem	
razão	–	tudo	o	que	existe	tem	uma	ou	várias	causas	–	mas	algo	que	poderia	ter	
sido	diferente	do	que	foi.	E	por	quê?	Porque,	na	série	de	causas	que	determina	
esse	fato,	algo	poderia	ter	sido	diferente,	ou	não	ter	acontecido,	produzindo	
portanto	um	resultado	x	em	vez	do	resultado	y	que	acabou	ocorrendo.	

Um	exemplo	ajuda	a	entender	o	que	estou	afirmando:	na	pesquisa	que	
mencionei	antes,	a	Izabel	Madureira	descobriu	que	Ernest	Jones	era	um	ex-
celente	patinador	no	gelo.	Obviamente,	isso	não	tem	influência	alguma	sobre	
suas	ideias	como	psicanalista,	mas	diz	algo	sobre	a	psicologia	dele,	e	é	o	se-
guinte:	Jones	era	um	galês,	membro	de	uma	minoria	que	ainda	hoje	se	ressente	
de	ter	sido	dominada	pelos	ingleses.	Mas,	como	queria	se	integrar	à	maioria	
inglesa	da	Grã-Bretanha,	 isso	 lhe	causava	um	problema	de	 identidade	 (que	
a	Izabel	estuda	em	detalhe,	e	não	vem	ao	caso	agora),	agravado	pelo	fato	de	
ele	ser	mais	baixo	que	a	média	dos	homens	daquela	época.	Entre	as	atitudes	
que	ele	tomou	para	lidar	com	essas	questões	narcísicas,	em	particular	para	ser	
aceito	e	respeitado	na	classe	alta,	à	qual	não	pertencia	por	nascimento,	nem	
por	ter	estudado	em	escolas	de	elite,	está	a	escolha	desse	esporte,	ou	hobby,	que	
na	época	estava	em	moda	naquele	meio.	Até	aí,	nada	de	extraordinário.	Ocorre	
que	a	patinação	no	gelo	 levou	Jones	a	estabelecer	vínculos	de	amizade	com	
gente	influente.	Entre	essas	pessoas	havia	um	cidadão	que,	na	época	em	que	
ele	estava	tentando	tirar	Freud	de	Viena,	ocupava	um	alto	posto	no	Foreign	
Office.	Está	aí	o	fator	acaso:	se	não	tivesse	um	amigo	no	lugar	certo	e	na	hora	
certa,	talvez	os	seus	esforços	para	colocar	a	força	do	Império	Britânico	a	favor	
da	família	Freud	não	tivessem	alcançado	êxito.

Entre	os	apoiadores	de	Freud	nessa	ocasião	figuravam	também	Marie	
Bonaparte	e	William	Bullitt,	o	coautor	do	livro	inacabado	sobre	o	presiden-
te	Wilson.	 Suponhamos	 que	 a	 princesa	 tivesse	 tido	 um	 infarto	 justo	 nesse	
momento,	 e/ou	 que	 Bullit,	 agastado	 pelas	 divergências	 quanto	 às	 ideias	 de	
Freud	 sobre	 Jesus	Cristo,	não	 tivesse	 se	 empenhado	 tanto	para	mobilizar	o	
governo	Roosevelt	em	favor	dele.	Qualquer	dessas	circunstâncias,	com	ou	sem	
o	fator	Jones	patinador	e	bem	relacionado,	poderia	ter	levado	Freud	a	ficar	em	
Viena	em	vez	de	ir	para	Londres.	As	consequências	disso	não	afetariam	apenas	
a	ele,	mas	a	todo	o	movimento	psicanalítico	até	hoje:	por	exemplo,	não	teriam	
ocorrido	as	Discussões	Controversas	na	Sociedade	Britânica,	e	Melanie	Klein	
talvez	tivesse	reinado	nela	praticamente	sem	oposição;	provavelmente	Anna	
Freud	teria	ido	para	Auschwitz	com	as	suas	tias,	e	não	existiria	uma	ala	egop-
sicologista	na	Inglaterra…
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Tudo	 isso	pode	parecer	muito	distante	 da	 formação	do	 analista,	mas	
seria	um	grande	equívoco	pensar	assim.	No	estudo	sobre	a	“jovem	homosse-
xual”	(1919),	Freud	pondera	a	respeito	do	papel	de	fatores	desse	tipo	na	vida	
das	pessoas,	e	portanto	também	na	causação	das	neuroses	que	as	afetam.	Diz	
ele	que,	partindo	do	presente,	é	em	princípio	possível	reconstituir	de	modo	
razoavelmente	provável	a	cadeia	de	fatores	que	gerou	tal	e	tal	organização	de-
fensiva,	tais	e	tais	sintomas	etc.	Mas	o	contrário	não	é	possível:	mesmo	que	
conhecêssemos	o	suficiente	sobre	o	ponto	de	partida	–	a	constelação	dispo-
sição	constitucional	+	ambiente	–	disso	não	se	poderia	deduzir	o	futuro,	pela	
boa	e	simples	razão	de	que	diante	de	tais	ou	quais	circunstâncias	o	indivíduo	
poderia	ter	reagido	de	forma	diversa	do	que	fez,	e	consequentemente	todo	o	
resto	da	série	teria	sido	afetado	por	esse	fato.	Bastaria	a	Sra.	K	não	ter	virado	
amante	do	pai	de	Dora,	ou	o	Sr.	K,	indignado	com	os	avanços	do	rival,	desafi-
á-lo	para	um	duelo	e	acertar	o	alvo…	

Ou	seja,	há	um	fator	aleatório	(no	sentido	de	não	poder	ser	deduzido	da	
cadeia	causal)	com	o	qual	devemos	contar	no	raciocínio	clínico.	A	mim	isso	
parece	de	importância	considerável,	por	uma	série	de	razões,	entre	as	quais	a	
de	estabelecer	que	tipo	de	ciência	é	a	psicanálise	–	mais	próxima	da	história,	
da	economia	etc.,	do	que	das	ciências	naturais,	pelo	tipo	de	fenômenos	que	
estuda	e	pelo	aspecto	probabilístico	essencial	nas	teorias	que	formula.	

rbp:	Como	pensar	o	que	acontece	na	formação	de	uma	instituição,	nas	
escolhas,	nas	renúncias,	nos	movimentos	que	conversam	com	o	saber	e	suas	
correlações?	Há	movimentos	para	dentro	de	um	meio	institucional,	e	também	
para	fora:	quem	você	aceita,	quem	limita,	quem	recusa,	com	quem	se	fazem	
alianças.	Você	não	concorda	que,	quando	se	 fala	em	história,	é	em	geral	de	
forma	secundária,	anedótica,	e	não	como	um	debate	entre	saberes?

rm:	Vamos	por	partes.	Com	a	psicanálise,	aprendemos	a	não	achar	que	
uma	coisa	 anedótica	não	 é	 importante.	Aprendemos	a	prestar	 atenção	 exa-
tamente	no	detalhe	pitoresco,	dissonante,	na	 coisa	 curiosa,	naquilo	que	 faz	
ruído.	 Buscamos	 compreender	 o	 sentido	 disso,	 o	 que	 significa	 incluí-lo	 no	
conjunto	do	discurso	do	paciente	como	algo	que	tem	significado	e	razões	para	
ser	assim	e	não	de	outro	modo	–	ou	seja,	o	que	Freud	dizia	ser	necessário	para	
interpretar	um	sonho	(“incluí-lo	na	cadeia	de	acontecimentos	psíquicos	como	
algo	significativo”,	capítulo	2	da	Traumdeutung).

No	caso	da	história	da	psicanálise,	isso	quer	dizer	levar	em	conta	o	lado	
factual	–	o	que	aconteceu	com	as	pessoas,	entre	elas,	nas	instituições	etc.	–	e	
procurar	usar	essas	informações	para	compreender	as	linhas	da	grande	histó-
ria.	O	caso	de	Jones	e	da	patinação	é	um	ótimo	exemplo	disso,	mas	está	longe	
de	ser	o	único.	
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Concordo	com	você	que,	na	nossa	formação,	deveríamos	poder	ter	con-
dições	de	situar	a	instituição	a	que	pertencemos	–	seja	ela	qual	for	–	dentro	
dessa	 grande	história.	A	 vantagem	 fundamental	 disso	 é	 que	 contribui	 para	
evitar	uma	adesão	acrítica	à	visão	que	ela	tem,	oficialmente,	de	si	mesma.	Em	
geral,	essa	visão	sugere	(quando	não	afirma,	ou	mesmo	impõe)	a	ideia	de	que	
ela	é	o	único	herdeiro	legítimo	do	pai	fundador,	a	portadora	da	“verdadeira”	
psicanálise.	Isso	já	foi	mais	estridente	e	mais	intolerante	do	que	hoje	em	dia,	
mas	penso	que	continua	a	existir.	E	penso	 também	que	conhecer	a	história	
dos	demais	“irmãos”	que	foram	surgindo	na	família	psicanalítica	aumenta	as	
chances	de	respeito	recíproco	e	de	diálogo	entre	todas	as	instituições.

Aqui	talvez	convenha	lembrar	uma	experiência	pessoal,	que	já	contei	em	
outras	ocasiões.	Eu	comecei	minha	análise	na	França,	com	um	analista	da	ipa	
(Claude	Le	Guen),	e	aqui	a	continuei	com	Vera	Stela	Telles,	na	época	também	
da	 ipa.	Havia	diferenças	 enormes	na	 forma	como	cada	 analista	 conduzia	o	
trabalho,	e	a	princípio	isso	me	deixou	perplexo:	como	modos	tão	diversos	de	
ouvir	e	de	interpretar	podiam	ser	ambos	psicanalíticos?	O	analista	francês	era	
muito	mais	silencioso,	o	que	dava	às	suas	escassas	falas	um	peso	muito	grande.	
A	transferência	era	interpretada,	obviamente,	mas	de	maneira	menos	explícita	
e	detalhada	que	no	estilo	kleiniano	então	imperante	aqui.	O	passado	infantil,	
por	sua	vez,	era	bem	mais	valorizado	do	que	pela	Vera	Stela,	que	se	centrava	
no	aqui	e	agora.	Apareciam	expressões	que	eu	nunca	tinha	ouvido	no	divã	do	
Le	Guen,	como	“no	nosso	encontro”.	

A	 princípio,	 eu	 pensei	 que	 se	 tratasse	 de	 diferenças	 individuais,	 pois	
eram	pessoas	diferentes,	ou	talvez	devidas	ao	fato	de	ela	ser	também	profes-
sora	universitária	(na	usp)	e	uma	reputada	analista	de	crianças,	e	o	Le	Guen	
não	ser	nem	uma	coisa	nem	outra.	O	fato	é	que	acabei	me	dando	conta	de	
que	as	razões	do	que	me	deixava	atônito	eram	de	outra	ordem:	deviam-se	a	
concepções	diferentes	do	que	é	o	funcionamento	psíquico	e	do	que	significa	
interpretar.	E,	por	sua	vez,	o	fato	de	que	existiam	concepções	diferentes	sobre	
elementos	tão	centrais	da	prática	psicanalítica	tinha	raízes	na	maneira	como	
a	psicanálise	havia	se	implantado	na	França	e	no	Brasil	–	resumidamente,	o	
papel	respectivo	de	Freud	(via	Lacan)	na	psicanálise	de	lá,	e	da	escola	inglesa	
(principalmente	Klein)	na	daqui.

Consequentemente,	nas	discussões	entre	analistas	na	ipa	francesa	apa-
reciam	temas	que	aqui	não	teriam	como	aparecer:	por	exemplo,	quais	os	fun-
damentos	da	eficácia	da	fala	do	analista,	assunto	tratado	ampla	e	profunda-
mente	pelo	meu	professor	Conrad	Stein.	Não	que	isso	não	pudesse	interessar	
aos	paulistas	–	claro	que	sim	–	mas	o	problema	 tomava	outra	 feição,	 justa-
mente	porque	em	Paris	uma	das	características	dessa	fala	do	analista	era	ser	
concisa,	alusiva,	quase	oracular,	e	aqui	era	exatamente	o	contrário.
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Veja	bem:	não	estou	dizendo	que	uma	forma	de	praticar	a	análise	era	
melhor	ou	pior	que	a	outra,	mas	sim	que	o	ambiente	em	que	se	deu	a	formação	
dos	meus	dois	analistas	influía	poderosamente	na	sua	maneira	de	trabalhar.	
Por	outro	lado,	talvez	a	forma	menos	explícita	de	interpretar	a	idealização	ine-
rente	à	transferência	que	predominava	na	França	tenha	algo	a	ver	com	o	que	
mencionei	antes,	a	saber,	o	risco	de	alienação	que	tanto	preocupava	os	ana-
listas.	Um	exemplo	assombroso	de	que	esse	risco	era	bem	real	está	num	livro	
que	muito	me	impressionou:	Um destino tão funesto,	de	François	Roustang.	A	
tese	dele	é	espantosa:	é	impossível	que	uma	associação	de	psicanalistas	escape	
desta	armadilha	–	daí	o	título,	inspirado	num	verso	de	Racine	sobre	a	família	
da	qual	descendia	Édipo	–	os	assassinatos	de	filhos	se	repetindo	de	geração	
em	geração.	E	por	quê?	Porque,	segundo	Roustang,	a	história	da	psicanálise	é	
determinada	pela	sucessão	de	transferências	inanalisadas	e	inanalisáveis	que	
condena	os	“filhos”	dos	analistas	didatas	à	eterna	servidão.	Ou	seja,	entre	ana-
listas	é	impossível	uma	associação	civilizada	e	democrática.	

Eu	discordo	desse	absurdo	em	gênero,	número	e	grau.	Ele	provém	da	
experiência	de	Roustang	–	e	de	outros	analistas	da	sua	geração	–	com	o	auto-
ritarismo	de	Lacan,	e	com	a	alergia	dele	a	todo	e	qualquer	pensamento	inde-
pendente	por	parte	dos	seus	“alunos”,	como	os	chamava.	Mas	de	forma	alguma	
é	um	destino	inapelável.	Considerá-lo	assim	resulta,	também,	de	uma	extra-
polação	equivocada	da	psicanálise	para	uma	esfera	na	qual	ela	não	pode	ter	
pretensões	absolutas,	a	saber,	os	fenômenos	sociais.	Em	outros	termos,	para	
Roustang	os	únicos	meios	de	explicar	um	fenômeno	social	(como	o	funciona-
mento	de	uma	instituição,	psicanalítica	ou	não)	são	os	que	a	psicanálise	nos	
oferece	–	o	 jogo	das	pulsões,	defesas,	angústias,	 fantasias	etc.	Ora,	 isso	está	
completamente	errado,	porque	uma	instituição	não	é	um	indivíduo,	e	envolve	
outros	 aspectos,	 como	o	direito	 à	divergência,	 formas	 aceitas	de	debate,	 de	
crítica,	de	alternância	de	poder,	e	assim	por	diante.	Esse	imperialismo	episte-
mológico	da	psicanálise	é	outra	coisa	contra	a	qual	o	conhecimento	da	história	
pode	nos	vacinar:	ela	não	explica	tudo,	nem	tudo	de	tudo.	Como	na	célebre	
tirada	de	Hamlet:	“Há	mais	coisas	entre	o	céu	e	a	terra,	Horácio,	do	que	sonha	
a	tua	filosofia.”

rbp:	Por	falar	em	filosofia,	essa	foi	a	sua	formação	original.	Em	que	medida	
se	pode	dizer	que	ela	contribuiu	para	a	sua	visão	da	história	da	psicanálise?	

rm:	Simplesmente,	em	tudo.	Eu	vim	a	me	interessar	pela	psicanálise	na	
faculdade	–	no	Dante	Alighieri,	ela	passava	longe	das	aulas,	mesmo	no	curso	
clássico,	que	eu	frequentei.	Nas	aulas	da	Marilena	Chauí,	fiquei	conhecendo	a	
Miriam	Chnaiderman	e	a	mãe	dela,	a	Regina,	que	as	assistia	junto	com	a	filha.	
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Quando	resolvi	fazer	o	mestrado	em	filosofia	–	isso	era	em	meados	da	década	
de	1970	–	fui	conversar	com	a	Marilena,	e	para	começar	ela	me	deu	uma	biblio-
grafia	daquelas	de	três	páginas.	Nela	figuravam	as	Conferências de introdução à 
psicanálise,	que	eu	comecei	a	ler	esperando	o	ônibus	para	voltar	para	casa,	e	que	
me	deixaram	simplesmente	maravilhado.	Aquilo	podia	ser	tema	de	uma	tese	de	
mestrado?	Foi	o	que	perguntei	à	professora,	e	ela	respondeu:	“Por	que	não?”.	
O	resultado	foi	o	livro	que	depois	saiu	pela	Perspectiva	com	o	título	Freud: a 
trama dos	conceitos.	Para	escrever	sobre	um	autor,	filósofo	ou	não,	exigia-se	a	
leitura	integral	da	sua	obra,	e	eu	não	tinha	condições	de	comprar	a	Standard	
Edition,	que	então	estava	chegando	ao	final.	A	Regina	me	emprestou	todos	os	
volumes,	e	por	isso	as	citações	de	Freud	no	meu	livro	são	todas	da	Standard.

Esse	é	outro	exemplo	do	que	falamos	antes,	o	papel	do	acaso	na	vida	de	
uma	pessoa,	e,	se	essa	pessoa	for	um	analista,	na	história	da	psicanálise.	Não	
me	parece	pretensioso	pensar	que	o	meu	interesse	por	esse	tema	faça	parte	da	
história	da	psicanálise	em	São	Paulo,	e	portanto	no	Brasil,	pois	foi	aqui	que	
pude	dar	sequência	a	esse	 interesse,	e,	por	ser	professor	no	Sedes	e	na	puc,	
contribuir	para	que	hoje	em	dia	ela	seja	mais	conhecida	e	estudada	do	que	na	
época	da	minha	formação.	Volto	a	repetir:	o	acaso	se	dá	no	plano	da	existência	
pessoal	dos	indivíduos,	não	no	dos	fatores	históricos	em	sentido	amplo.	Dito	
de	outro	modo:	o	que	foi	casual	para	mim	–	porque	poderia	não	ter	ocorrido	
–	é	que	a	Regina	aparecesse	na	minha	vida,	me	emprestasse	os	livros,	e	além	
disso	tivesse	seus	próprios	projetos	na	área	da	psicanálise,	em	função	da	sua	
biografia	anterior.	

Não	é	em	absoluto	casual,	por	outro	lado,	que	esses	projetos	envolves-
sem	a	criação	de	um	curso	de	psicanálise	fora	da	ipa,	nem	que,	graças	à	Madre	
Cristina	e	à	biografia	dela,	somada	às	condições	políticas	de	então	(ditaduras	
no	Brasil	e	na	Argentina),	justamente	naquele	momento	chegassem	ao	Brasil	
muitos	analistas	argentinos,	que	aqui	se	exilaram	devido	à	perseguição	de	que	
eram	alvo	no	seu	país.	Esses	fatos	e	processos	são	muito	mais	amplos	do	que	
nossas	pessoas,	e	têm	razões	que	continuariam	a	valer	se	nenhum	de	nós	esti-
vesse	por	perto.

O	fato	é	que,	ao	voltar	da	França,	 fui	conversar	com	a	Regina	sobre	
como	continuar	a	minha	análise	aqui.	Ela	me	recomendou	a	Vera,	e,	quando	
decidi	abrir	meu	consultório,	me	indicou	pacientes	e	se	tornou	minha	super-
visora.	Por	recomendação	dela,	a	Suely	Rolnik	indicou	meu	nome	para	dar	
aulas	na	pós-graduação	em	psicologia	clínica	da	puc,	onde	então	a	psicaná-
lise	estava	pouco	presente.	De	novo	o	acaso:	para	poder	ser	contratado,	era	
necessário	ser	doutor,	e	eu	estava	justamente	por	defender	meu	doutorado	
na	filosofia	da	usp,	que	depois	veio	a	ser	o	livro	Freud, pensador da cultura.	
Se	eu	não	o	tivesse	pronto,	não	teria	podido	atender	a	esse	requisito,	e	possi-
velmente	a	vaga	teria	sido	ocupada	por	outra	pessoa.	O	que	é	casual,	então,	é	
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a	conjunção	de	todos	esses	fatores,	cada	um	deles	inteiramente	determinado	
por	outros,	em	vários	níveis	e	planos.

rbp:	Não	 é	 justamente	 este	 o	 trabalho	da	história,	 explicar	 os	 vários	
eixos	que	estão	interconectados?

rm:	Exatamente.	Se	os	argentinos	não	tivessem	vindo	para	cá,	a	psica-
nálise	brasileira	não	comportaria	esse	componente	que	veio	pelo	Sedes	e	pelos	
seus	desdobramentos	–	uma	ala	com	compromisso	social	maior,	com	interesse	
maior	na	atividade	do	analista	extramuros,	como	dizia	o	Laplanche.	Enquanto	
as	Sociedades	da	ipa	se	limitavam	essencialmente	ao	trabalho	de	consultório	
–	a	Clínica	Social	de	Psicanálise	do	Rio	era	uma	exceção	que	confirmava	a	
regra	–	o	pessoal	do	Sedes	inventava	coisas,	e	essa	era	uma	faceta	progressista	
no	panorama	da	época.	

Por	 exemplo,	 no	 governo	 Franco	Montoro	 foi	 firmado	 um	 convênio	
entre	o	Sedes	e	a	Secretaria	Estadual	da	Saúde,	com	o	objetivo	de	dar	treina-
mento	em	saúde	mental	aos	agentes	do	serviço	púbico	envolvidos	no	acolhi-
mento	e	no	tratamento	de	pessoas	que	o	buscavam.	Não	havia	ainda	os	Caps,	
o	sus	estava	engatinhando,	e	durante	uns	bons	três	ou	quatro	anos	os	profes-
sores	do	curso	de	psicanálise	trabalharam	com	enfermeiros,	atendentes	etc.,	
ajudando-os	a	entender	melhor	o	que	é	o	psiquismo,	e	portanto	o	que	estavam	
fazendo	nas	equipes	de	cuidados	das	quais	participavam.	

A	própria	 ideia	de	 saúde	mental	nos	chegou	com	os	psicanalistas	 ar-
gentinos:	vários	deles	haviam	trabalhado	no	movimento	de	salud mental	de	
lá,	cujos	determinantes	não	vêm	agora	ao	caso,	mas	que	certamente	têm	a	ver	
com	a	história	da	Argentina	–	o	papel	dos	sindicatos	na	prestação	de	serviços	
de	saúde,	elemento	fundamental	na	estratégia	tanto	social	quanto	política	do	
peronismo	–	e	com	a	história	da	psicanálise	na	Argentina,	da	qual	fazia	parte	a	
contestação	do	grupo	Plataforma	a	certas	posturas	políticas	da	ipa.	Essa	con-
testação	explodiu	num	congresso	no	início	dos	anos	1970,	e	está	na	base	de	
uma	grande	reforma	das	estruturas	de	poder	no	interior	da	ipa	como	um	todo,	
e	das	Sociedades	locais	também,	inclusive	em	São	Paulo.

rbp:	Que	hipótese	você	fazia	para	esse	fechamento?

rm:	Naquele	momento,	me	parecia	mais	um	efeito	nocivo	da	falta	de	
diálogo	 entre	 as	 diversas	 associações	 de	psicanalistas,	 por	 sua	 vez	derivada	
da	convicção	de	cada	uma	de	ser	a	portadora	da	única	psicanálise	 legítima	
e	verdadeira.	E	isso	não	era	exclusivo	da	ipa:	se	os	kleinianos	consideravam	
Lacan	um	mero	intelectualista,	desprezando	a	colossal	elaboração	de	24	anos	
do	 Seminário,	 os	partidários	deste	 acusavam	os	 kleinianos	de	 terem	ficado	
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presos	ao	imaginário	e	de	serem	conservadores,	para	não	dizer	reacionários,	
em	matéria	política.	

Na	 verdade,	 o	 autoritarismo	 no	 interior	 das	 associações	 era	 a	 regra,	
tanto	em	assuntos	políticos	 internos	quanto	no	 leque	extremamente	 limita-
do	de	opiniões	aceitas	e	permitidas.	Tanto	é	que,	em	1976,	René	Major	criou	
em	Paris	um	espaço	 em	que	 fosse	possível	 falar	 livremente	de	 ideias	novas	
–	parece	absurdo	que	isso	tenha	sido	necessário	numa	corporação	dedicada	
em	princípio	à	investigação	daquilo	que	nos	escraviza	na	vida	psíquica…	Mas	
foi	o	que	aconteceu,	e	Confrontation	se	 tornou	um	sucesso	estrondoso.	Eu,	
que	acabava	de	desembarcar	lá,	tive	oportunidade	de	assistir	a	vários	cursos	e	
palestras	dados	por	analistas	dos	quatro	grupos	então	existentes,	e	todos	eles	
diziam	que	só	ali	poderiam	exprimir	suas	ideias	sem	medo	de	serem	rechaça-
dos	como	heréticos.

Por	outro	lado,	e	agora	me	referindo	especificamente	ao	Brasil,	o	con-
servadorismo	e	a	falta	de	participação	na	esfera	pública	não	eram	exclusivos	
dos	psicanalistas	da	ipa:	em	sua	grande	maioria,	a	classe	média	e	os	profissio-
nais	de	outras	áreas	tampouco	se	arriscavam	a	contestar	o	regime	ditatorial.	
E,	às	vezes,	havia	colaboração	direta	com	ele,	como	no	caso	escandaloso	de	
Amílcar	Lobo.	Tanto	a	Sociedade	do	Rio	de	Janeiro	quanto	a	ipa,	na	pessoa	do	
seu	então	presidente	Serge	Lebovici,	foram	coniventes	com	o	episódio,	e	pro-
curaram	acobertar	Leão	Cabernite,	que	era	o	analista	didata	de	Lobo.	Sabemos	
disso	pelo	livro	Não conte a ninguém,	de	Helena	Besserman	Vianna:	quando	
ela	denunciou	a	história,	 foi	 repreendida	pela	Sociedade	a	que	pertencia,	e,	
tendo	viajado	à	França	para	buscar	apoio,	recebeu	de	Lebovici	um	telefonema	
no	qual	ele	lhe	pedia	cautela,	discrição…	“N’en	parlez	à	personne”,	foi	o	que	
ele	disse	–	daí	o	título	do	livro	–	porque	a	própria	ipa	iria	tratar	do	assunto	etc.	

O	fato	de	ter	sido	um	incidente	isolado	não	retira	um	grama	da	gravida-
de	dele.	A	atitude	dos	poderes	constituídos	foi	covarde,	para	não	dizer	cúmpli-
ce	e	indecente.	Havia	um	candidato	que	participava	das	torturas	impostas	pelo	
regime	aos	dissidentes	presos,	e	isso	era	simplesmente	intolerável.	Os	colegas	
que	apoiaram	Helena	–	em	especial	Hélio	Pellegrino	e	Eduardo	Mascarenhas	–	
foram	expulsos	da	Sociedade	do	Rio	de	Janeiro,	processaram	a	dita	Sociedade,	
e	acabaram	reintegrados	por	ordem	judicial.	

	
rbp:	É	interessante	observar	a	potência	antidogmática	que	esse	tipo	de	

estudo	tem.	Você	usa	a	metáfora	do	tronco	e	dos	ramos	para	falar	da	história	
da	psicanálise,	e	penso	no	papel	do	terroir no	desenvolvimento	das	ideias,	de-
pendendo	de	como	uma	ideia	floresce,	ou	não,	aqui	ou	ali.	Na	formação,	temos	
uma	tradição	de	visitar	os	clássicos,	mas	é	como	se	os	estudos	partissem	do	
tronco	para	o	ramo	específico	que	está	sendo	enfocado,	sem	levar	em	conside-
ração	o	todo.	E	isso	que	você	está	falando	da	história	ajuda	a	fazer	um	recuo,	
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a	ter	essa	noção	da	árvore,	do	todo.	Há	esse	galho	aqui	porque	as	condições	
permitiram	que	aqui	a	psicanálise	se	desenvolvesse	de	uma	forma,	e	em	con-
trapartida	os	ramos	de	lá	se	desenvolveram	de	outra…	O	estudo	da	história	da	
psicanálise	permite	que	saiamos	um	pouco	dessa	ideologia	da	psicanálise,	ou	
seja,	que	possamos	pensá-la	a	partir	da	vertente,	ou	da	matriz	clínica,	com	a	
qual	nos	identificamos.

rm:	Você	está	definindo	isso	de	forma	perfeita.	Estamos	sempre	falando	
das	pessoas	e	das	instituições.	É	muito	importante,	pois	hoje	em	dia,	35	anos	
depois,	ainda	perdura	um	pouco	esse	sentimento	de	que	só	existem	Freud	e	
nós,	e	o	“resto”	é	desprezível.

rbp:	Os	impostores.

rbp:	Como	se	fossem	os	filhos	bastardos.

rm:	Inclusive,	em	certa	medida,	no	interior	da	própria	ipa.	Foi	preciso	
um	combate	vigoroso	por	parte	das	Sociedades	francesas	para	fazer	aceitar	o	
seu	sistema	de	três	sessões	por	semana	na	análise	didática.	O	argumento	da	
ipa	era	que	a	“verdadeira”	psicanálise	exigia	quatro.	Como	quem	discordava	
disso	eram	os	franceses,	que	têm	um	papel	importante	na	psicanálise	mundial,	
e	não	os	hondurenhos	ou	os	albaneses,	eles	acabaram	aceitando	que	a	Guerra	
dos	Cem	Anos	acabou,	e	engolindo	a	validade	das	três	sessões.	Foi	uma	vitória	
considerável,	me	parece,	porque	essa	questão	 tinha	virado	um	fetiche,	uma	
reserva	de	mercado	travestida	de	purismo.	Se	fosse	para	ser	fiel	à	tradição,	por	
que	não	impor	análises	de	seis	vezes	por	semana,	como	faziam	Freud	e	os	pri-
meiros	analistas?	O	fato	é	que	a	qualidade	de	uma	análise	não	tem	nada	a	ver	
com	o	modo	como	se	distribuem	as	sessões	semanais,	o	que	também	acabou	
sendo	aceito	–	é	o	que	se	chama	análise condensada,	imposta	em	certos	casos	
pelas	condições	geográficas	e	econômicas.

rbp:	 Porque	 alguém	 frequentar	 o	 consultório	 de	 um	 analista	 quatro	
vezes	por	semana	não	quer	dizer	que	ele	faz	análise…

rm:	Voltamos	ao	tema	da	idealização	presente	no	nosso	estilo	de	forma-
ção,	que	é	um	problema	inescapável	–	o	que	não	quer	dizer,	obviamente,	que	
seja	insolúvel.	Mas	é	preciso	pensar	em	soluções	para	ele,	ou	seja,	em	formas	
de	processar	os	resíduos	transferenciais	que	sobrevivem	após	o	fim	das	sessões	
com	o	analista,	seja	ele	didata	ou	não.	Fiquemos	no	caso	da	análise	de	forma-
ção:	no	Quarto	Grupo,	existe	uma	prática	chamada	análise quarta,	que	consis-
te	em	que,	uma	vez	terminada	a	análise,	o	candidato	passe	a	ver	outro	analista	
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–	o	quarto,	se	contarmos	ele	próprio,	seu	analista	e	seu	supervisor	–	para	falar	
do	seu	processo	analítico,	durante	ao	menos	um	ano.	O	objetivo	dessas	sessões	
é	exatamente	permitir	ao	candidato	detectar,	e	se	possível	superar,	os	resquí-
cios	de	idealização	que	poderiam	entravar	sua	criatividade	como	analista.

A	utilidade	desse	procedimento	fica	evidente	quando	nos	 lembramos	
de	certas	situações	ridículas	devidas	exatamente	à	identificação	mal	resolvi-
da	com	o	analista	e	a	tudo	o	que	esta	envolve.	Nos	anos	1980,	havia	no	Rio	
de	Janeiro	analistas	lacanianos	que	faziam	questão	de	atender	usando	gravata	
borboleta,	como	Lacan,	e	até	 fumar	aqueles	charutos	 tortos	 iguais	aos	dele.	
É	o	que	Freud	tinha	em	mente	ao	falar,	na	Psicologia das massas e análise do 
ego,	de	identificação	no	plano	do	ego,	que	leva	o	soldado	a	querer	imitar	os	
modismos	do	comandante,	enquanto	uma	identificação	no	plano	do	ideal	do	
ego	o	levaria	a	querer	ser	tão	corajoso,	ou	tão	bom	atirador	etc.,	quanto	esse	
mesmo	comandante.

	A	diversidade	é	um	grande	trunfo	da	psicanálise,	não	um	obstáculo	ao	
que	quer	que	seja.	E	ela	é	fruto	da	história	–	de	onde	mais	um	argumento	para	
estudá-la	com	cuidado.	Em	meados	dos	anos	1980,	o	reconhecimento	dessa	
diversidade	levou	o	então	presidente	da	ipa,	Robert	Wallerstein,	a	levantar	a	
questão	de	se	havia	one psychoanalysis or many,	e,	tendo	optado	pela	segunda	
resposta,	a	incitar	os	analistas	a	buscar	o	common ground,	o	terreno	comum,	
entre	as	diversas	correntes	ou	tendências	dentro	da	nossa	disciplina.	Isso	foi	
muito	 importante,	 tanto	para	estimular	o	conhecimento	das	demais	escolas	
psicanalíticas	quanto	porque	para	isso	era	preciso	levar	em	conta	como	e	por	
que	elas	se	constituíram,	ou	seja,	a	história	em	sentido	forte.

É	 verdade	 que,	 na	 proposta	 de	 Wallerstein,	 esse	 common ground	 se	
resumia	 às	 escolas	 de	 língua	 inglesa,	 deixando	 de	 lado	 o	 pensamento	 de	
Lacan.	São	os	males	da	monocultura,	no	caso	o	monolinguismo	–	enquanto	
na	França	se	estudam	os	autores	ingleses,	e	em	menor	medida	os	americanos,	
os	que	só	sabem	inglês	continuam	a	achar	Lacan	uma	curiosidade	etnológica,	
como	os	esquimós	ou	os	apaches,	que	só	pode	interessar	aos	departamentos	de	
literatura	ou	às	feministas.	Mas	de	qualquer	modo	era	um	avanço	importante.	

Aqui,	mais	uma	vez,	o	exemplo	da	história	de	outras	disciplinas	indica	
o	caminho	a	seguir.	Poderíamos	tomar	o	caso	da	história	das	ciências,	mas	
não	me	parece	o	melhor,	porque	nela	o	passado	tem	interesse	epistemoló-
gico,	ou	puramente	histórico	–	quem	hoje	pensa	a	 física	como	Galileu	ou	
Newton,	 ou	 a	medicina	 como	Hipócrates	 e	Galeno?	O	 bom	 exemplo	 é	 o	
da	história	da	filosofia,	porque	ela	 é,	 como	dizia	Merleau-Ponty,	 “toda	no	
presente”.	As	ideias	de	Platão	ou	de	Espinosa	têm,	para	os	filósofos	de	hoje,	
o	 mesmo	 valor	 que	 as	 do	 número	 mais	 recente	 de	 uma	 revista	 da	 área,	
porque	tratam	de	questões	humanas	que	permanecem	no	centro	da	reflexão	



Entrevista

229

contemporânea,	exatamente	como	as	de	Freud,	Abraham,	Ferenczi	e	outros	
mestres	do	passado	da	psicanálise.

O	que	me	parece	 apropriado,	 se	 formos	 seguir	 esse	 exemplo,	 é	 ir	 do	
mais	geral	para	o	mais	particular,	começando	pela	época	histórica	em	sentido	
geral	e	terminando	em	temas	específicos	ligados	à	clínica.	Quando	e	onde	este	
autor	viveu?	Quem	eram	seus	mestres,	 seus	colegas,	 seus	adversários?	Com	
quem	ele	discutia?	Que	questões	estavam	em	debate?	Que	conceitos	existiam	
para	dar	conta	delas?	No	que	consistem	as	inovações	que	ele	propôs,	a	partir	
de	quais	problemas	clínicos	ou	teóricos,	como	e	por	que	foram	eventualmente	
questionadas	pelos	contemporâneos?

Ou	seja,	começar	por	formar	uma	ideia	geral	do	conjunto,	como	quando	
vamos	para	uma	cidade	que	não	conhecemos:	arranjamos	uma	planta	dela,	
verificamos	onde	estamos,	quais	são	os	pontos	que	nos	interessa	visitar,	como	
chegar	até	eles	etc.	Não	vamos	conseguir	conhecer	a	cidade	como	alguém	que	
vive	nela,	mas	ao	pegarmos	o	avião	teremos	tido	uma	experiência	razoável	de	
como	é.	Traduzindo	para	o	nosso	caso:	não	vamos	chegar	a	conhecer	o	autor	
em	questão	como	alguém	que	segue	o	seu	pensamento,	mas	teremos	aprendi-
do	algo	com	ele	–	não	somente	o	que	pensa	sobre	tal	ou	qual	tema,	mas	como	
chegou	a	essas	ideias	e	qual	é	o	possível	alcance	delas,	o	que	a	meu	ver	faz	uma	
diferença	para	lá	de	considerável.

rbp:	A	ideia	de	mapa	nos	permite	pensar	na	visão	geral	de	uma	cidade,	
que	 tem	 partes	 que	 não	 conhecemos,	mas	 ficamos	 sabendo	 que	 existe	 um	
pedaço	que	não	conhecemos,	há	um	registro	daquilo	que	não	conhecemos.

rm:	Exatamente.

rbp:	 Isso	 remete	 ao	que	 falávamos	no	 começo:	 temos	que	pensar	na	
questão	da	história	e	da	memória.	Aqui	está	se	falando	do	estudo	da	história,	
que	 vai	 do	 geral	 para	 o	 particular,	 diferentemente	 da	 nossa	 prática	 clínica,	
que	parte	 do	 singular	 do	paciente;	 de	 como	 estudar	história	 pode	 ser	 uma	
grande	ferida	narcísica,	como	se	eu	me	desse	conta	de	que	não	sou	o	herdeiro	
direto,	mas	um	pedaço	aqui	no	meio	de	tanta	coisa,	e	há	tantas	coisas	que	eu	
desconheço…

rbp:	Um	reles	mortal.

rbp:	Em	relação	a	isso,	eu	sou	mais	um.

rm:	O	que	você	está	sugerindo	ajuda	a	explicar	a	resistência	das	pessoas	
a	estudar	a	história	da	psicanálise,	que	tanto	me	chamava	a	atenção	quando	
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comecei	a	me	aventurar	por	essas	searas.	A	familiaridade	com	a	história	da	
filosofia	foi	sem	dúvida	determinante	para	a	atitude	geral	que	me	parecia	re-
comendável.	Se	a	diversidade	na	psicanálise	envolve	meia	dúzia	de	tendências	
e	alguns	decênios,	o	equivalente	na	filosofia	se	refere	a	algumas	dezenas	de	
escolas	e	a	2.700	anos	de	reflexão,	desde	os	pré-socráticos	até	os	dias	atuais.	
Como	pretender	que	a	minha	variedade	seja	não	apenas	melhor	que	as	outras,	
mas	ainda	a	única	“verdadeira”	filosofia?	

No	caso	dos	meus	colegas	analistas,	que	por	outro	lado	eu	respeitava	em	
tantos	aspectos,	essa	atitude	narcisista	devia	ter	uma	explicação.	E	a	que	en-
contrei	era	justamente	ligada	à	esfera	narcísica,	sob	a	forma	das	identificações	
que	estão	na	base	das	nossas	convicções	analíticas:	mais	do	que	mera	igno-
rância	ou	prepotência,	a	desconfiança	quanto	à	utilidade	do	estudo	da	histó-
ria	podia	ser	resultado	do	temor	de	que,	ao	conhecê-la	melhor,	essas	identi-
ficações	pudessem	ser	abaladas.	Era,	 em	suma,	um	reflexo	defensivo,	 como	
escrevi	num	texto	que	se	tornou	o	capítulo	inicial	de	O tronco e os ramos,	e	que,	
numa	homenagem	ao	Sartre	da	Crítica da razão dialética,	intitulei	“Questões	
de	método	na	história	da	psicanálise”.	A	primeira	versão	dele	saiu	em	1985,	e	
representava	uma	primeira	tomada	de	posição	diante	dos	desafios	epistemoló-
gicos	e	metodológicos	da	empreitada	em	que	eu	estava	me	metendo.

O	essencial	dessa	postura	é	que,	como	disse	no	início	da	entrevista,	uma	
história	da	psicanálise	não	deve	ter	como	objetivo	a	apologia	de	uma	corren-
te,	 como	se	 todo	o	passado	dela	conduzisse	 inevitavelmente	a	ela,	primeiro	
porque	 isso	não	 é	 verdade,	 e	 segundo	porque	 ela	deve	visar	 exatamente	 ao	
oposto:	despertar	no	leitor,	se	essa	for	a	sua	convicção,	um	germe	de	dúvida	–	
será	mesmo	assim?	

Insisto	que	essa	convicção,	tão	frequente	em	certos	círculos	analíticos,	
não	é	fruto	de	nenhuma	conspiração	sombria	para	impedir	os	candidatos	de	
pensar	 com	 a	 própria	 cabeça,	mas	 um	 resultado	 do	 processo	 de	 formação,	
se	nele	não	estiverem	previstos	antídotos	eficazes	contra	ele.	Esse	 resultado	
é	potencializado	pela	maneira	como	trabalhamos,	e	isso	desde	os	momentos	
iniciais,	quando	a	ansiedade	e	o	medo	de	errar	nos	levam	a	nos	apoiarmos	no	
que	aprendemos	no	tripé	formativo,	e	estamos	preocupados	demais	em	seguir	
os	bons	modelos.

rbp:	Você	falava	da	sua	formação	e	de	dois	espaços	na	mesma	cidade:	
formação	na	usp	 e	 em	outros	 lugares	 em	que	 você	 circulou,	 e	 o	 espaço	da	
Sociedade.	Que	peso	tem	isso	num	conjunto	maior,	como	a	cidade,	e,	se	tem,	
será	que	 se	pode	pensar	o	 fechamento	como	um	traço	das	 instituições	psi-
canalíticas?	Que	particularidade	isso	teria	em	São	Paulo?	Sabemos	que	uma	
questão	que	perpassa	isso	é	o	preço	que	se	pagava	efetivamente	pela	formação.	
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rm:	Primeiro,	nem	sempre	a	formação	em	São	Paulo	teve	um	caráter	tão	
dogmático	quanto	nos	anos	1960,	1970.	Os	pioneiros,	como	a	D.	Lygia,	com	
sua	experiência	de	educadora	sanitária,	a	Virgínia	Bicudo,	que	vinha	da	Escola	
de	Sociologia	e	Política,	um	homem	como	o	Theo	Spanudis,	colecionador	de	
arte	e	tão	culto,	o	próprio	Durval	Marcondes…	A	formação	não	era	restrita	
a	médicos	e	psicólogos,	como	em	outros	lugares	do	Brasil	(Rio,	Porto	Alegre	
etc.).	Eram	pessoas	que	se	tornaram	psicanalistas	a	partir	de	uma	curiosidade	
sobre	o	ser	humano,	que	não	nasceu	só	da	sua	própria	neurose.	Havia	vozes	
dissonantes,	digamos	assim;	uma	delas	era	a	do	Isaías	Melsohn.

Aos	poucos,	foi	se	consolidando	a	influência	kleiniana,	trazida	pelos	que	
estudaram	em	Londres	no	final	dos	anos	1940,	início	dos	anos	1950.	Isso,	aliás,	
é	uma	questão	interessantíssima:	o	que	teria	aproximado	do	grupo	em	torno	
de	Melanie	Klein	os	 latino-americanos	(porque	não	foram	só	os	brasileiros:	
os	argentinos	e	os	uruguaios	seguiram	o	mesmo	caminho)?	Tenho	algumas	
hipóteses,	mas	elas	ficam	para	outra	conversa.

O	fato	é	que	era	um	grupo	muito	pequeno	de	pessoas,	unidas	por	um	
propósito	comum,	e	isso	cria	exatamente	o	tipo	de	esprit de corps	do	qual	está-
vamos	falando,	a	convicção	de	que	estamos	no	rumo	certo.	Também	há	o	fator	
juventude,	ou	pouca	experiência:	para	que	 inventar	modas,	 se	a	psicanálise	
que	aprendemos	já	está	tão	aperfeiçoada?	A	atmosfera	dogmática	de	Londres,	
dividida	como	estava	a	Sociedade	Britânica	nos	grupos	annafreudiano,	klei-
niano	e	Independente,	também	deve	ter	tido	alguma	importância	nessa	rigidez	
de	espírito.	Seja	como	for,	com	exceção	do	Isaías,	e	depois	do	Fabio	Herrmann,	
em	termos	de	pensamento	original	pouco	se	fez	na	Sociedade	de	São	Paulo	
nas	primeiras	décadas	da	sua	existência.	Se	quisermos	usar	a	terminologia	de	
Thomas	Kuhn,	os	analistas	dela	faziam	ciência normal,	isto	é,	dentro	do	para-
digma	consensual,	no	caso	o	kleiniano.

Enquanto	isso,	na	própria	Sociedade	Britânica	as	ideias	iam	evoluindo,	
em	particular	no	Grupo	Independente.	Winnicott,	por	exemplo,	escreve	o	seu	
artigo	sobre	o	objeto	transicional,	que	segundo	Decio	Gurfinkel	(e	 também	
segundo	André	Green,	 que	 escreve	 sobre	 esse	 texto	 no	 livro	Narcisismo de 
vida, narcisismo de morte)	tem	um	papel	seminal	no	desenvolvimento	não	só	
das	suas	ideias,	mas	ainda	de	toda	uma	corrente	que	vai	se	preocupar	com	as	
organizações	psíquicas	não	neuróticas.	

O	que	o	Decio	traz	sobre	esse	assunto	no	livro	que	dedicou	às	relações	
de	objeto	me	parece	interessantíssimo,	porque	mostra	no	detalhe	como	surge	
um	conceito	novo	na	nossa	 área.	Winnicott	 cita	 o	 trabalho	de	um	analista	
russo	então	vivendo	nos	Estados	Unidos,	chamado	Moshe	Wulff,	que	descre-
ve	alguns	casos	bem	parecidos	com	os	que	o	levaram	a	postular	a	existência	
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da	área	transicional	e	do	objeto	transicional.4	Wulff	procura	compreendê-los	
como	exemplos	de	um	“fetichismo	infantil”;	Winnicott	não	se	convence	com	
essa	explicação,	porque	na	teoria	psicanalítica	o	fetichismo	pressupõe	a	exis-
tência	de	um	complexo	de	castração,	e	as	crianças	observadas	por	Wulff	em	
Moscou	ainda	não	haviam	chegado	a	esse	momento	da	evolução	psíquica.	

Winnicott	situa	o	objeto	transicional	numa	fase	anterior,	bem	no	início	
da	 vida,	 e	 portanto	pode	 atribuir	 a	 ele,	 e	 posteriormente	 à	 área	 intermedi-
ária	de	ilusão	na	qual	ele	se	constitui,	uma	função	bem	mais	importante	na	
organização	psíquica	da	criança.	Além	disso,	ao	escolher	este	nome	(área	in-
termediária),	 faz	referência	a	algo	semelhante,	que	Freud	havia	descrito	em	
“Recordar,	repetir	e	elaborar”:	o	Zwischenreich,	ou	território	intermediário,	no	
qual	se	instala	e	se	soluciona	a	neurose	de	transferência.	Ou	seja,	inscreve	a	sua	
descoberta	na	história	da	psicanálise,	o	que	no	mínimo	lança	alguma	dúvida	
sobre	certas	opiniões	recentes	do	seu	papel	nessa	história,	segundo	as	quais	
ele	teria	sido	o	autor	de	uma	concepção	inteiramente	nova	e	revolucionária	
do	ser	humano,	que	dispensaria	o	recurso	à	metapsicologia	como	linguagem	
conceitual	para	a	nossa	disciplina.	O	que	é	a	área	transicional,	senão	um	con-
ceito	metapsicológico?

Estou	trazendo	esse	exemplo	porque	me	parece	 ilustrativo	do	que	é	a	
tarefa	de	escrever	a	história	da	psicanálise.	Decio	estuda	o	conceito	que	o	inte-
ressa	situando-o	no	contexto	de	um	debate	que	então	tinha	lugar	na	Sociedade	
Britânica,	entre	Winnicott	e	Melanie	Klein;	lê	com	cuidado	o	texto	que	o	in-
troduz,	vai	atrás	do	que	ele	discute	(o	de	Wulff),	localiza	o	ponto	de	divergên-
cia	com	o	autor	que	o	precedeu,	busca	compreender	os	motivos	que	levaram	
esse	último	a	interpretar	o	fenômeno	nos	termos	em	que	o	faz,	assim	como	
os	motivos	da	crítica	de	Winnicott	a	essa	interpretação…	Lendo	o	seu	livro,	
aprendemos	muito	mais	do	que	isso:	aprendemos	a	não	acreditar	em	visões	
messiânicas,	como	a	que	transforma	Winnicott	num	inovador	absoluto,	que	
se	oporia	por	completo	às	doutrinas	de	Freud.	Vacina	da	melhor	qualidade	
contra	o	dogmatismo!

A	tarefa	de	escrever	essa	história	só	pode	ser	coletiva.	Cada	autor,	cada	
livro,	cada	artigo,	coloca	um	tijolo	nessa	construção,	tijolo	cuja	consistência	
pode	e	deve	ser	debatida	pelos	demais.	Decio	trabalhou	com	as	escolas	ingle-
sas,	eu	mesmo	tenho	mais	familiaridade	com	os	franceses,	outros	a	terão	com	
o	pensamento	lacaniano	ou	bioniano.	

4	 “Fetishism	and	object-choice	in	early	childhood”	[Fetichismo	e	escolha	de	objeto	na	primeira	
infância],	 precedido	 de	 uma	 excelente	 apresentação	 de	 Decio	 Gurfinkel,	 foi	 publicado	 no	
número	40	da	revista	Percurso (junho	de	2008),	e	pode	ser	consultado	no	site	da	publicação:	
revistapercurso.uol.com.br.
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rbp:	Sempre	se	quer	o	argumento	estratégico:	quando	se	quer	assassinar	
algo	cientificamente	na	modernidade,	é	só	dizer	que	tem	um	velho	e	um	novo.	

rm:	 Se	 quisermos	 um	 contraexemplo,	 posso	 citar	 uma	 coisa	 que	me	
surpreendeu	muito	no	excelente	livro	dos	Symington	sobre	Bion,	The clinical 
thinking of Wilfred Bion. Aprendi	muito	 com	 ele,	 inclusive	 porque,	 além	de	
discutir	pormenorizadamente	o	que	anuncia	no	título,	contextualiza	o	pensa-
mento	maduro	de	Bion	em	relação	ao	de	Melanie	Klein,	de	quem	ele	foi	um	
discípulo	de	carteirinha	até	os	anos	1960.	O	próprio	Bion,	aliás,	contribuiu	para	
esclarecer	as	diferenças	que	a	partir	de	então	o	opõem	à	sua	ex-analista,	num	
livro	extraordinário	que	se	chama	Repensando	(Second thoughts),	e	que	em	por-
tuguês	recebeu	o	título	infeliz	de	Estudos psicanalíticos revisados.	Pois	bem:	no	
prefácio,	os	autores	escrevem	uma	coisa	inacreditável,	que	me	fez	pensar	numa	
frase	semelhante	de	Charles	Melman	em	relação	a	Lacan,	e	que	testemunha	o	
mesmo	fanatismo	que	vemos	no	psicanalista	francês.	Comparem:

Melman:	“Como	a	psicanálise	nos	foi	transmitida?	Por	um	acaso.	Esse	
acaso	se	chama	Jacques	Lacan.”5

Symington:	“Não	hesitamos	em	considerar	Bion	como	o	mais	profundo	
pensador	da	psicanálise	–	e	isso	não	exclui	Freud.”6

Essas	hipérboles	desnecessárias	são	exatamente	aquilo	que	o	conheci-
mento	da	história	da	psicanálise	nos	 ajuda	 a	 evitar.	No	 caso	de	Melman,	 a	
intenção	publicitária	em	favor	do	lacanismo	é	evidente,	mas	falha	pelo	próprio	
exagero:	a	crer	nela,	se	Mme.	Lacan	não	tivesse	dado	à	luz	o	seu	ilustre	filho,	a	
psicanálise	teria	deixado	de	existir,	porque	segundo	a	versão	lacaniana	da	sua	
história	a	herança	freudiana	foi	desfigurada	pelos	sucessores	(leia-se	os	malva-
dos	anglo-saxões,	encastelados	na	ipa),	a	ponto	de	perder	suas	características	
essenciais,	de	onde	a	imperiosa	necessidade	de	um	resgate,	operado	pelo	Santo	
Guerreiro	contra	o	Dragão	da	Maldade	etc.	etc.	

Ora,	o	que	teria	sido	Lacan	se	não	existissem	as	instituições	psicanalíti-
cas,	entre	as	quais	a	Sociedade	Francesa	de	Psicanálise,	na	qual	ele	se	formou	
e	 da	 qual	 foi	 até	 presidente,	 se	 não	 existissem	os	 psicanalistas	 alemães	 que	
cita	e	discute	em	detalhe	na	sua	tese	de	doutorado	(o	Caso	Aimée,	1932),	se	
não	existissem	as	teorias	metapsicológicas,	psicopatológicas	e	clínicas	com	as	
quais	debateu	e	que	lhe	serviram	–	através	das	críticas	que	lhes	endereçou	–	
para	construir	suas	próprias	doutrinas?	Melman	faz	dele	um	profeta	surgido	
do	nada,	e	ignora	a	lenta	maturação	que	o	conduziu	até	a	formulação	do	seu	
sistema,	que	aliás	ele	não	cessou	de	revisar	enquanto	viveu.	

5	 Cf.	“Enfants	de	la	psychanalyse”	(Ornicar?,	n.	16,	1978).
6	 Cf.	The clinical thinking of Wilfred Bion	(London,	New	York,	Routledge,	1996,	p.	xii).
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O	caso	dos	Symington	é	semelhante:	para	que	distribuir	medalhas	de	
“profundidade	analítica”,	como	se	Bion	pudesse	ter	chegado	às	suas	ideias	por	
iluminação	divina	e	não	volviendo a pensar,	como	é	o	título	do	seu	livro	em	
castelhano?	Volviendo a pensar	sobre	o	que,	senão	sobre	o	que	acreditara	ser	
verdadeiro	até	então?	A	originalidade	e	a	 importância	da	contribuição	dele	
ressaltam	ainda	mais	quando	compreendemos	a	amplitude	da	sua	reelabora-
ção	do	pensamento	kleiniano,	sem	o	qual	cabe	duvidar	que	ela	tivesse	podido	
se	constituir.

Não:	não	precisamos	desse	cheiro	de	incenso	na	nossa	formação,	nem	
na	dos	nossos	estudantes,	quer	na	universidade,	quer	nas	instituições	psicana-
líticas.	Com	todo	o	respeito,	é	fora	de	propósito	comparar	o	alcance	da	revo-
lução	freudiana	na	maneira	como	vemos	hoje	o	ser	humano	com	a	novidade	
trazida	por	Bion	a	um	campo	no	qual	ele	faz	parte	da	terceira	geração	de	culti-
vadores.	Ela	é	significativa,	sem	dúvida,	porém	sem	a	existência	desse	campo,	
com	tudo	o	que	ele	contém,	não	teria	onde	se	fincar.	

rbp:	 Você	 escreveu	 que	 Freud	 tinha	 falado	 do	 exército	 e	 da	 Igreja	
como	organizações,	e	que	se	fosse	hoje	ele	falaria	das	sociedades	de	psicaná-
lise	e	do	partido	comunista.	Depois,	disse	que	somos	filhos	de	Freud,	e	que	
quem	faz	parte	da	esquerda	política	é	filho	de	Marx.	Esses	problemas	que	
estamos	discutindo	são	problemas	de	quem	tem	um	pai	da	envergadura	de	
Freud	ou	de	Marx?	

rm:	A	 frase	não	é	minha,	 é	do	François	Roustang.	Quanto	a	 ter	pais	
dessa	envergadura,	é	 isso	que	faz	a	força	–	e	por	vezes	algumas	fraquezas	–	
das	comunidades	baseadas	no	pensamento	deles.	Na	minha	maneira	de	ver,	a	
história	da	psicanálise	vem	sendo	globalmente	muito	fecunda.	Acumulou-se	
um	volume	enorme	de	conhecimentos	sobre	como	é	a	mente	humana,	sobre	
as	variedades	do	sofrimento	psíquico,	e	se	desenvolveu	uma	ferramenta	extre-
mamente	poderosa	para	lidar	com	elas.	Pensemos	em	quantas	pessoas	se	be-
neficiaram	com	a	experiência	de	uma	análise.	Uma	vez	tentei	fazer	essa	conta,	
levando	 em	 consideração	 quantos	 analistas	 já	 existiram	 e	 existem,	 quantos	
pacientes	 cada	um	poderia	 ter	 atendido…	Cheguei	 a	um	resultado	que	me	
parece	plausível	(posso	estar	enganado,	claro):	cerca	de	1	milhão,	desde	que	
Emmy	von	N.	se	deitou	no	divã	e	pediu	que	Freud	a	deixasse	contar	sua	his-
tória	 sem	ficar	perguntando	a	 toda	hora	de	onde	vinha	 cada	 sintoma	–	ou	
seja,	desde	que	ela	inventou	a	associação	livre,	e	seu	analista	teve	a	humildade	
de	acatar	a	sugestão,	e	a	capacidade	de	a	transformar	no	meio	mais	eficaz	de	
acessar	o	inconsciente.

Contudo,	mesmo	esse	número	enorme	é	uma	gota	d’água	no	oceano	da	
população	mundial.	A	influência	da	psicanálise	não	se	mede	pelos	pacientes	
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atendidos,	mas	pelo	papel	que	ela	teve	no	pensamento,	nas	artes,	na	maneira	
de	educar	as	crianças,	na	percepção	que	temos	de	nós	mesmos	–	e	isso	vale	
mesmo	para	quem	 jamais	 teve	 contato	direto	 com	um	profissional	ou	 com	
um	escrito	psi.	Freud	e	suas	descobertas	entraram	na	corrente	sanguínea	da	
cultura	ocidental,	e,	apesar	das	críticas	que	não	cessam	de	surgir	desde	o	início	
do	século	xx,	penso	que	continuarão	nela	por	muito	tempo.	

O	inconsciente	freudiano	é	um	desses	marcos	no	pensamento	dos	quais	
Merleau-Ponty	falava	num	artigo	intitulado	“Em	toda	parte	e	nenhuma”,	com-
paráveis	às	Ideias	de	Platão,	ao	silogismo	de	Aristóteles,	ao	cogito	de	Descartes,	
à	dialética	de	Hegel.	Veio	para	ficar,	e	não	por	acaso	a	revista	Time,	ao	conside-
rar	quem	devia	ser	escolhido	como	pessoa	do	século	xx,	incluiu	na	lista	de	can-
didatos	o	nome	dele.	Optaram	por	Einstein,	mas,	se	fôssemos	levar	em	conta	
não	a	ciência	ou	a	grande	política,	nas	quais	o	trabalho	dele	teve	o	impacto	que	
se	sabe,	e	sim	a	vida	imediata	das	pessoas,	a	forma	como	vivenciam	e	compre-
endem	a	si	mesmas,	é	bem	possível	que	Freud	levasse	o	galardão.	

Nós	 somos	herdeiros	dessa	 tradição,	 e	 é	 apenas	no	 interior	dela	que,	
como	dizia	Winnicott,	podemos	tentar	ser	originais.	Mas	isso	só	será	possível	
se	fizermos	o	esforço	de	nos	orientar	nela	–	se	conhecermos	o	passado	da	psi-
canálise,	e	tirarmos	dele	as	lições	de	sobriedade	a	que	esse	conhecimento	nos	
convida.	Não	podemos	saber	para	onde	vamos,	porém	isso	não	nos	impede	de	
saber	de	onde	viemos,	e	portanto	em	qual	ponto	da	trajetória	estamos	nós	e	
nossos	colegas	de	outras	instituições.	Nestes	tempos	de	fanatismo	e	de	intole-
rância	que	vivemos,	não	me	parece	pouca	coisa!
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Exílio na cidade
Algumas reflexões

Silvia Bracco1

Resumo:	Este	artigo	aborda	questões	que	incluem	fenômenos	inconscientes	pre-
sentes	na	cultura	e	atravessam	os	sujeitos	vítimas	da	humilhação	e	desamparo	so-
cial.		Reflete	sobre	a	contribuição	que	o	psicanalista	pode	oferecer	para	estabelecer	
novas	formas	de	compreensão	dos	fenômenos	que	nos	cercam,	ampliando	a	rela-
ção	da	psicanálise	com	as	questões	do	mundo,	seus	limites	e	sobretudo	sua	potên-
cia.	Pretende	explorar	esse	tema,	apoiado	em	uma	situação	ligada	ao	processo	de	
reurbanização	e	realocação	de	populações	que	vivem	em	favelas	na	vizinhança	do	
Ceagesp.	Discute	a	 lógica	da	exclusão	e	preconceito	vigente,	 trabalhando	com	a	
ideia	de	invisibilidade,	o	terror	da	dessubjetivação	e	a	angústia	diante	do	estranho.	
O	referencial	teórico	centrou-se	nas	ideias	de	Arendt,	Gonçalves	Filho	e	Debieux.

Palavras-chave:	clínica	extensa,	dessubjetivação,	desigualdade	social,	humilhação,	
preconceito

Aqui	estamos	para	falar	de	nossas	clínicas,	em	nome	também	das	ins-
tituições	 a	que	pertencemos;	produzir	 reflexão	 a	partir	de	uma	análise	que	
inclua	os	fenômenos	inconscientes	presentes	na	cultura	e	no	social;	pensar	a	
saúde	coletiva	no	coletivo,	aquilo	que	é	da	ordem	do	espaço	público.	Gostaria	
de	propor	um	tema	que,	a	princípio,	pode	parecer	curioso/estranho	para	uma	
discussão	de	 saúde	coletiva	e	psicanálise.	Qual	 é	 a	 importância	do	envolvi-
mento	do	psicanalista	em	debates	como	habitação?

Sabemos	que	a	subjetividade	se	constrói	na	relação	com	o	outro	e	com	o	
mundo,	o	nós	antecede	o	eu.	Não	há	humanidade	sem	a	possibilidade	de	trocas	
apoiadas	na	linguagem.	O	abandono,	o	descaso,	a	exclusão,	a	humilhação	são	
destinos	não	humanos	e	provocam	marcas	profundas	na	subjetividade.	

1	 Psicanalista,	membro	da	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	de	São	Paulo	(sbpsp),	mestre	em	
psicologia	clínica	pela	Pontifícia	Universidade	Católica	de	São	Paulo	(puc-sp),	coordenadora	
da	área	de	 saúde	do	Ateliescola	Acaia	 e	do	 setor	de	Parcerias	 e	Convênios	da	Diretoria	de	
Atendimento	à	Comunidade	(dac)	da	sbpsp.
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Ao	me	debruçar	na	 tarefa	de	 escrever	 sobre	 esse	 tema,	 tive	um	 sonho	
que	me	ajudou	a	pensar	acerca	de	questões	importantes.	Nesse	sonho,	eu	estava	
sendo	assaltada	por	um	ex-aluno	do	Acaia.2	Muito	alterado,	ele	me	dizia	que,	se	
eu	não	lembrasse	seu	nome,	iria	me	matar.	Eu,	em	contrapartida,	olhava	para	
ele;	não	estava	nervosa;	recordava	bem	sua	fisionomia,	mas	não	seu	nome.	Eu	
dizia:	“Sei	quem	você	é,	mas	não	consigo	lembrar	seu	nome”.	Inconformado,	ele	
gritava:	“Você	tem	que	lembrar	meu	nome,	Silvia!”.	Ele	lembrava	o	meu!

Há	algum	tempo,	vivi	um	episódio	com	esse	mesmo	menino,	que	agora	me	
volta	em	sonho.	Num	final	de	tarde,	eu	estava	andando	no	Parque	Villa-Lobos	
e	escutei	um	grupo	de	crianças,	que	vinha	de	bicicleta	atrás	de	mim,	dizendo:	
“Olha essa aí! Olha essa aí!”.	Claramente,	eu	seria	mais	uma	das	muitas	pessoas	
que,	com	frequência,	são	roubadas	por	menores	que	vivem	na	vizinhança	do	
bairro.	Quando	passaram	à	minha	frente,	arregalaram	os	olhos,	evidentemente	
surpresos,	e	gritaram	meu	nome:	“Silvia!”.	Eu	os	saudei,	ao	mesmo	tempo	espan-
tada	e	achando	graça	pelo	inusitado	da	situação.	Eram	ex-alunos	do	Acaia,	que	
frequentaram	muitas	vezes	minha	sala,	a	Oficina	dos	Sentimentos,	espaço	de	
atendimento	que	é	aberto	semanalmente	para	os	alunos	do	Ateliê.

Penso	 que	 sonho	 e	 lembrança	 explicitam	uma	 relação	de	 permanen-
te	ameaça	que	existe	entre	nós,	ou	aquilo	que	representamos,	eu	e	o	menino	
sem	nome.	No	sonho,	ele	me	diz	que,	para	eu	viver	em	segurança,	tenho	que	
reconhecê-lo	como	sujeito.	Ele	enxerga	em	mim	a	ameaça	dessubjetivante	se	
for	apenas	um	indesejável	morador	da	favela.	No	parque,	sou	poupada	porque	
tenho	um	nome,	um	rosto.

É	uma	ilusão	acreditar	que	o	sujeito	pode	alcançar	estabilidade	se	não	for	
amparado	pelo	ambiente	e	pelo	campo	cultural.	Hannah	Arendt	(1958/2000)	
nos	ensina	que	a	condição	humana	só	se	define	e	é	relevante	se	pertencemos	
a	um	mundo	compartilhado	por	outros	homens.	Ela	mostra	que	o	totalitaris-
mo	e	outras	formas	de	exclusão	da	espécie	humana	destroem	não	só	a	esfera	
pública	(jurídico-política),	mas	também	o	psiquismo,	em	sua	capacidade	de	
pensamento	e	simbolização.	Para	Arendt,	a	humilhação	pode	se	definir	a	partir	
da	ideia	de	exclusão	de	um	campo	inter-humano.	Nenhuma	vida	humana	é	
possível	sem	um	mundo	que,	direta	ou	indiretamente,	testemunhe	a	presença	
de	outros	seres	humanos.	

O	 que	 observamos	 na	 favela	 é	 que	 esse	 sentimento	 de	 pertencer	 ao	
mundo	parece	abalado	em	sua	constituição;	o	anseio	de	encontrar	um	lugar	
num	mundo	compartilhado	parece	fraturado,	prejudicando	a	constituição	da	
própria	identidade.	

2	 Entidade	 que	 atua,	 entre	 outras	 frentes,	 com	 a	 comunidade	 que	 vive	 nos	 arredores	 da	
Companhia	de	Entrepostos	e	Armazéns	Gerais	de	São	Paulo	(Ceagesp),	em	duas	favelas	e	em	
um	conjunto	habitacional	na	zona	oeste	da	cidade	de	São	Paulo.
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A	violência	econômica,	a	pobreza,	nos	remete	a	uma	violência	política.	
Gonçalves	Filho	(1995),	apoiado	nas	ideias	de	Simone	Weil,	enfatiza	não	haver	
sofrimento	proletário	mais	radical	do	que	a	humilhação,	a	matriz	de	todos,	a	
perda	social	do	direito	à	cidade,	a	impossibilidade	de	ser	reconhecido	como	um	
igual.	É	importante	ter	claro	o	que	está	em	jogo	quando	se	fala	de	humilhação.	O	
humilhado	é	bloqueado	por	muitos	lados,	mas	sobretudo	por	dentro,	em	razão	
de	um	afeto	pungente	e	desorganizador,	que	gera	uma	angústia	que	não	pode	
ser	nomeada.	Gonçalves	Filho	abre	uma	importante	discussão	ao	afirmar	que

sofrimentos	políticos	não	são	enfrentados	apenas	psicologicamente,	uma	vez	que	são	
políticos.	Mas	não	é	bastante	que	sofrimentos	políticos	sejam	politicamente	enfren-
tados,	uma	vez	que	 são	sofrimentos.	Digamos	melhor:	 enfrentá-los	politicamente	
inclui	também	enfrentá-los	psicologicamente.	A	cura	da	humilhação	social	pede	re-
médio	por	dois	lados.	Exige	a	participação	no	governo	do	trabalho	e	da	cidade.	Exige	
um	trabalho	interior,	uma	espécie	de	digestão,	um	trabalho	que	não	é	apenas	pensar	
e	não	é	solitário:	é	pensar	sentindo	e	em	companhia	de	alguém.	(2004,	p.	13)

Nesse	 sentido,	 é	preciso	 incluir	no	 conceito	de	 saúde	 fatores	que	vão	
muito	 além	da	 ausência	 de	 enfermidade,	 o	 que	 implica	 um	posicionamen-
to	ético-político	do	psicanalista.	Para	discutir	essas	questões,	vou	me	apoiar	
numa	situação	ligada	à	condição	de	moradia	da	comunidade	com	a	qual	tra-
balho	há	muitos	anos	no	Acaia.

Que lugar é este?

CEAGESP

VILA LEOPOLDINA

MARGINAL
PINHEIROS

2

1
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Mapa	da	região	retratada:	
(1)	Instituto	Acaia;	(2)	Favela	do	Nove;	(3)	Favela	da	Linha;	

(4)	Conjunto	Habitacional	Cingapura;	(5)	91.º	Distrito	Policial.
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Os	moradores	das	comunidades	indicadas	no	mapa	chegaram	à	região	
há	mais	de	50	 anos,	ocupando	vagões	de	 carga	 sobre	um	ramal	 ferroviário	
desativado.	Naquela	época,	a	Vila	Leopoldina	era	um	bairro	essencialmente	
industrial,	e	a	especulação	imobiliária	dos	dias	atuais	ainda	nem	era	sonhada.	

Aproximadamente	5	mil	pessoas	vivem	no	local,	em	condições	de	grande	
vulnerabilidade	social.	Na	vizinhança,	porém,	encontram-se	o	Shopping	e	o	
Parque	Villa-Lobos,	bem	como	os	bairros	de	classe	média	alta	City	Boaçava	
e	Alto	de	Pinheiros,	explicitando	a	desigualdade	de	forma	brutal.	O	intenso	
desenvolvimento	imobiliário	da	região	faz	com	que	a	ameaça	de	remoção	dos	
moradores	 seja	permanente,	 e	põe	 lado	a	 lado	com	a	 favela	construções	de	
elevado	padrão,	que	evidenciam	as	fronteiras	de	classe	em	nosso	país.	

Não	há	nada	que	hostilize	desta	maneira:	estar	colado	em	tudo	que	lhe	
é	negado.	Mais	que	as	 segregações	 feitas	 entre	centro	e	periferia,	 a	que	ob-
servamos	aí	ocorre	muro	a	muro.	De	modo	geral,	a	política	urbana	tem	sido	
empurrar	as	populações	faveladas	para	áreas	periféricas	da	cidade.	

Favela	da	Linha	antes	de	uma	obra	de	saneamento	realizada	pela	Companhia	de	
Saneamento	Básico	do	Estado	de	São	Paulo	(Sabesp).
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Favela	da	Linha	após	a	realização	da	obra	de	saneamento.

Favela	do	Nove.
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Um	dos	vários	incêndios	ocorridos	na	Favela	do	Nove.

Tomemos	para	reflexão	um	novo	instrumento,	o	Projeto	de	Intervenção	
Urbana	Vila	Leopoldina	–	Villa-Lobos,	criado	pela	Prefeitura	de	São	Paulo.	
Embora	ele	procure	ir	contra	a	política	mencionada,	seus	efeitos	iniciais	ex-
plicitam	de	modo	claro	a	lógica	de	exclusão	e	preconceito	que	prevalece	no	
sistema	 vigente.	 Tenho	 em	mente	 que	 um	processo	 de	 reurbanização	 e	 re-
alocação	de	populações	que	vivem	em	favelas	é	bastante	complexo	e	envolve	
múltiplos	fatores,	sobre	os	quais	não	poderia	me	estender.	Contudo,	tomo	essa	
situação	como	um	fragmento	clínico,	tentando	compreender	sentidos	ocultos.

Uma	 empresa	 de	 capital	 privado	 está	 à	 frente	 de	 uma	 proposta	 para	
revitalizar	determinada	área	de	seu	interesse,	com	ganhos	de	potencial	cons-
trutivo	 e	 contrapartidas	 de	 interesse	 social	 no	 próprio	 bairro.	 Entre	 outras	
coisas,	o	projeto	inclui	o	reassentamento	dos	moradores	das	favelas	num	lugar	
próximo	 de	 sua	 atual	 localização,	 que	 fica	 no	 coração	 da	Vila	 Leopoldina,	
num	terreno	destinado,	pelo	último	plano	diretor	da	cidade,	à	construção	de	
moradia	popular.	Como	foi	dito,	essas	famílias	estão	há	muito	tempo	na	região	
e	mantêm	ali	laços	afetivos,	sociais	e	de	trabalho.	

Moradores	 que	 chegaram	 ao	 bairro	 anos	 depois,	 atraídos	 pelo	 boom	
imobiliário,	têm	se	organizado	através	de	uma	associação	e	se	dizem	contrá-
rios	à	possível	nova/antiga	vizinhança.	Seus	argumentos,	discutíveis,	revelam	
medo	 e	 preconceito	 de	 ter	 que	 dividir	 seu	 espaço	 com	 os	 moradores	 das	
favelas.	 Individualmente,	 é	muito	provável	que	essas	pessoas	não	 sejam	ou,	
pelo	menos,	não	se	reconheçam	como	racistas	e	preconceituosas;	se	questio-
nadas,	 a	maioria	deve	achar	que	a	desigualdade,	 a	miséria	 e	a	 exclusão	 são	
um	dos	maiores	 problemas	 brasileiros.	Ninguém	vai	 assumir	 com	 todas	 as	
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letras	 que,	 na	 prática,	 as	 teorias	 não	 se	 sustentam.	 Tais	 pessoas	 sentem-se	
verdadeiramente	ameaçadas	por	esse	“invasor”,	e	se	apoiam	no	imaginário	de	
que,	mantendo-os	em	seus	guetos,	“longe	dali”,	estarão	salvas	da	violência	e	da	
própria	miséria	encarnada	pelo	outro.	

Quando	alguém	assume	que	não	quer	um	vizinho	compartilhando	o	
mesmo	espaço	público	que	o	dele,	quando	se	põe	num	lugar	diferente,	con-
siderando	o	vizinho	um	cidadão	de	segunda	ou	de	terceira	classe,	o	que	está	
implícito	nesse	discurso?	O	não	reconhecimento	de	que	ali,	onde	há	um	outro,	
há	um	semelhante.	No	sensível	e	contundente	trabalho	Passagem para a Vila 
Joanisa: uma introdução ao problema da humilhação social,	Gonçalves	Filho	
adverte:	“O	impedimento	da	humanidade,	não	a	humanidade,	é	o	que	mete	
medo”	(1995,	p.	123).

Foto	aérea	da	Favela	da	Linha.

Foto	aérea	da	Favela	da	Linha.

Foto	da	Favela	da	Linha	vista	da	rua.
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É mais fácil construir muros do que abrir portas

São	muitos	os	muros	que	nos	separam,	mas	as	fotos	apresentadas	neste	
artigo	mostram	 de	modo	 contundente	 o	 que	 a	 cidade	 recusa.	 Através	 das	
imagens,	 vemos	 que	 ali	 vive	 gente.	Não	 é	 fácil	 enxergar	 humanidade	 num	
ambiente	desorganizado,	sem	horizonte,	onde	a	luz	do	sol	chega	timidamente	
pelas	frestas	de	precárias	habitações,	nos	poucos	metros	da	viela,	hoje	literal-
mente	espremida	entre	os	muros	do	poderio	econômico	da	vizinhança	e	os	da	
violência	decorrente	do	tráfico,	que	tem	o	controle	da	favela.

Indo	além,	as	fotos	revelam	um	sintoma,	um	sintoma	social,	que	pede	
escuta	 e	 sentido;	 evidenciam	o	que	deveria	permanecer	oculto;	 levantam	o	
não	dito,	uma	parte	da	história	que	recalcamos.	No	caso	da	disputa	entre	os	
moradores	dos	edifícios	e	os	moradores	da	favela,	há	uma	desqualificação	dos	
favelados	operada	pelo	imaginário	social,	que	torna	seu	lugar	invisível,	des-
subjetivante.	Como	no	meu	sonho,	são	os	sem-nome,	os	sem-rosto,	os	sem-i-
dentidade,	pertencentes	a	um	grupo	de	miseráveis,	que	ameaçam	a	segurança	
da	cidade,	os	valores	vigentes,	o	status quo.	

Rosa	(2016)	questiona:	como	se	proteger	da	angústia	de	 ter	que	 lidar	
com	aqueles	que	encarnam	um	resto	sobre	o	qual	não	se	quer	saber?	A	autora	
fala	da	existência	de	um

pacto	de	 silêncio	do	grupo	 social,	 a	que	pertencemos	e	do	qual	usufruímos.	Tal	
usufruto	supõe	insistir	em	manter	uma	posição	de	inocência	e	ignorância	sobre	as	
determinações	da	miséria	do	outro	e	valer-se	do	discurso	sobre	igualdade	entre	os	
homens,	quando,	de	fato,	o	que	está	posto	é	a	sua	exclusão;	excluir	e	ao	mesmo	tem-
po	usufruir	do	gozo	da	posição	imaginária	de	estar	do	lado	do	bem,	da	lei.	(p.	49)

É	necessário	compreender	e	nomear	o	que	está	em	jogo,	o	que	trabalha	
debaixo	da	superfície	dos	discursos	e	das	práticas.	“A	escuta	só	se	torna	pos-
sível	se	é	rompido	o	pacto	do	grupo	social	que	os	exclui.	Fora	disso,	não	há	
escuta,	mas	relação	de	subordinação	entre	classes	ou	grupos	socias”	(p.	49).	

O	outro	que	eu	não	quero	ver,	que	encarna	o	terror	da	dessubjetivação,	
lembra	que	eu	mesmo	posso	ocupar	esse	lugar;	porta	aquilo	que	não	tolero	em	
mim,	algo	recusado	na	inscrição	da	própria	identidade.	Pontalis	afirma	que	a	
angústia	diante	do	estranho	irrompe	quando	o	outro	é,	ao	mesmo	tempo,	pa-
recido	e	diferente:	“A	imagem	do	semelhante,	do	duplo,	é	infinitamente	mais	
perturbadora	que	a	do	outro”	(1988,	p.	36).

Trabalhar	 no	 território	 da	 extrema	 pobreza	 implica	 a	 construção	 de	
novos	 sentidos	 sobre	certos	 restos.	A	especificidade	da	escuta	e	do	método	
psicanalítico	pode	oferecer	contornos,	nomear	experiências,	tecer	narrativas,	
numa	abertura	para	o	singular.	A atenção	ao	sofrimento	psíquico	em	situações	
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fora	dos	settings	analíticos	convencionais	tem	sido	um	dos	eixos	de	trabalho	
da	Diretoria	de	Atendimento	à	Comunidade	(dac)	da	Sociedade	Brasileira	de	
Psicanálise	de	São	Paulo	(sbpsp),	que	procura,	por	meio	do	debate	e	de ações	
em	diferentes	territórios,	estabelecer	novas	formas	de	compreensão	dos	fenô-
menos	que	nos	cercam,	ampliar	a	relação	da	psicanálise	com	as	questões	do	
mundo,	seus	limites	e	sobretudo	sua	potência.

Outros caminhos: inclusão, reparação e arte

	
Oficina	dos	Sentimentos.

Queria que minha casa tivesse um portão.
(A,	8	anos)

Por que posso entrar nas casas para limpar, para cuidar das crianças, de 
um idoso, e não posso morar do seu lado? 

(C,	51	anos)

Lá onde eu moro não é lugar de “vivente”. Tenho que fingir que não vejo 
muita coisa, ouvir gente ser morta, espancada na porta do seu barraco, e 

no dia seguinte, antes de pendurar a roupa, ir lá fora limpar o sangue.
(MJ,	45	anos)

O	que	um	olhar	atento	pode	depreender	de	tais	imagens,	anseios	e	in-
dagações?	O	desejo	de	um	dentro	e	fora;	de	segurança,	proteção,	dignidade	e	
escolha;	de	um	espaço	público	e	um	espaço	privado,	elementos	que	deveriam	
estar	 ao	 alcance	de	qualquer	um.	Crianças	que,	 através	do	brincar,	buscam	
entender	os	espaços,	dar	representação	para	a	casa,	lugar	de	referência,	intimi-
dade,	acolhimento.

Encerro	com	fotos	emblemáticas	de	outro	muro,	que	busca	romper	sua	
função	primeira	(de	separar)	e	 trazer	alguma	 luz	para	essa	cisão.	Meninos	e	
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meninas	do	coletivo	Xiloceasa,	grupo	formado	por	alunos	e	ex-alunos	do	Acaia,	
foram	contratados	para	pintar	o	muro	no	local	dos	prováveis	novos	empreendi-
mentos,	e	ali	infiltrados,	por	meio	de	sua	arte,	tornam	visíveis	sentimentos	de	
abandono,	exclusão	e	luta.	Quem	por	ali	passa,	não	sai	ileso.	Apesar	da	cons-
ciência	de	que,	para	atravessar	as	fronteiras	da	desigualdade,	muito	precisa	ser	
feito,	sobretudo	pelo	poder	público,	esse	muro	carrega	a	marca	humana.	Esses	
jovens	já	ocupam	um	lugar	bem	diferente	do	menino	do	meu	sonho.

Muros	pintados	pelo	coletivo	Xiloceasa.



Exílio na cidade

249

Exilio en la ciudad: algunas reflexiones
Resumen: Este	artículo	aborda	temas	que	incluyen	fenómenos	inconscientes	que	
están	presentes	en	la	cultura	y	que	atraviesan	los	sujetos	victimas	de	humillación	
y	desamparo	social.	Reflexiona	sobre	 la	contribución	que	el	psicoanalista	puede	
ofrecer	para	establecer	nuevas	formas	de	comprensión	de	los	fenómenos	nos	ro-
dean,	ampliando	la	relación	del	psicoanálisis	con	los	temas	del	mundo,	sus	límites	
y,	principalmente,	su	potencia.	Pretende	explorar	este	tema,	basado	en	una	situa-
ción	relacionada	con	el	proceso	de	reurbanización	y	reubicación	de	poblaciones	
que	viven	en	favelas	en	los	alrededores	del	Ceagesp.	Discute	la	lógica	de	la	exclu-
sión	y	el	prejuicio	vigente,	trabajando	con	la	idea	de	la	invisibilidad,	el	terror	de	la	
desubjetivación	y	la	angustia	ante	lo	extraño.	La	referencia	teórica	se	basó	en	las	
ideas	de	Arendt,	Gonçalves	Filho	y	Debieux.

Palabras	 clave:	 clínica	 extensa,	desubjetivación,	desigualdad	 social,	 humillación,	
prejuicio

Exile in the city: some reflections
Abstract: This	paper	deals	with	issues	that	involve	unconscious	phenomena	present	
in	culture.	These	issues	affect	subjects	who	are	victims	of	humiliation	and	social	help-
lessness.	The	author	writes	her	reflections	on	the	contribution	the	psychoanalyst	may	
bring	by	establishing	new	ways	of	understanding	the	phenomena	that	surround	us	
and	by	expanding	the	relationship	between	Psychoanalysis	and	world’s	issues,	as	well	
as	the	limits	and,	especially,	the	potency	of	this	relationship.	This	study	is	based	on	a	
situation	related	to	the	process	of	re-urbanization	and	the	reallocation	of	people	who	
live	in	slums	in	the	surrounding	areas	of	Ceagesp.	The	author	discusses	the	logic	be-
hind	the	current	exclusion	and	prejudice	by	working	with	the	idea	of	invisibility,	the	
extreme	fear	of	desubjectivation,	and	the	anguish	at	the	stranger.	Arendt’s,	Gonçalves	
Filho’s,	and	Debieux’s	ideas	are	used	as	theoretical	reference.	

Keywords:	extensive	clinical	practice,	desubjectivation,	social	inequality,	humilia-
tion,	prejudice

L’exile en ville: quelques réflexions
Résumé: Cet	article	évoque	des	questions	qui	comprennent	des	phénomènes	in-
conscients	présents	dans	la	culture	et	qui	passent	par	les	sujets	victimes	de	l’humi-
liation	et	du	délaissement	social.	On	réfléchit	sur	la	contribution	que	le	psychana-
lyste	peut	offrir	pour	établir	de	nouvelles	façons	de	comprendre	les	phénomènes	
que	nous	entourent,	en	élargissant	le	rapport	de	la	psychanalyse	avec	les	questions	
du	monde,	ses	limites	et	surtout	sa	puissance.	On	a	l‘intention	d’explorer	ce	thème,	
appuyé	sur	un	cas	lié	au	processus	de	réurbanisation	et	réallocation	de	populations	
qui	vivent	dans	des	favelas	aux	voisinages	de	la	Ceagesp	–	Compagnie	d’Entrepôts	
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et	Magasins	Généraux	de	São	Paulo.	On	discute	 la	 logique	de	 l’exclusion	 et	des	
préjugés	en	vigueur,	en	travaillant	avec	l’idée	d’invisibilité,	la	terreur	de	la	dessub-
jectivation	et	l’angoisse	face	à	l’étrange.	Le	référentiel	théorique	est	centré	sur	les	
idées	d’Arendt,	Gonçalves	Filho	et	Debieux.

Mots-clés:	clinique	élargie,	dessubjetivation,	inégalité	social,	humiliation,	préjugé
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A clínica psicanalítica 
em face da dimensão 
sociopolítica do 
sofrimento

Autora: Miriam Debieux Rosa
Editora: Escuta; Fapesp, São Paulo, 2016, 200 p.

Resenhado por: Sandra Djambolakdjian Torossian1

O	livro	A clínica psicanalítica em face da dimensão do sofrimento	repre-
senta	um	marco	brasileiro	na	psicanálise	 contemporânea.	Ele	defende	uma	
psicanálise	que	acolhe	a	política,	que	se	pensa	e	se	constrói	considerando	a	di-
mensão	sociopolítica.	Trata-se	de	levar	à	radicalidade	a	proposição	freudiana	
de	que	toda	psicologia	é	psicologia	social.	

Nessa	proposição,	Freud	compreende	o	social	como	o	outro	integrado	
na	vida	anímica	individual.	O	texto	de	Miriam,	no	entanto,	sugere	uma	torção:	
não	é	somente	o	outro	integrado	à	vida	anímica	individual,	mas	o	sujeito	cons-
tituindo-se	na	política	–	a	política	tomada	a	partir	dos	discursos	constituti-
vos	do	sujeito,	na	qual	a	intervenção	psicanalítica	também	deve	se	organizar.	
Elabora-se,	assim,	a	perspectiva	de	uma	psicanálise	implicada	com	a	dimen-
são	coletiva	do	sofrimento.	

Apresentado	em	três	seções,	com	prefácio	de	Maria	Rita	Kehl,	o	 livro	
tem	 como	 eixo	 condutor	 as	 intervenções	 psicanalíticas	 e	 seus	 impasses	 em	
contextos	marcados	por	conflitos	políticos	e	culturais.	Traz	ainda	uma	propos-
ta	diagnóstica	que	inclui	não	apenas	a	fantasmática	do	sujeito,	mas	também	o	
campo	do	Outro.	

Ao	longo	do	livro,	a	partir	de	diferentes	situações	clínicas,	que	envol-
vem	temas	como	exclusão	social,	pobreza,	racismo,	indiferença,	humilhação,	
migração	forçada	e	exílio,	a	autora	ressalta	um	equívoco:	o	enredamento	do	
sujeito	na	maquinaria	do	poder,	quando	o	discurso	social	é	oferecido	como	se	
fosse	o	discurso	do	Outro.	

Os	 diversos	 cenários	 clínicos	 analisados	 revelam	 o	 sofrimento	 pro-
duzido	pela	posição	sociopolítica	do	sujeito,	na	qual	o	campo	simbólico	foi	

1		 Doutora	 em	 psicologia,	 professora	 do	 Departamento	 de	 Psicanálise	 e	 Psicopatologia	 do	
Instituto	de	Psicologia	da	Universidade	Federal	do	Rio	Grande	do	Sul	(ufrgs).	



254

Resenhas

obscurecido	por	personagens	da	cena	social.	São	apresentadas,	então,	propos-
tas	 que	 sustentam	a	 intervenção,	 entre	 as	 quais	 a	 restituição	de	um	 campo	
mínimo	de	significantes	referidos	ao	campo	do	Outro,	o	trabalho	na	articula-
ção	do	singular	no	laço	social	e	o	rompimento	com	o	discurso	violento,	mas-
carado	como	simbólico.	

Na	primeira	parte	do	livro,	a	autora	realiza	um	percurso	da	clínica	psi-
canalítica	em	contextos	de	desamparo	social	e	discursivo,	a	partir	da	escuta	do	
não	dito	nos	sintomas	da	infância	e	da	resistência	do	analista	na	escuta	de	su-
jeitos	excluídos	pelo	modelo	neoliberal.	Mostra	também	o	trabalho	analítico	
em	situações	traumáticas	decorrentes	de	migrações	forçadas.	

Um	ponto	forte	dessa	seção	é	a	consideração	da	resistência	do	analista	
na	clínica	do	traumático,	em	situações	de	desamparo	discursivo,	que	ocorrem	
quando	os	discursos	sociais,	travestidos	de	discurso	do	Outro,	obturam	a	po-
lissemia	do	significante	e	capturam	o	sujeito	em	suas	malhas,	em	tempos	de	
constituição	 (ou	destituição)	 subjetiva.	A	resistência	aqui	poderá	advir	 se	o	
analista	também	se	enredar	nesse	equívoco	e	produzir	violência	na	transferên-
cia,	causando	o	emudecimento	do	sujeito,	em	vez	de	sua	fala,	e	a	irrupção	de	
violência.	Segundo	a	autora,	a	escuta	deverá	ser	orientada	pela	posição	teste-
munhal	e	pelo	resgate	da	memória.

As	situações	de	migração	forçada,	provocadas	por	contextos	de	violên-
cia	ou	miséria,	são	apresentadas	como	campo	fértil	de	análise	da	necessidade	
de	resgatar	as	memórias	e	alinhavá-las	numa	história.	Esse	é	o	caso	dos	re-
fugiados	para	os	quais	a	dimensão	do	perdido	e	a	dificuldade	de	se	localizar	
no	mundo	assumem	um	 lugar	primordial	 e	promovem	efeitos	de	desenrai-
zamento.	Na	clínica	dessas	situações,	diante	da	potência	enlouquecedora	do	
traumático,	não	é	suficiente	o	diagnóstico	na	direção	das	neuroses,	psicoses	ou	
perversões.	É	preciso	estabelecer	um	semblante,	recompor	uma	sustentação	
fantasmática	mínima,	o	que	se	torna	possível	por	meio	da	semblantização	do	
real	numa	trama	significativa.	

Na	segunda	parte	do	livro,	a	autora	considera	as	coordenadas	presentes	
na	cena	política	em	que	se	processa	a	constituição	subjetiva.	Examina	ainda	
situações-caso,	 como	 a	 toxicomania	 e	 a	 violência,	 referidas	 aos	 impasses	
do	 sujeito	 contemporâneo.	Miriam	 tece	uma	proposta	metodológica	para	a	
análise	do	vínculo	entre	o	sujeito	e	os	laços	sociais,	uma	importante	contribui-
ção	ao	campo	da	psicanálise	na	articulação	clínico-política	e	que	suplementa	
o	diagnóstico	centrado	no	sujeito	com	um	diagnóstico	que	inclui	a	cena	social,	
o	campo	do	Outro.

A	 proposta	 consiste	 em	 analisar	 os	 enunciados	 das	 enunciações	 da	
cena	social	sobre	os	referentes	fundamentais	da	organização	social	e	psíqui-
ca.	 Também,	 em	 elucidar	 o	 imaginário	 de	 diferentes	 grupos,	 os	 quais	 atri-
buem	 lugares	muitas	 vezes	 rígidos	 e	 preconceituosos	 ao	 sujeito,	 quando	 o	
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denominam,	por	exemplo,	de	drogado,	bandido	ou	doente.	Seguindo	a	trilha	
indicada,	uma	parada	se	faz	necessária	para	investigar	as	ilusões	contemporâ-
neas	regidas	pelo	discurso	neoliberal.	Incluir	o	aspecto	sociopolítico	na	escuta	
do	não	dito	nos	discursos	do	sujeito	e	sua	força	de	determinação	nos	enuncia-
dos	sociais	torna-se	fundamental.

Através	dessas	 lentes	analíticas,	abordam-se	a	 sociedade	e	 suas	 trans-
formações.	Direcionando-se	o	olhar	para	o	caso	da	criança	e	do	adolescente,	
analisam-se	a	naturalização	dos	discursos	sociais	sobre	eles	e	o	modo	como	
o	declínio	da	imago	do	pai	os	deixa	vulneráveis	a	um	discurso	generalizante	
dessubjetivante.

Uma	das	teses	apresentadas	envolve	o	enfraquecimento	do	significante	
pai	e	a	maneira	como	se	dá	sua	substituição	num	embate	relativo	a	qual	será	
a	 instância	 a	 sustentar	 o	 lugar	de	 representante	do	Outro.	Nessa	 questão	–	
política	–,	o	discurso	 segregador	costuma	desvalorizar	a	posição	da	 família	
em	alguns	grupos	sociais.	Por	essa	via,	há	rupturas	na	transmissão	familiar,	
substituindo-se	a	singularização	da	criança	por	um	discurso	social	genérico,	
que	incide	na	constituição	do	laço	social	da	criança	e	do	jovem.	Assim,	em	face	
de	uma	criança	genérica,	entram	em	ação	discursos	e	práticas	segregatórias.	

O	toxicômano	é	tomado	como	figura	produzida	pelo	discurso	social	para	
induzir	certo	tipo	de	laço	com	o	outro,	no	qual	o	objeto	recalca	a	submissão	ao	
Outro,	prometendo	um	acesso	privilegiado	ao	gozo,	um	gozo	sem	dívida,	que	
organiza	 nosso	 sintoma	 social	 contemporâneo.	 A	 violência	 também	 ganha	
destaque	na	análise	do	campo	social,	fundamentalmente	por	sua	característica	
de	estar	aparentemente	desvinculada	do	discurso	que	a	produz.	Apresentando	
uma	leitura	do	processo	do	Movimento	dos	Trabalhadores	Rurais	Sem	Terra	
(mst)	 e	 do	 caso	 muçulmano,	 retirado	 dos	 escritos	 de	 Walter	 Benjamin	 e	
Giorgio	Agamben,	a	autora	aponta	a	fragilização	do	registro	da	experiência	e	
sua	incidência	na	lógica	do	poder,	bem	como	as	saídas	possíveis	por	meio	das	
redes	sustentadas	pelo	desejo	e	pela	construção	do	comum.	

Ao	 tornar	 visíveis	 as	 relações	de	 saber-poder	nas	quais	 se	 constroem	
nossos	cenários	espaçotemporais,	não	somente	seremos	capazes	de	compreen-
der	as	condições	que	as	suportam,	mas	abriremos	um	campo	de	possibilidades	
de	invenção.	Esses	processos	tornam-se	necessários	para	criar	mecanismos	de	
pressão	e	enfrentamento	à	submissão	ao	poder	soberano,	através	do	resgate	da	
experiência	compartilhada.

Na	 terceira	e	última	parte	do	 livro,	a	autora	problematiza	a	 lógica	da	
vitimização,	pondo	em	questão	o	discurso	jurídico	e	as	políticas	públicas,	di-
rigindo	o	foco	tanto	para	a	individualização	quanto	para	a	cena	violenta.	Há	
um	deslocamento	necessário,	que	traz	para	a	cena	a	responsabilidade,	e	não	a	
criminalização.	Aqui,	o	campo	da	experiência	é	a	clínica	e	a	política	da	ado-
lescência,	 interrogada	pelo	 ato	 infracional.	Novamente,	 as	 saídas	 apontadas	
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incidem	sobre	a	produção	de	um	coletivo	que	sustente	a	possibilidade	de	res-
ponsabilização,	a	qual	não	recai	somente	sobre	o	indivíduo,	exigindo	antes	o	
compromisso	de	todos.	

O	livro	chega	à	conclusão	retomando	o	conceito	de	psicanálise	impli-
cada,	 isto	 é,	 a	 escuta	 que	 considera	 os	 efeitos	 do	 desamparo	 discursivo	 na	
construção	de	estratégias	e	dispositivos	relacionados	à	posição	desejante	dos	
sujeitos	no	laço	com	o	outro,	bem	como	as	modalidades	singulares	e	coleti-
vas	 de	 enfrentamento	dos	processos	de	 alienação	 social.	Neste	 livro,	 temos	
um	trabalho	árduo	e	necessário	de	sustentação	da	clínica	política	no	campo	
psicanalítico;	um	texto	cuja	leitura	é	indispensável	para	todos	os	psicanalistas	
implicados	com	seu	tempo.	

Sandra	Djambolakdjian	Torossian	
Rua	Mariante,	650,	ap.	302
90430-180	Porto	Alegre,	rs	
djambo.sandra@gmail.com
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Autor: Leopold Nosek
Editora: Perspectiva, São Paulo, 2017, 398 p.

Resenhado por: Luiz Carlos Uchôa Junqueira Filho1

Este	livro	de	Leopold	Nosek,	Leo	para	os	próximos,	chega	em	momento	
mais	que	oportuno,	por	nos	oferecer	uma	radiografia	da	intensa	produção	cien-
tífica,	cultural	e	ideológica	de	um	dos	mais	prestigiados	analistas	de	nosso	meio.

Dentro	do	possível,	tentarei	abstrair-me	de	um	longo	convívio	pessoal,	
para	 colocar-me	 diante	 desta	 obra	 como	 um	mero	 leitor,	 que	 de	 saída	 es-
tranhou	o	substantivo	disposição	do	título,	por	evocar,	além	dos	sentidos	de	
vocação	 e	 propensão,	 as	 ideias	 de	 ordenação	 e	 determinação.	 Aceitando	 o	
desafio,	presente	na	introdução,	de	abandonar-me	a	um	movimento	especu-
lativo,	cheguei	a	pensar	que	talvez	o	termo	anseio	atendesse	melhor	o	espírito	
norteador	desses	estudos indisciplinares	que	o	autor	nos	oferece	de	presente.

Destaco,	em	suas	palavras	iniciais,	as	desculpas	por	suas	“repetições	de	
estimação”	 e	 a	necessária	 contextualização	quanto	a	 serem	 textos	heterogê-
neos,	 já	que	fruto	de	convites	ou	oportunidades	advindas	das	mais	variadas	
esferas,	no	período	entre	2009	e	2016.	Com	 isso,	naturalmente,	poderemos	
usufruir	não	só	de	sua	extensa	experiência	clínica,	mas	também	de	suas	inter-
venções	criativas,	nos	mundos	cultural	e	institucional.

David	Hume,	o	filósofo	empirista,	valeu-se	do	termo	conjunção constan-
te	na	discussão	da	causalidade	e	da	inferência.	Esse	termo	foi	usado	em	psica-
nálise	por	Wilfred	Bion,	num	sentido	livre,	para	iluminar	configurações	que	
surgem	contínua	e/ou	contiguamente.	Ao	 longo	de	minha	 leitura,	senti	que	
vários	elementos	estavam	constantemente	conjugados	em	relação	à	configura-
ção	das	cesuras	criadas	entre	estados	de	mente,	gerando	cenários	transitórios.

É	assim,	por	exemplo,	que	podemos	entender	o	“descanso”	dos	beduínos	
antes	de	entrar	em	casa,	para	dar	tempo	de	que	suas	almas	alcancem	os	corpos,	
que	chegaram	adiantados;	ou	então	o	estado	mental	referido	por	Proust	para		
descrever	a	 transição	entre	sono	e	vigília;	ou	mesmo	a	analogia	estabelecida	

1	 Membro	efetivo	da	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	de	São	Paulo	(sbpsp).
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por	Lévinas	da	transição	eu-outro	com	a	cesura	entre	finito	e	infinito.	Não	por	
acaso,	Nosek	afirma:	“Enfim,	mais	uma	vez	nos	lançamos	às	transições	–	do	ter-
ritório	da	palavra	falada	ao	da	palavra	escrita	e	deste	novamente	ao	da	palavra	
falada”	(p.	268).	Em	resumo,	não	creio	que	seus	“ursinhos	de	estimação”	sejam	
invocados	só	para	aliviar	sua	solidão,	mas	principalmente	por	serem	marcos	
topográficos	a	 iluminar	um	trajeto	construído	na	escuridão,	em	que	surgem		
insights	 epifânicos,	 como	 a	 percepção	 de	 que	 “seria	 mais	 próprio	 definir	 a	
função	da	psicanálise	na	passagem	da	natureza	para	a	cultura”	(p.	287).

Numa	dimensão	que	poderíamos	chamar	de	 funcionalidade filológica,	
nota-se	a	reiteração	do	uso	de	palavras	apofáticas,	ou	seja,	termos	que	negam	
uma	afirmação	para	que,	no	espaço	a	ser	criado,	um	significado	adquira	sua	
plena	expressividade.	É	então	que	ficamos	conhecendo	a	“solidão	in-exorável	
dos	artistas”	(p.	137),	que	somos	informados	de	“que	na	arte	e	na	psicanálise	
a	nomeação	da	autoria	é	im-prescindível”	(p.	118),	de	que	a	ampulheta	é	uma	
“im-placável	vitrine	do	destino”	(p.	172)	e	de	que,	ao	ouvir	a	Sinfonia n.º 2,	de	
Schumann,	“seremos	reféns	da	in-venção	grandiosa	que	é	a	ideia	de	redenção	
e	da	decepção	in-escapável	que	ela	engendra”	(p.	302).

Aproveito	a	inspiração	para	assinalar	que	Nosek,	ao	contrário	de	muitos	
de	 nós	 freudianos	nostálgicos,	 está	 sempre	 se	 revelando	um	 freudiano	 (in)
-pertinente,	como	ocorre	em	múltiplas	passagens:	

Com	a	psicanálise,	temos,	por	exemplo,	uma	teoria	da	construção	do	pensamento,	
como	quer	Bion,	ou	da	 superação	do	 traumático,	 como	propõe	Laplanche.	Nos	
termos	freudianos,	sobretudo	na	segunda	tópica,	diríamos:	onde	ainda	não	há	o	es-
pírito,	que	este	possa	existir;	onde	havia	o	informe,	que	possa	haver	forma.	(p.	69)

Mas	Leo	é,	acima	de	tudo,	nosekiano,	o	que	lhe	permite	formular	com	
fluidez	um	pensamento-síntese	de	sua	visão	de	mundo,	em	que	estão	articula-
dos	a	informação	midiática,	a	narrativa,	a	função	onírica	e	o	convívio	promís-
cuo	entre	o	reflexivo	e	o	alienante:	

Observo	aqui	o	contraste	entre	a	informação	jornalística,	que	justapõe	dados	que	
não	se	diferenciam	em	sua	intensidade	emocional,	e	a	narrativa,	que	nos	impõe	o	
esforço	de	seguir	na	experiência	que	ela	traz.	A	informação	tem	início	e	fim,	é	com-
pleta,	e	ao	contrário	da	narrativa	não	nos	faz	buscar	sua	continuidade.	Também	o	
sonho	não	encerra	um	sentido	em	si,	não	veicula	uma	informação	em	seu	interior	
–	é	muito	mais	um	sentido	provisório	que	parte	em	busca	do	próprio	sentido.	Não	
nos	indignamos	quando	vemos	notícias	de	extrema	gravidade	justapostas	a	um	gol	
no	futebol.	Aliás,	esse	é	o	esquema	típico	em	que	ser	informado	coincide	com	ser	
alienado.	(p.	183)
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Um	 verdadeiro	 psicanalista	 tem	 a	metapsicologia	 circulando	 em	 seu	
sangue.	É	portanto	gratificante	nos	depararmos	com	um	autor	que	funciona	
como	fonte	seminal	de	enunciados	metapsicológicos:

Os	prisioneiros	dos	 campos	nazistas	 corriam	 risco	de	morte	 caso	 se	 alimentas-
sem	no	imediato	momento	da	sua	libertação.	Ou	a	liberdade	deve	ser	proposta	em	
quantidades	homeopáticas,	ou,	então,	deixar	um	cárcere	implicará	construir	algum	
outro	cuja	evidência	tentaremos	ignorar.	(p.	67)

Ou,	evocando	um	enunciado	de	Agamben	para	 ilustrar	a	angústia	de	
Borges,	que	ansiava	conhecer	a	escuridão	de	sua	cegueira,	mas	estava	imerso	
numa	luz	azul-acinzentada:	“Contemporâneo	é	aquele	que	recebe	em	pleno	
rosto	o	facho	de	trevas	que	provém	do	seu	tempo”	(p.	54).

Escolhi	de	propósito	esses	dois	exemplos	para	demonstrar	que	a	aura	
metapsicológica	pode	estar	presente	em	qualquer	setor	da	vida,	desde	que	te-
nhamos	olhos	para	enxergá-la,	o	 famoso	 the mind’s eye	de	Shakespeare.	No	
entanto,	durante	o	 trabalho	 clínico,	 é	 legítimo	que	o	psicanalista	 tenha	um	
anseio	metapsicológico,	o	qual,	em	última	análise,	nada	mais	é	do	que	o	anseio	
pelo	assombro:	

Esse	traumático	cotidiano	das	nossas	salas	exige	uma	reflexão	própria,	e	fiquemos	
então	apenas	com	a	pergunta:	o	saber	analítico,	sua	teoria,	serão	impossíveis?	Em	
vez	de	conhecimentos	capturados,	creio	que	o	que	podemos	pretender	é	o	anseio	
pelo	infinito	do	outro,	é	o	anseio	metafísico	de	Lévinas	ou,	no	nosso	caso,	o	anseio 
metapsicológico	[itálico	meu].	(p.	60)

A	metapsicologia,	e	portanto	a	psicanálise,	nunca	se	arvorou	em	solici-
tar	diploma	de	cientificidade,	apesar	de	alguns	analistas	e	muitos	não	analistas	
insistirem	em	fazê-lo.	Ela,	no	entanto,	nunca	se	furtou	a	produzir	indagações	
epistemológicas,	fartamente	aproveitadas	pela	religião,	pela	arte,	pela	filosofia,	
pela	história,	pela	educação,	pela	mitologia	e,	ironia	clandestina,	pela	própria	
ciência.	Nesse	setor,	nosso	livro	é	também	muito	pródigo:	

Talvez	 se	pudesse	 falar	de	modernidade	 como	 consciência	da	 ruptura.	 Filha	de	
seu	tempo,	a	psicanálise	compreende	o	sonho	como	unidade	de	contrários,	isto	é,	
temos	aí	novamente	a	ampliação	conceitual	e	prática	da	apropriação	da	contradi-
ção.	Veremos	que	a	desalienação	pode	ocorrer	mediante	a	apreensão	da	história	de	
contradições.	Autoconsciência	de	alguma	forma	se	liga	à	pulsação	de	contrários	e	
sua	percepção.	(p.	168)
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Em	certos	enunciados,	Nosek	mescla	a	metapsicologia	com	a	epistemo-
logia	para,	apoiado	nesse	terreno,	prenunciar	futuros	desenvolvimentos	para	
a	psicanálise:	

Emerge	daí	um	outro	modo	de	se	aproximar	dos	sonhos.	Se	antes	eles	não	passa-
vam	de	“via	régia	para	o	inconsciente”,	como	considerou	Freud	na	primeira	tópi-
ca,	agora,	com	o	inconsciente	a	ser	construído,	…	os	sonhos,	segundo	Bion,	com	
uma	face	voltada	para	o	manifesto	e	a	outra	direcionada	ao	latente,	criam	simul-
taneamente	o	território	do	consciente	e	do	que	Freud	chama,	em	O ego e o id,	de	
inconsciente	do	ego.	…	Aqui	se	anuncia	uma	terceira	tópica,	na	qual	caberia	afir-
mar:	onde	havia	ação,	que	possa	haver	o	inconsciente.	É	nesse	reino	que	ocorrerá	
a	 aventura	psicanalítica	–	mas	 essa	 aventura	 se	dará	num	espaço	virtual	 e	num	
tempo	isento	de	linearidade.	(pp.	266-267)

Emérito	apreciador	da	arte,	Nosek	nos	apresenta	belas	imagens	da	obra	
de	 Leonilson,	 só	 nos	 frustrando,	 involuntariamente,	 quando,	 ao	 se	 referir	
a	Schumann	e	a	Beethoven,	não	consegue	a	mágica	de	 fazer	acompanhar	a	
dança	da	palavra	com	a	música	sublime.	

Finalmente,	vou	me	permitir	uma	indiscrição	pessoal.	Um	tempo	atrás,	
numa	exposição	em	Paris	sobre	a	amizade	de	Matisse	com	Picasso,	deparei-
me	com	uma	frase	estampada	em	letras	garrafais:	“Quando	um	de	nós	morrer,	
existirão	muitas	coisas	que	o	outro	não	terá	com	quem	conversar”.	Confesso	
que	pensei,	de	imediato,	em	meu	convívio	com	Leo.	Gostaria,	então,	de	enu-
merar	alguns	pontos	do	aprendizado	fraternal	que	eu,	prazerosamente,	hauri	
lendo	este	livro:	

•	 a	importância	das	obras	de	Emmanuel	Lévinas	e	de	Aby	Warburg;
•	 a	formulação	de	Hegel	sobre	o	nascimento	do	eu;
•	 a	ideia	de	Laplanche	de	que	o	traumático	não	elaborado	marcaria	o	psi-
quismo	como	uma	pseudopulsão;

•	 a	belíssima	descrição,	na	Ilíada,	da	importância	dos	cerimoniais	de	re-
verência	e	dor,	essenciais	à	constituição	do	luto;

•	 a	possibilidade	de	incluir	o	traumático	e	a	coragem	como	elementos	de	
psicanálise,	na	visão	de	Bion;

•	 a	 sugestão	de	que	o	fim	da	 análise	não	passaria	de	uma	 “menopausa	
espiritual”	(justa	homenagem	ao	senso	de	humor	do	autor).

Daqui	em	diante,	amigo	leitor,	deixo	a	enumeração	por	sua	conta,	dese-
jando	que	possa	aproveitar	esta	preciosidade	tanto	quanto	eu.

Luiz	Carlos	Uchôa	Junqueira	Filho
Rua	Helena,	170/123
04552-050	São	Paulo,	sp
mr.junqueira@uol.com.br
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A	 descoberta	 deste	 manuscrito	 foi	 recebida	 no	 mundo	 psicanalítico	
com	certo	alívio,	restaurando	a	paz,	como	se	fosse	o	encontro	e	a	posse	de-
finitiva	dos	restos	mortais,	há	muito	tempo	esperados,	de	um	ente	querido.	
O	manuscrito	corresponde	ao	primeiro	dos	35	capítulos	da	segunda	parte	do	
livro	Thomas Woodrow Wilson: um estudo psicológico, fruto da	colaboração	de	
Sigmund	Freud	com	o	 jornalista	e	diplomata	americano	William	C.	Bullitt,	
entre	1930	e	1931.	Quando	esse	livro	foi	publicado	nos	eua	e	na	Inglaterra,	
em	1966,	 levantaram-se	suspeitas	quanto	à	autenticidade	da	parte	atribuída	
a	Freud.	A	evasão	de	Bullitt	em	relação	ao	destino	do	manuscrito	original	de	
Freud,	ao	ser	questionado	em	1939	por	Anna	Freud,	e	sua	recusa	em	deixá-la	
revisar	a	parte	psicanalítica	do	livro,	às	vésperas	da	publicação,	reforçaram	as	
suspeitas	ulteriores	dos	críticos	do	livro,	que	diziam	se	tratar	de	uma	transcri-
ção	desastrosa	(Erik	Erikson),	uma	verdadeira	adulteração	(Mark	Solms)	do	
texto	de	Freud.

Em	2004,	Paul	Roazen,	historiador	da	psicanálise,	descobriu	o	manus-
crito	em	meio	a	uma	série	de	documentos	de	Bullitt	depositada	pela	filha	dele	
na	biblioteca	da	Universidade	de	Yale.	Após	o	anúncio	e	a	análise	do	manus-
crito	e	de	seu	contexto	por	Roazen,	ele	 foi	publicado	em	 italiano,	alemão	e	
inglês	nos	anos	de	2005	e	2006.	De	2015	a	2017,	surgiram	edições	comentadas	
em	italiano,	francês	e,	agora,	português.	As	comparações	entre	o	livro	publica-
do	e	o	manuscrito,	feitas	desde	o	achado	do	Roazen,	mostram	que	as	supres-
sões	e	as	atenuações	grosseiras	ou	banalizadas	do	texto	freudiano	se	devem	a	
certa	ingenuidade	de	Bullitt	enquanto	aluno	iniciante	e	pueril	(Erikson),	assim	
como	à	sua	sensibilidade	religiosa	e	diplomática	ante	os	leitores	americanos	

1	 Membro	efetivo	com	funções	didáticas	na	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	de	São	Paulo	
(sbpsp).	
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interessados	política	e	historicamente	no	presidente	Wilson	e	em	sua	desastro-
sa	atuação	no	palco	internacional	entre	as	duas	guerras	mundiais.

É	difícil	acreditar	que	Freud,	com	74	anos,	cairia	num	volátil	flerte	ame-
ricano.	Teria	de	haver	nesse affaire	algo	do	amor	continental	(contraste	que	
Freud	marca	 em	 1915,	 em	 suas	 reflexões	 sobre	 a	 guerra).	 Freud	 conheceu	
Bullitt	uma	década	antes,	quando	este	acompanhou	a	esposa	num	tratamento	
analítico.	Bullitt	exerceu	funções	importantes	como	diplomata:	participou	da	
equipe	americana	na	Conferência	de	Paz	de	Paris,	em	1919,	e	manteve	estrei-
ta	relação	com	o	braço	direito	do	presidente	Wilson,	o	coronel	House;	nesse	
mesmo	ano,	foi	enviado	a	Moscou	e	esteve	com	Lênin,	logo	recomendando	o	
reconhecimento	do	novo	governo	bolchevique;	em	1934,	foi	o	primeiro	em-
baixador	americano	na	União	Soviética;	em	1936,	tornou-se	embaixador	em	
Paris,	e	essa	função	lhe	possibilitou	convencer	o	presidente	Roosevelt	a	inter-
ceder	pela	liberação	de	Freud	pelos	nazistas.

A	amizade	com	Freud	se	iniciou	concomitantemente	ao	trágico	Tratado	
de	Versalhes,	 em	 que	 os	 eua	 perderam	 a	 oportunidade	 de	 se	 valer	 de	 sua	
posição	para	pressionar	os	aliados	e	evitar	a	punição	duríssima	que	impuse-
ram	aos	impérios	vencidos.	A	consequência	dessa	omissão	foi	terrível,	levando	
provavelmente,	15	anos	mais	tarde,	à	ascensão	do	nazismo	e	ao	desencadea-
mento	de	uma	guerra	mundial	ainda	mais	destruidora.	Bullitt	atribuiu	o	fra-
casso	do	tratado	à	inépcia	do	presidente	americano,	que	acabou	cedendo	aos	
aliados,	incapaz	de	defender	o	próprio	ideário.	Durante	as	negociações,	Bullitt	
acompanhou	 os	 estados	 neuróticos	 do	 presidente	 e	 seu	 desmoronamento	
mental	e	físico.

O	diálogo	entre	Bullitt	e	Freud	em	torno	do	presidente	e	de	sua	atuação	
talvez	 tenha	 começado	 no	 calor	 dos	 acordos	 ou	 logo	 depois.	 Sabemos	 que	
Freud	leu	com	interesse,	no	final	de	1921,	uma	biografia	de	Wilson,	A história 
de um estilo,	 escrita	pelo	 jornalista	William	B.	Hale,	ex-amigo	do	presiden-
te.	Bullitt	parece	 ter	escrito	uma	peça	sobre	Wilson	e	a	enviado	a	Freud	na	
véspera	de	1928.	No	início	de	1929,	Freud	confessa	ao	amigo	o	grande	prazer	
que	teve	em	mergulhar	na	leitura	dessa	peça.	Em	maio	de	1930,	Bullitt	visita	
Freud	no	sanatório	em	Berlim,	onde	estava	sendo	tratado	de	uma	pneumonia.	
Durante	o	encontro,	Bullitt	menciona	seu	plano	de	escrever	um	livro	sobre	
o	Tratado	de	Versalhes.	Freud	fica	muito	animado	com	a	notícia,	seus	olhos	
brilham,	e	propõe	colaborar	na	preparação	do	capítulo	sobre	Wilson.	Desse	
interesse,	nasce	a	ideia	de	dedicar	o	livro,	exclusivamente,	ao	estudo	psicoló-
gico	do	presidente.

A	 oportunidade	 de	 realizar	 um	 estudo	 psicobiográfico	 de	 quem	 teve	
impacto	 sobre	 a	 história	 contemporânea	 não	 poderia	 escapar	 das	mãos	 de	
Freud.	O	lugar	do	líder	e	o	seu	aporte	na	moldagem	da	alma,	da	história,	foi	
o	cerne	da	descoberta	de	Freud.	A	importância	de	Jacob	Freud	para	Sigmund	
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Freud,	de	Moisés	para	o	povo	judaico,	de	Jesus	para	o	Ocidente	e	do	pai	da	
horda	para	os	povos	 e	 as	 religiões,	na	história	 e	na	 construção	psíquica	da	
humanidade	–	não	seria	essa	a	descoberta	que	não	cessa	de	ser	desviada,	de-
negada,	recalcada	e	recusada	pelos	estudiosos	da	história?

Em	Moisés e o monoteísmo,	no	tópico	“O	grande	homem”,	Freud	escreve:

A	tendência	da	época	moderna	é	de	relacionar	os	acontecimentos	da	história	hu-
mana	…	à	influência	decisiva	das	condições	econômicas,	à	mudança	da	alimenta-
ção,	aos	avanços	no	uso	de	materiais	e	utensílios,	às	migrações	ocasionadas	pelo	
aumento	da	população	e	pela	alteração	do	clima.	(1939/2018,	p.	148)

Negligencia-se	o	outro,	o	grande	papel	que	desempenha	para	o	sujeito.	
Que	análise	mereceria	esse	nome	se	não	propiciasse	o	confronto	do	sujeito	
com	sua	história,	a	identificação	dos	líderes	de	sua	infância,	a	relação	com	eles,	
a	impressão	que	deixaram	nele?

No	intervalo	entre	a	visita	de	Bullitt	em	maio	e	os	encontros	em	outubro,	
de	trabalho	sobre	o	livro,	Freud	recebe,	em	26	de	julho,	uma	carta	informan-
do-o	de	ter	ganhado	o	Prêmio	Goethe,	que	seria	entregue	na	cidade	do	grande	
poeta	 no	 dia	 do	 aniversário	 dele,	 28	 de	 agosto.	O	 estado	de	 saúde	não	 lhe	
permite	comparecer.	Seu	discurso,	lido	por	Anna	Freud,	menciona	a	necessida-
de	biográfica,	de	conhecer	as	circunstâncias	de	vida	do	grande	homem.	Se	por	
um	lado	a	necessidade	biográfica	nos	aproxima	humanamente	desse	homem,	
acrescenta-o	aos	nossos	grandes	(pais,	professores,	entre	outros	modelos),	por	
outro,	ao	reduzir	a	distância	que	o	separa	de	nós,	promove	um	rebaixamento	
dele	–	ele	não	se	saiu	melhor	do	que	nós.	Nesse	processo,	lidamos	com	nossa	
ambivalência	 originária	 em	 relação	 aos	 grandes	 (Freud,	 1930/2010c).	 Tudo	
isso	diz	respeito	ao	trabalho	de	luto,	à	confrontação	com	a	nossa	solidão,	que	
encerra	nosso	crescimento	na	vida	e	na	análise.

E	quando	se	 trata	de	um	grande	como	o	presidente	Wilson,	contra	o	
qual	se	nutriu	uma	enorme	antipatia	pela	dor	e	pela	raiva	“das	consequências	
que	sua	intervenção	havia	engendrado	em	nossos	destinos”	(Freud,	1994,	p.	
365)?	Aqui	 também	o	rebaixamento	do	grande	homem	exige	o	 trabalho	de	
luto,	de	aproximação,	ainda	mais	penoso	pelo	desafio	da	elaboração	de	nossas	
onipotências	 e	 pela	 reconciliação	 com	as	 limitações	 de	 “nosso”	 grande.	No	
retrato	psicológico	de	Wilson,	caberia	a	Bullitt	fornecer	o	material	da	“neurose	
infantil”	do	presidente,	à	qual	se	dedica	a	primeira	parte	do	livro,	assinada	por	
ele,	assim	como	de	sua	“neurose	adulta”,	com	que	teve	contato	direto.	Freud	
forneceria	os	subsídios	teórico-clínicos	para	a	análise	da	“loucura	do	político”.

Wilson	 era	 filho	 de	 um	 pastor	 presbiteriano.	 Identificado	 fortemen-
te,	desde	muito	cedo,	à	figura	de	pai incomparável,	 ele	 se	enche	de	 soberba	



264

Resenhas

e	messianismo	político,	considerando-se	literalmente	eleito	por	Deus	para	a	
presidência	dos	eua.	Freud	comenta:

Não	sei	como	evitar	o	julgamento	de	que	um	homem	capaz	de	tomar	as	miragens	
da	religião	tão	literalmente,	e	que	é	tão	seguro	de	sua	intimidade	particular	com	a	
divindade,	seja	inapto	para	se	relacionar	com	os	seres	humanos	comuns.	
(1994,	p.	365)

Segundo	Bullitt,	por	 trás	de	 seus	 arroubos	delirantes,	Wilson	perma-
neceu	uma	criança	fanática,	feminizada,	semi-impotente,	com	sintomas	que	
denotavam	uma	hemorragia	melancólica	associada	à	sua	obsedante	fixação	ao	
pai.	Freud,	por	sua	vez,	se	mantém	prudente	na	introdução,	mostrando	a	linha	
contínua	entre	o	sofrimento	neurótico	e	a	vida	considerada	normal.	O	manus-
crito	(adulterado),	como	dito,	representa	apenas	o	primeiro	dos	35	capítulos	
da	segunda	parte	do	livro.

Uma	vez	que	a	modalidade	do	complexo	do	pai	ocupa	a	cena	central	do	
interesse	pelo	presidente,	Freud	discorre	num	estilo	livre,	claro,	e	não	obstante	
profundo	–	característico	de	sua	escrita	quando	se	dirige	ao	público	geral	–,	
sobre	o	complexo	de	Édipo	e	seus	motores	(pulsão	sexual,	impressões	infan-
tis,	bissexualidade)	e	os	destinos	que	toma	na	vida	do	sujeito	(recalcamento,	
identificação	e	sublimação).	Trata-se	de	uma	das	exposições	mais	eloquentes	
de	Freud	a	respeito	do	tema.	Ele	volta	a	enfatizar	que	o	complexo	de	Édipo	se	
vale	da	elaboração	econômica	das	disposições	bissexuais,	après-coup,	ou	seja,	
das	impressões	infantis	criadas	nas	relações	primárias	com	os	objetos.

A	libido,	retida	em	sua	estase	narcísica	primária,	se	dispõe	passivamente	
às	impressões	(sedução)	iniciais	que	os	objetos	efetuam	sobre	a	criança.	Num	
segundo	momento,	a	atividade	da	libido	surge,	como	que	almejando	retribuir	
a	dádiva	dos	objetos,	guiando-se	por	seus	caminhos	plasmados	na	criança.	É	
nesse	momento,	e	pelo	objeto,	que	começa	o	despertar	relativo	das	disposições	
bissexuais	passivo/ativo:	o	substrato	econômico	bissexual,	a	disjunção	parcial	
entre	pulsões,	obtém	valores	simbólicos	e	culturais	dos	gêneros	masculino	e	
feminino,	que	se	supõe	contidos	nas	mensagens	provenientes	dos	objetos,	en-
dereçadas	à	criança.	Dependendo	de	como	o	valor	simbólico	se	configura	no	
objeto,	sua	mensagem	efetuará,	no	menino,	em	maior	ou	em	menor	grau,	uma	
disjunção	entre	as	pulsões	e	sua	descarga	para	fora	(agressividade	explícita);	
na	menina,	 a	disjunção	das	pulsões	 tenderia	 a	fixar	 a	 agressividade	dentro,	
a	 serviço	de	uma	submissão.	Com	a	diferenciação	do	objeto,	cinco	 tendên-
cias	da	libido	–	narcísica,	passiva	e	ativa	em	relação	ao	pai,	passiva	e	ativa	em	
relação	à	mãe	–	entram	em	conflito,	gerando	um	complexo,	o	edípico.

Aqui	Freud	detalha	a	economia	da	elaboração	bissexual	na	estruturação	
do	complexo	de	Édipo	tal	como	exposta	no	terceiro	capítulo	do	livro	O eu e o 
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id	(1923/2011a).	A	eclosão	do	conflito	põe	em	evidência	a	castração,	de	forma	
que	o	complexo,	agora	de	castração,	fica	em	vias	de	encontrar	seus	destinos	no	
recalcamento,	na	identificação	e	na	sublimação.	A	complexidade	na	elabora-
ção	desses	destinos	é	grande.	Basta,	no	entanto,	mencionar	a	ênfase	de	Freud	
sobre	a	 identificação	e	a	 sublimação:	a	 identificação	molda	o	 supereu	e	 seu	
regime;	a	sublimação	permeia	a	inserção	social	do	sujeito	entre	os	outros,	pela	
atenuação	das	metas	pulsionais	e	a	substituição	de	seus	objetos.	O	presidente	
Wilson	é	mencionado	com	a	promessa	de,	por	meio	dele,	demonstrar	mais	
tarde	o	caso	de	uma	identificação	com	o	objeto	perdido.	Na	sequência,	surge	a	
conhecida	fórmula	de	Leonardo	da	Vinci	de	uma	dupla	identificação,	em	que	
o	sujeito	se	coloca	no	lugar	de	um	dos	pais	e	investe	determinado	objeto,	que	
ocupará	o	lugar	que	o	sujeito	gostaria	de	ter	ocupado	para	esse	adulto.

As	últimas	páginas	do	manuscrito	atraíram	atenção	especial	pela	ideia	
da	identificação	com	Jesus	Cristo.

Essa	identificação	é,	por	assim	dizer,	um	acontecimento	que	se	dá	com	bastante	
regularidade	na	vida	de	um	cristão	e	pode	ser	demonstrada	em	pessoas	totalmente	
normais	…	é	capaz	de	uma	façanha:	a	conciliação	como que por milagre	de	dois	
desejos	extremamente	potentes	e	absolutamente	antagônicos	por	meio	da	satisfa-
ção	simultânea	de	ambos	…	ser	totalmente	passivo	e	submisso	em	relação	ao	pai,	
e	completamente	feminino,	e	por	outro	lado	ser	totalmente	masculino,	poderoso	e	
dominador	como	o	próprio	pai.	(p.	79)

Cristo	foi	capaz	de	chegar	a	tal	resolução	do	complexo	de	Édipo.	Foi	essa	
a	razão	da	difusão	do	cristianismo,	pois	“Cristo é justamente a conciliação mais 
perfeita de masculinidade e feminilidade	[itálico	nosso]”,	com	o	que	garantiu	à	
religião	cristã	uma	longa	existência,	porque	significa	“uma	salvação	do	con-
flito	mais	difícil”	 (p.	81).	Que	passagem	mais	 impressionante!	Se	a	crítica	à	
religião,	desde	os	textos	de	1907-1913	até	os	de	1927-1938,	é	dirigida	quase	
que	exclusivamente	ao	cristianismo,	 justamente	pela	 tendência	de	recusar	a	
realidade	da	castração,	surpreende	essa	nova	afirmação	de	que	a	identificação	
com	Cristo	é	a	mais	perfeita	solução	do	complexo	de	Édipo.	Para	apreender	
e	integrar	essa	nova	formulação	de	Freud	dentro	da	longa	elaboração	que	ele	
dedica	a	Jesus	Cristo	e	ao	cristianismo	desde	1911	(2010b),	e	sobretudo	em	
1938,	seria	preciso	dispor	de	um	espaço	maior.

O	judaísmo	e	o	cristianismo	se	constituíram	em	relação	ao	assassinato	
do	pai.	No	judaísmo,	a	distância	entre	o	pai	morto	e	seus	filhos	é	intranspo-
nível.	Somente	o	 trabalho	de	 luto	garante	a	conquista	da	Geistigkeit,	a	 inte-
lectualidade	 (espiritualidade).	Essa	 seria	a	matriz	do	 regime	 ideal,	 e	 apenas	
um	grupo	escolhido,	capaz	de	assumir	a	figura	abstrata	de	Deus	e	renunciar	
a	qualquer	proximidade	material	com	ele,	 sendo	Deus	reduzido	a	um	puro	
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nome,	seria	digno	de	sustentar	a	religião	como	tal.	Essa	é	uma	exigência	extre-
mada	e,	segundo	a	elaboração	do	mito	do	assassinato	do	pai	em	Totem e tabu	
(1913/2012),	ela	é	insustentável.	Seria	preciso	liberar,	de	tempos	em	tempos,	
o	trabalho	de	luto	e	imergir	na	mania	da	transgressão,	da	quebra	dos	ideais,	
no	 rito	 coletivo	do	 assassinato	do	pai,	 devorando-o	 em	 refeição	 totêmica	 e	
assumindo	seu	lugar.	Nessa	materialização	corporal,	 toma-se	o	 lugar	do	pai	
todo-poderoso.

Freud	estabelece	uma	relação	entre	a	cerimônia	de	comunhão	cristã	e	
a	 refeição	 totêmica.	A	 admissão	 do	 assassinato	 do	 pai	 (Deus)	 e	 a	 expiação	
da	 culpa	 dos	 irmãos	no	 sacrifício	 do	filho	na	 cruz,	 deslocando	o	 crime	 ao	
pecado	original	(a	descoberta	da	sexualidade),	na	doutrina	de	Paulo	de	Tarso,	
rompem	com	a	estreita	verticalidade	da	religião	judaica,	humanizando-a	em	
direção	horizontal	e	 levando-a	para	o	derradeiro	retrocesso	politeísta	e	po-
limórfico,	como	vem	atestando	a	história,	o	que	Freud	não	deixa	de	explicitar	
em	sua	obra	sobre	Moisés.

Esse	avanço	na	humanização	do	monoteísmo,	com	o	aparecimento	da	
religião	do	filho,	o	qual	se	torna	Deus	pela	licença	em	se	identificar	com	o	pai	
tanto	por	uma	via	aferente	(feminina,	submissa)	quanto	por	uma	via	eferente	
(masculina,	ativa),	aponta	uma	solução	identificatória	condizente	com	a	vida	
no	Ocidente.	Entretanto,	ela	é	economicamente	vulnerável	à	 regressão	para	
uma	ressexualização,	podendo	culminar	em	êxtase	maníaca,	apoderando-se	
do	corpo	de	Deus,	mas	 suprimindo	uma	parcela	 considerável	da	 conquista	
cultural	do	regime	do	ideal	e	de	todo	o	seu	labor	sublimatório.	Por	outro	lado,	
a	insistência	no	aporte	mosaico,	que	assume	a	sublimação	ao	extremo,	corre	o	
risco	de	levar	a	uma	dessexualização,	ao	desarranjo	da	junção	entre	as	pulsões,	
como	assinala	O eu e o id,	 obrigando	os	 sujeitos	 a	buscar	um	remendo	no	
masoquismo	moral,	na	culpa	e	na	punição	inconscientes,	como	demonstra	a	
história	judaica.

Voltando	ao	manuscrito,	parece	que	Freud	estava	preparando	o	terreno,	
como	 em	 outros	 ensaios,	 para	 adentrar	 o	 universo	 psíquico	 de	 Wilson	 e	
sua	neurose.	Provavelmente,	 ia	mostrar	que,	no	 ex-presidente	 americano,	 a	
solução	milagrosa	da	dupla	identificação	com	Jesus	sofre	uma	regressão,	uma	
ressexualização	da	via	aferente,	como	indica	a	relação	de	Wilson	com	seu	“in-
comparável”	pai.	Luís	Carlos	Menezes	desenvolve	 essa	 linha	 com	finura	no	
posfácio	do	manuscrito,	a	partir	dos	sintomas	histéricos	que	Wilson	manifesta	
em	meio	às	negociações	do	Tratado	de	Versalhes.	Esse	destino	do	masoquis-
mo	do	eu,	que	Freud	conjectura	em	1924	(2011b),	já	é	assinalado	em	“Batem	
numa	criança”	(1919/2010a).

O	manuscrito	 aponta	 uma	 via	 de	 construção	 de	 Freud	 em	 torno	 de	
Wilson,	interrompida,	ao	que	tudo	indica,	por	Bullitt.	Este	afirma,	na	introdu-
ção	do	livro,	que	a	interrupção	do	projeto	e	seu	abandono	em	1932	se	devem	
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à	teimosia	de	ambos	e	às	diferenças	religiosas	entre	eles.	Bullitt	não	concordou	
com	os	“acréscimos”	de	Freud.	Somente	com	o	exílio	dele	na	Inglaterra	houve	
acordo	quanto	à	publicação	da	versão	previamente	alcançada.	Para	Freud,	em	
certo	momento,	tratava-se	apenas	de	uma	introdução	ao	livro	de	Bullitt	(assim	
anuncia	ele	no	final	da	década	de	1930	para	seu	amigo	íntimo	Stefan	Zweig).	
Na	correção	do	 texto	 introdutório	para	o	 livro,	Freud	escreve:	 “No	que	diz	
respeito	à	parte	analítica,	o	trabalho	principal	e	a	maioria	das	conclusões	são	
de	Bullitt,	mas	fiz	 tantos	 acréscimos	 e	mudanças	que	posso	 compartilhar	 a	
responsabilidade	pelo	resultado”	(citado	por	Solms,	2006,	p.	1276).

Enfim,	Bullitt	 impediu	que	um	belo	trabalho	de	Freud	(mais	um!)	al-
cançasse	 seu	 termo.	Entretanto,	 os	 dois	 textos	 originais	 –	 a	 introdução	 e	 o	
manuscrito	–	são	certamente	de	imenso	valor	e	beleza	e	devem	ser	integrados	
às	próximas	edições	das	obras	completas	editadas	no	Brasil.

Referências
Freud,	S.	(1994).	Introduction	à	S.	Freud	et	W.	C.	Bullitt,	Thomas Woodrow Wilson.	In	S.	Freud,	

Œuvres complètes	(J.	Altounian	et	al.,	Trads.,	Vol.	18,	pp.	365-372).	Paris:	puf.
Freud,	 S.	 (2010a).	 “Batem	 numa	 criança”:	 contribuição	 ao	 conhecimento	 da	 gênese	 das	

perversões	sexuais.	In	S.	Freud,	Obras completas	(P.	C.	de	Souza,	Trad.,	Vol.	14,	pp.	293-
327).	São	Paulo:	Companhia	das	Letras.	(Trabalho	original	publicado	em	1919)

Freud,	 S.	 (2010b).	 “Grande	 é	 a	Diana	 dos	 efésios!”.	 In	 S.	 Freud,	Obras completas	 (P.	 C.	 de	
Souza,	Trad.,	Vol.	10,	pp.	355-358).	São	Paulo:	Companhia	das	Letras.	(Trabalho	original	
publicado	em	1911)

Freud,	S.	(2010c).	O	Prêmio	Goethe.	In	S.	Freud,	Obras completas	(P.	C.	de	Souza,	Trad.,	Vol.	18,	
pp.	355-364).	São	Paulo:	Companhia	das	Letras.	(Trabalho	original	publicado	em	1930)

Freud,	S.	(2011a).	O	eu	e	o	id.	In	S.	Freud,	Obras completas	(P.	C.	de	Souza,	Trad.,	Vol.	16,	pp.	
13-74).	São	Paulo:	Companhia	das	Letras.	(Trabalho	original	publicado	em	1923)

Freud,	S.	(2011b).	O	problema	econômico	do	masoquismo.	In	S.	Freud,	Obras completas	(P.	
C.	de	Souza,	Trad.,	Vol.	16,	pp.	184-202).	São	Paulo:	Companhia	das	Letras.	(Trabalho	
original	publicado	em	1924)

Freud,	S.	(2012).	Totem	e	tabu.	In	S.	Freud,	Obras completas	(P.	C.	de	Souza,	Trad.,	Vol.	11,	pp.	
13-244).	São	Paulo:	Companhia	das	Letras.	(Trabalho	original	publicado	em	1913)

Freud,	S.	(2018).	Moisés	e	o	monoteísmo.	In	S.	Freud,	Obras completas	(P.	C.	de	Souza,	Trad.,	
Vol.	19,	pp.	13-188).	São	Paulo:	Companhia	das	Letras.	(Trabalho	original	publicado	em	
1939)

Solms,	 M.	 (2006).	 “Freud”	 and	 Bullitt:	 an	 unknown	 manuscript.	 Journal of the American 
Psychoanalytic Association,	54(4),	1263-1298.

Daniel	Delouya
Rua	Capote	Valente,	439/104
05409-001	São	Paulo,	sp
danieldelouya@gmail.com



Revista Brasileira de Psicanálise · Volume 52, n. 3, 268-271 · 2018

O homem subjugado
O dilema das masculinidades 
no mundo contemporâneo 

Autora: Malvina E. Muszkat 
Editora: Summus, São Paulo, 2018, 176 p.

Resenhado por: Luciana Saddi1

O	livro	O homem subjugado,	da	psicanalista	Malvina	E.	Muszkat,	sur-
preende	ao	questionar	uma	série	de	dogmas	do	feminismo	e	do	senso	comum,	
além	 de	 apresentar	 aspectos	 inusitados,	 insuspeitos	 e	 sofridos	 do	 homem	
agressor.	A	 leitura	do	machismo	proposta	pela	 autora,	 leitura	que	perpassa	
todos	os	capítulos	do	livro,	é	criativa,	interessante	e	–	me	parece	–	inovado-
ra,	pois	transcende	a	mentalidade	típica	da	sociedade	patriarcal,	que	entende	
homens	como	algozes	e	mulheres	como	vítimas.

Indo	contra	a	corrente,	Muszkat,	que	já	foi	dirigente	da	ong	Pró-Mulher,	
Família	e	Cidadania,	realiza	grupos	de	atendimento	e	escuta	não	apenas	com	
mulheres	 agredidas,	 mas	 também	 com	 agressores,	 os	 homens.	 Essa	 nova	
prática	 nasce	 da	 própria	 experiência	 de	 grupos	 terapêuticos	 com	mulheres	
que	padecem	com	a	violência	familiar,	e	–	acredito	–	contraria	a	corrente	fe-
minista	que	entende	os	homens	como	abusadores	naturais	e	as	mulheres	como	
vítimas	inatas.	No	simples	ato	de	realizar	grupos	terapêuticos	para	agressores,	
há	uma	boa	dose	de	ruptura	com	o	senso	comum	e,	talvez,	com	algumas	das	
mais	preponderantes	características	da	mentalidade	patriarcal,	a	divisão	por	
gênero	(como	se	homens	e	mulheres	fossem	totalmente	diferentes)	e	a	lógica	
da	prisão	como	punição.	

Escutar	agressores,	compreender	e	validar	seu	sofrimento,	questiona	ra-
dicalmente	tanto	o	princípio	de	que	as	mulheres	são	vítimas	como	a	noção	ar-
raigada	de	que	a	punição	prisional	reeduca	a	sociedade.	Os	achados	da	autora	
levam-na	a	pensar	que	os	homens	agressores	não	se	beneficiam	tanto	assim	

1	 Psicanalista	e	escritora.	Membro	efetivo	da	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	de	São	Paulo	
(sbpsp).	Mestre	em	psicologia	clínica	pela	Pontifícia	Universidade	Católica	de	São	Paulo	(puc-
sp).	Autora	dos	livros	O amor leva a um liquidificador	(Casa	do	Psicólogo),	Perpétuo Socorro	
(Jaboticaba),	Alcoolismo	(Blucher)	e	Educação para a morte	(Patuá).



–	como	gostaríamos	de	acreditar	–	da	sociedade	patriarcal.	Se	não	se	benefi-
ciam	tanto	disso,	pode	ser	que	também	não	sejam,	ao	agredir	mulheres,	me-
recedores	somente	de	punição	e	desprezo.	É	possível	que	venham	a	merecer	
tratamento	psíquico,	cuidados	psicológicos,	para	desenvolver	outras	 formas	
de	lidar	com	dificuldades,	conflitos	e	faltas.

Da	experiência	do	trabalho	com	homens	agressores	nasce	uma	teoria	
central	na	questão	da	violência	de	gênero,	teoria	que	considera	as	consequên-
cias	da	sociedade	patriarcal	para	ambos	os	sexos.	Muszkat	examina	as	subje-
tividades	forjadas	pelo	patriarcalismo,	e	as	expõe	tanto	no	sentido	das	forças	
que	submetem	e	agridem	as	mulheres	como	no	das	que	conformam	os	homens	
a	um	modelo	rígido,	autoritário	e	feroz	de	reagir.	Segundo	a	autora,	homens	
reagem	com	violência	quando	sua	autoridade	é	questionada	e	quando	temem	
o	aparecimento	de	aspectos	vistos	como	femininos	e	ternos,	que	contestariam	
o	que	a	sociedade	patriarcal	se	habituou	a	definir	como	masculinidade.	

Desmistificando	a	posição	de	vítima	das	mulheres,	posição	confirmada	
pelo	feminismo	mais	convencional,	a	autora	mostra	que	muitas	mulheres,	ao	
se	frustrar	com	os	homens,	pois	deles	esperam	o	desempenho	do	papel	tradi-
cional	que	lhes	foi	outorgado	pelo	patriarcalismo,	os	provocariam	de	forma	
velada,	apertando,	cutucando	o	exato	ponto,	o	da	fraqueza,	e	causando	uma	
reação	em	forma	de	força	física	e	agressão,	que	confirmaria	o	suposto	básico	
de	macheza	atribuído	aos	homens.	Em	cumplicidade	inconsciente,	ambos	tra-
balhariam	em	prol	da	reafirmação	do	suposto	naturalizado	de	que	homens	são	
machões	e	se	utilizam	da	força.	Esse	é	o	ponto	de	ebulição	de	parte	das	agres-
sões	de	gênero	examinadas	no	livro.	É	no	momento	de	ameaça	do	“macho”	
que	a	violência	surge.	À	medida	que	os	homens,	no	trabalho	terapêutico	de	
grupo,	se	reconhecem	com	medo	das	fraquezas	e	se	percebem	na	obrigação	
insana	e	impossível	de	sustentar	sempre	a	representação	de	força	e	virilidade	
a	 eles	 imposta	pela	 sociedade	patriarcal,	 sua	 violência	 decai.	 Eles	 se	 abrem	
para	novas	formas	de	relação,	pondo	em	palavras	o	que	antes	era	pura	reação	
à	ameaça.	

No	trabalho	analítico	da	autora	–	ressalto	–	são	considerados	casos	de	
violência	diversa,	que	vão	do	ataque	verbal	ao	assassinato	e	que	não	dependem	
de	estrato	 social,	pois	a	experiência	de	Muszkat	é	bastante	ampla	e	deveras	
longa	no	tempo.	Segundo	ela,	até	os	homens	mais	violentos	podem,	no	de-
correr	do	trabalho,	se	envergonhar	e	se	arrepender	do	uso	de	força	contra	as	
mulheres	e,	sobretudo,	encontrar	novas	maneiras	de	comunicação.	

Como	consequência	dessas	descobertas,	que	desconstroem	a	demoni-
zação	dos	homens	e	a	vitimização	das	mulheres,	Muszkat	questiona	a	efici-
ência	da	Lei	Maria	da	Penha	na	proteção	das	mulheres.	Afirma	que,	desde	
sua	vigência,	a	violência	contra	a	mulher	aumentou	exponencialmente,	pois	
validou	a	tese	convencional	que	põe	homens	de	um	lado	e	mulheres	do	outro,	
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creditando	à	sociedade	patriarcal	o	prejuízo	exclusivo	das	mulheres.	A	autora	
não	questiona	a	necessidade	da	lei,	mas	coloca	em	dúvida	sua	eficiência	como	
medida	protetora	para	a	mulher.	Desse	questionamento	nasce	uma	genuína	
indagação	 sobre	 os	 efeitos	 da	 punição	 prisional	 e	 da	 judicialização	 como	
política	 pública.	 Se	 a	 punição,	 ou	 a	 ameaça	 de	 punição,	 contida	na	 lei	 não	
diminui	nem	interrompe	a	violência	contra	a	mulher	–	e	os	números	brasi-
leiros	nesse	quesito	são	desesperadores	–,	por	que	não	atrelar	a	essa	medida	
outras	medidas,	fora	da	lógica	do	encarceramento?	Ela	acredita	que	seria	mais	
eficiente	propor	alternativas	 à	pena	prisional,	dar	outro	 tratamento	para	os	
homens,	um	tratamento	que,	em	vez	de	reforçar	ainda	mais	as	demandas	da	
sociedade	patriarcal,	desconstrua	essas	demandas,	considerando	as	expectati-
vas	e	as	subjetividades	forjadas	no	patriarcado	como	as	geradoras	de	grande	
parte	desse	tipo	de	violência.	

Os	procedimentos	adotados,	o	trabalho	clínico	descrito	por	Muszkat	e	
seus	resultados	clínicos	e	teóricos	são	característicos	do	método	psicanalíti-
co:	trazem	à	tona	uma	visão	inusitada,	um	sentido	insuspeito,	fora	do	senso	
comum.	Não	 é	 à	 toa	 que	Herrmann	 (1979/2001)	 o	 denominou	método in-
terpretativo por ruptura de campo,	 pois	 há	 certa	 dose	 de	 violência,	 de	 per-
turbação,	no	aparecimento	de	algo	novo,	não	apenas	pela	surpresa	(por	si	só	
um	tanto	desestabilizadora),	mas	também	pelo	desequilíbrio	do	que	já	estava	
estabelecido.	Esse	desequilíbrio	obriga-nos	a	um	rearranjo	e	impõe	uma	nova	
ordem.	Novos	sentidos	são	disruptivos,	costumam	questionar	crenças	e	sis-
temas	arraigados,	põem	em	dúvida	e	até	mesmo	suspendem	o	conhecimento	
anterior,	que	parecia	sólido.

Ao	longo	do	livro,	a	autora	contraria	algumas	teses	feministas,	examina	
as	consequências	da	sociedade	patriarcal	tanto	para	homens	como	para	mu-
lheres,	discute	a	eficiência	protetora	da	Lei	Maria	da	Penha	e	vai	muito	além	
disso.	Ela	 trata	das	principais	questões	da	atualidade	em	 torno	do	binômio	
homem/mulher;	põe	o	 leitor	diante	de	um	pensamento	que	 articula	 e	pro-
blematiza	pontos	levantados	pelos	estudiosos	de	gênero,	do	feminismo	e	das	
mudanças	na	sociedade	patriarcal	decorrentes	dos	movimentos	de	grupos	mi-
noritários;	considera	a	evolução	do	pensamento	sobre	o	gênero	nas	últimas	
décadas	 e	 também	 o	 questiona;	 investiga	 profundamente	 a	 construção	 das	
subjetividades;	utiliza	a	neurociência	e	a	antropologia	como	ferramentas	para	
validar	certas	descobertas	clínicas;	e	revisita	alguns	mitos.	

Ao	tecer	uma	narrativa	fluente,	Muszkat	cria	a	impressão	de	que	somos	
levados	a	um	passeio	pela	história,	pela	religião,	pela	psicologia,	pela	psica-
nálise,	 pelas	 ciências	 sociais	 etc.	Vale	 a	 pena	 destacar	 o	 tratamento	 dado	 à	
ternura	no	desenvolvimento	dos	meninos	e	na	relação	deles	com	a	mãe,	uma	
das	mais	belas	passagens	do	livro,	que	confirma	a	arguta	observação	da	autora	
e	sua	excelente	capacidade	de	desconstruir	preconceitos	e	dogmas.
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Acredito	que	O	homem subjugado	 seja	destinado	não	apenas	 aos	 ini-
ciantes	em	questões	tão	intrincadas	e	debatidas	nos	últimos	tempos.	Sua	uti-
lidade	 é	maior.	Caracteriza-se	 como	 súmula	do	 trabalho	de	 toda	uma	vida	
voltada	a	pensar	e	a	tratar	os	problemas	de	gênero,	bem	como	a	violência	sub-
jacente	 às	 relações	 familiares.	Uma	 experiência	 com	 tal	 densidade	deve	 ser	
bem	conservada	 e	passada	 adiante,	 pois	 costuma	 servir	 como	 farol	 para	 as	
futuras	gerações.	
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Massimo	Recalcati	é	um	ferrenho	defensor	da	psicanálise	e	de	sua	atua-
lidade	para	pensar	os	problemas	 contemporâneos.	Em	Elogio dell’inconscio: 
dodici argomenti in difesa della psicoanalisi,	ele	propõe	12	argumentos	a	favor	
da	psicanálise,	 em	 resposta	 à	 conturbada	obra	O livro negro da psicanálise,	
organizado	por	Catherine	Meyer,	lançado	em	2005	na	França	e	em	2011	no	
Brasil. Em	seu	livro,	Recalcati	demonstra	toda	a	sua	paixão	pela	psicanálise	e	
explicita	como	essa	área	do	saber	pode	servir	para	abordar	diversas	questões	
do	homem	de	hoje.

Com	seus	12	argumentos,	o	autor	procura	fazer	um	percurso	ascenden-
te	pela	 teoria	psicanalítica,	 trabalhando	primeiro	o	 inconsciente	como	uma	
invenção	freudiana.	Segundo	ele,	Freud	é	quem	inventa	o	inconsciente	com	
uma	razão	e	uma	ética;	com	Freud,	o	inconsciente	deixa	de	ser	algo	assimilado	
ao	irracional,	ao	incompreensível,	e	passa	a	ser	uma	instância	psíquica	dotada	
de	um	sentido	encoberto,	que	pode	ser	acessado	pela	análise.

O	meu	elogio	do	inconsciente	pretende	ser	um	elogio	do	inconsciente	freudiano.	
O	passo	dado	por	Freud,	com	efeito,	não	tem	antecedente,	porque	o	inconsciente	
não	vem	pensado	tanto	como	uma	obscuridade	inacessível	da	psique,	como	um	
subsolo	da	razão,	mas	como	uma	razão	dotada	de	um	rigor	ético	e	de	uma	gramá-
tica	própria.	(p.	2)

Ao	situar	o	inconsciente	como	uma	nova	razão,	Freud	empreende	uma	
interessante	inversão	do	Iluminismo.	O	eu	deixa	de	ser	senhor	em	sua	própria	
casa,	 e	outra	 razão	exige	 ser	 escutada.	O	 inconsciente	 inventado	por	Freud	

1	 Elogio do inconsciente: doze argumentos em defesa da psicanálise.
2	 Doutor	em	psicologia	pela	Pontifícia	Universidade	Católica	de	Minas	Gerais	(puc	Minas).	



faz	nascer	em	nossa	cultura	o	sujeito	do	desejo,	que	contraria	a	noção	de	um	
eu	que	 controla	 todas	 as	 coisas	 –	 que	 é	 antes	 controlado	por	 algo	que	não	
compreende.	De	centro	da	vida	psíquica,	o	eu	passa	a	ser	uma	simples	parte,	
e	isso	representa	uma	grande	ferida	narcísica	para	o	ser	humano,	provocada	
pela	psicanálise.

A	invenção	do	inconsciente	propõe	um	redimensionamento	da	esfera	
da	consciência.	Os	sonhos,	os	lapsos,	os	atos	falhos	passam	a	ter	um	sentido	
que	antes	lhes	era	negado.	Se	antes	os	sonhos	eram	vistos	como	uma	mensa-
gem	dos	deuses,	agora	são	vistos	como	uma	mensagem	do	próprio	sujeito,	que	
ele	não	deseja	escutar	e	que,	por	isso,	rejeita.	Esse	inconsciente	não	se	mostra	
como	uma	instância	estanque.	É	um	inconsciente	que	trabalha	e	participa	da	
vida	do	sujeito	de	forma	ativa;	é	algo	que	anima	a	vida	do	sujeito	e	o	põe	em	
movimento.	Nesse	sentido,	a	invenção	freudiana	significa	uma	grande	subver-
são	para	o	sujeito.

O	segundo	argumento	de	Recalcati	diz	que	o	inconsciente	não	é	fechado	
em	si	mesmo,	mas	é	 sempre	algo	que	depende	do	outro.	A	constituição	de	
minha	própria	imagem	depende	de	um	modelo	externo	a	mim.	A	interiorida-
de	do	sujeito	é	uma	exterioridade	interiorizada	e,	por	isso,	não	se	pode	acusar	
o	 inconsciente	 de	 ser	 apenas	 uma	 instância	mais	 íntima	 e	 inacessível,	 pois	
todo	o	sujeito	é	constituído	a	partir	de	relações	externas	que	estabelece	com	
o	outro.	Esse	contato	com	o	outro,	da	mesma	forma	que	constitui	o	sujeito,	
leva-o	a	uma	perda	de	gozo	para	que	possa	viver	em	comunidade.	É	isso	que	
Freud	chama	de	mal-estar na civilização.

O	terceiro	argumento	sustenta	que	a	psicanálise	faz	uma	dura	crítica	ao	
princípio	de	identidade.	Ao	dizer	que	o	eu	não	é	mais	senhor	em	sua	própria	
casa,	a	psicanálise	afirma	que	ele	não	é	algo	sólido,	que	é	sempre	atravessado	
pelo	outro	e	que	está	sempre	em	processo	de	construção.	Dessa	forma,	o	eu	se	
constitui	um	hóspede	em	sua	própria	casa.

Com	essa	proposta,	a	psicanálise	produz	uma	crítica	que	se	opõe	a	qual-
quer	enfatização	unilateral	do	homem,	estimulando	a	tolerância	e	o	respeito	
à	 razão	do	outro.	 Isso	aponta	na	direção	de	que	o	 sofrimento	humano	não	
viria	de	uma	fragilidade	do	eu,	mas	de	seu	reforço	excessivo.	A	ideia	de	um	eu	
constituído	mostra-se	uma	grande	loucura	para	a	psicanálise.

De	acordo	com	Recalcati,	a	crença	num	eu	sólido,	sem	um	inconsciente,	
é	 totalitária	e	acentua	o	narcisismo	do	sujeito.	Com	 isso,	geram-se	diversas	
doenças	psíquicas.	O	excesso	de	defesa	do	sujeito	acaba	por	tentar	cancelar	o	
sujeito	do	inconsciente.	O	sujeito	rompe	o	contato	com	sua	realidade	interna,	
com	seu	desejo,	e	se	solidifica	sobre	a	ilusão	de	seu	próprio	eu.	Para	o	autor,	
isso	seria	uma	espécie	de	psicose	branca	e	caracterizaria	de	forma	significativa	
a	sociedade	contemporânea.
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O	quarto	argumento	mostra	que	a	psicanálise	propõe	ao	 sujeito	uma	
responsabilidade	radical.	Na	medida	em	que	obriga	a	um	descentramento	do	
eu,	reduzindo	a	ambição	narcísica	de	ser	mestre	na	própria	casa,	ela	sugere	
uma	ética	que	não	busca	um	fundamento	universal,	mas	que	é	sempre	singu-
lar	e	contingente	ao	sujeito.	O	que	conta	não	é	a	adesão	a	uma	lei	transcenden-
te	e	absoluta,	mas	a	coerência	com	nosso	desejo	inconsciente.	Dessa	forma,	
a	responsabilidade	proposta	pela	psicanálise	é	uma	responsabilidade	radical	
do	sujeito	para	consigo	mesmo.	Se	não	há	um	padrão	a	ser	seguido,	cada	um	
se	 torna	responsável	diante	do	próprio	desejo,	não	apenas	em	relação	à	sua	
consciência,	mas	também	em	relação	a	tudo	o	que	o	outro	fez	por	ele.

O	quinto	 argumento	 exalta	o	 caráter	 indestrutível	do	desejo.	Liga-se,	
assim,	ao	argumento	anterior,	pois	a	indestrutibilidade	do	desejo	aponta	para	
a	 responsabilidade	 radical	 a	 que	 o	 homem	é	 convidado	pela	 psicanálise.	A	
única	 culpa	 que	 cabe	 ao	 sujeito	 é	 de	 se	 afastar	 do	próprio	desejo.	Como	o	
desejo	sempre	diz	respeito	à	particularidade	do	sujeito,	afastar-se	dele	significa	
afastar-se	de	si	mesmo.	Ao	mostrar	o	caráter	indestrutível	do	desejo,	a	psica-
nálise	põe	o	homem	novamente	diante	de	si	e	o	torna	responsável.

O	sexto	argumento	afirma	que	a	psicanálise	realiza	uma	crítica	à	ideo-
logia	da	liberação	contemporânea.	Recalcati	diz	que	o	inconsciente	freudiano	
exige	a	experiência	do	limite,	isto	é,	da	castração.	Não	existe	sujeito	que	não	
seja	castrado,	pois	é	a	castração	que	o	coloca	no	campo	da	linguagem.	Para	
alguém	se	constituir	como	sujeito,	é	necessário	haver	a	experiência	do	limite.	
O	 inconsciente	contrasta	com	a	 ideologia	da	 liberação	contemporânea,	que	
não	aceita	o	não	como	parte	da	vida.	O	imperativo	contemporâneo	do	dever 
gozar	estimula	a	queda	da	experiência	do	limite,	levando	o	sujeito	a	um	gozo	
cego,	que	destrói	a	vida	e	impede	todo	tipo	de	atividade	sublimatória.

O	sétimo	argumento	diz	que,	para	a	psicanálise,	o	inconsciente	é	algo	
que	indica	não	apenas	o	passado,	mas	também	o	futuro.	Mais	que	um	simples	
voltar-se	para	trás,	o	ato	de	lembrar	é	uma	construção	do	sujeito,	o	qual	refaz	
seu	passado	a	partir	da	memória.	Segundo	Recalcati,	a	própria	noção	de	trans-
ferência	aponta	nessa	direção,	uma	vez	que	nela	o	processo	de	rememoração	
remete	à	força	criativa	para	formar	um	laço	com	o	analista.	Dessa	forma,	o	
analista	se	assemelha	não	a	um	arqueólogo,	que	procura	verdades	escondidas,	
mas	a	um	químico,	que	busca	compor	algo	novo	com	os	diversos	elementos	de	
que	dispõe,	ou	seja,	com	o	que	lhe	é	dado	pelo	paciente.	Nesse	sentido,	para	o	
autor,	a	análise	produz	o	inconsciente.

O	oitavo	argumento	é	o	de	que	a	cura	proposta	pela	psicanálise	é	dife-
rente	da	cura	de	outras	terapias.	Para	a	psicanálise,	a	cura	vem	pela	palavra,	
numa	relação	de	transferência	entre	analista	e	paciente.	Na	época	das	terapias	
breves	e	orientadas	para	o	bem-estar	social,	a	psicanálise	aparece	como	uma	
terapia	fortemente	crítica,	um	tratamento	que	visa	não	resolver	um	problema	
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pontual	do	sujeito	ou	fazê-lo	adaptar-se	a	um	quadro	paradigmático	de	nor-
malidade,	mas	levar	o	sujeito	a	reconciliar-se	com	seu	desejo	inconsciente.

O	nono	argumento	declara	que	o	sintoma	aparece	como	defesa	da	par-
ticularidade,	ou	seja,	como	uma	expressão	da	verdade	do	sujeito.	De	acordo	
com	o	autor,	o	sintoma	tem	sempre	um	caráter	particular	e	não	pode	ser	re-
duzido	a	uma	simples	anomalia	patológica.	Recalcati	tece	uma	dura	crítica	às	
terapias	cognitivo-comportamentais	(tccs):	diz	que	elas	trabalham	com	uma	
noção	que	reforça	o	eu,	fazendo	com	que	o	inconsciente	seja	excluído	do	pro-
cesso.	Para	o	autor,	em	sua	maioria,	as	tccs	buscam	a	adaptação	do	sujeito	ao	
meio	em	que	vive;	mostram	que	o	mal	que	o	paciente	sofre	é	apenas	um	erro	
na	maneira	como	conduz	seu	pensamento;	dessa	forma,	se	ele	reconduzir	seu	
pensamento	à	direção	correta,	o	sintoma	desaparecerá	e	a	cura	virá.

A	psicanálise,	por	sua	vez,	não	vê	o	sintoma	desse	modo,	mas	como	um	
elemento	que	revela	algo	do	inconsciente	do	sujeito,	algo	que	deve	vir	à	tona	
no	processo	de	análise	–	afinal,	o	pressuposto	antropológico	da	psicanálise	é	
bastante	diferente	do	pressuposto	adotado	pelas	tccs.

O	décimo	 argumento	 afirma	 a	 existência	 da	pulsão	de	morte,	 ressal-
tando	que	o	sintoma	é	uma	formação	de	gozo	e	que	a	vida,	ao	contrário	do	
tratamento	dado	pelas	tccs,	não	visaria	o	próprio	bem.	A	noção	de	pulsão	
de	morte	é	um	tema	muito	caro	ao	autor,	e	ele	procura	desenvolvê-lo	no	livro	
L’uomo senza inconscio [O	homem	sem	inconsciente]	(2010),	em	que	diz	que	
nossa	época	se	caracterizaria	por	um	abandono	do	inconsciente	simbólico	e	
uma	exaltação	do	inconsciente	enquanto	id	ou	pura	pulsão	de	morte.

O	inconsciente	como	lugar	do	desejo	recalcado	é	o	que	foi	elogiado	por	
Recalcati	 nos	 argumentos	 anteriores;	 este	 outro	 inconsciente,	 como	 pulsão	
de	morte,	aparece	como	a	grande	novidade	do	pensamento	freudiano.	Com	
a	noção	de	pulsão	de	morte,	Freud	isola	um	traço	fundamental	da	natureza	
humana:	o	fato	de	que	o	ser	humano	não	deseja	o	próprio	bem;	deseja	antes	
gozar,	mesmo	que	esse	gozo	conduza	a	algo	para	além	do	seu	bem.	É	como	
que	um	impulso	ao	excesso,	ao	perigo,	a	ponto	de	querer	gozar	de	qualquer	
forma,	ainda	que	 isso	 lhe	custe	a	vida.	É	uma	tendência	a	buscar	o	próprio	
mal,	procurar	o	que	pode	conduzi-lo	à	destruição.	O	sujeito	do	inconsciente	
se	revela	aqui	não	como	desejo,	mas	como	vontade	de	gozo,	para	além	do	bem	
e	do	prazer.	O	sujeito	se	encontra	contra	si	mesmo,	contra	a	própria	vida.	Para	
Freud,	a	guerra	ilustraria	algo	dessa	pulsão	de	morte,	algo	que	não	se	deixa	
governar	pelo	programa	da	civilização.

A	pulsão	de	morte,	segundo	Freud,	não	só	se	caracteriza	pela	tendência	
à	repetição	como	se	liga	de	forma	direta	ao	narcisismo.	Uma	vez	que	a	pulsão	
de	morte	se	desenvolve	a	partir	da	pulsão	de	autoconservação,	ou	pulsão	do	eu,	
surge	a	questão	sobre	o	que	une	a	autoconservação	à	autodestruição.	“O	extremo	
narcisismo,	 a	defesa	 extrema	da	própria	 identidade,	 conduz	 à	destruição	da	



276

Resenhas

vida”,	diz	Recalcati	(p.	111).	Desse	modo,	a	doença	não	é	fruto	de	um	enfraque-
cimento	da	identidade	do	sujeito,	mas	de	um	reforço	extremo	dela.

O	décimo	primeiro	argumento	é	um	desdobramento	do	décimo	e	afirma	
que	o	centro	de	preocupação	da	psicanálise	é	não	a	retórica	do	bem-estar,	mas	
o	 “pior”	do	 sujeito.	Com	 isso,	 ela	 se	mostra	uma	dura	 crítica	da	 sociedade	
atual.	A	psicanálise	é	uma	clínica	do	pior	(o	pior	do	gozo),	e	não	do	bem-estar.	
Essa	 constatação	 leva	 o	 autor	 a	 postular	 duas	 vias	 principais	 para	 a	 clínica	
contemporânea.

A	primeira	é	a	via	traumática	do	excesso,	que	se	funda	no	quadro	mo-
derado	pelo	princípio	do	prazer	e	conduz	o	sujeito	à	própria	destruição,	como	
na	toxicomania	e	na	bulimia.	A	segunda	é	a	via	subtrativa,	que	se	constitui	
por	um	retirar-se	da	vida,	numa	espécie	de	narcotização	progressiva,	como	no	
caso	da	depressão	e	da	anorexia	grave.	Segundo	Recalcati,	“adição	e	subtração,	
excesso	e	narcotização,	indicam	os	dois	polos	de	uma	economia	do	gozo	que	
define	efetivamente	o	sujeito	contemporâneo”	(p.	118).

De	acordo	com	o	autor,	o	grande	desafio	para	a	psicanálise	em	nossa	
época	é	 como	 tratar	 a	pulsão	de	morte	a	fim	de	que	ela	permita	ao	 sujeito	
inventar	e	criar,	ou	seja,	como	alcançar	uma	nova	aliança	entre	a	pulsão	de	
morte	e	o	desejo	de	forma	que	o	impulso	a	um	gozo	mortífero	diminua,	sendo	
canalizado	para	uma	realização	positiva.

O	décimo	segundo	e	último	argumento	de	Recalcati	a	favor	da	psica-
nálise	diz	que	ela	contribui	muito	para	o	discurso	pedagógico-educativo,	uma	
vez	que	estimula	o	sujeito	a	se	conhecer	perenemente,	mesmo	que	o	conhe-
cimento	completo	de	si	nunca	seja	possível.	A	ignorância	do	sujeito	diante	de	
si	mesmo	é	o	grande	motor	da	psicanálise,	a	qual	convida	o	sujeito	a	produzir	
um	novo	saber	acerca	de	si.	Por	isso,	para	o	autor,	a	formação	analítica	está	
sempre	sendo	feita.

Fabiano	Veliq
Rua	Alcobaça,	132,	bloco	2,	ap.	302
31255-210	Belo	Horizonte,	mg
veliqs@gmail.com
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I. Linha editorial. Informações gerais 
A	Revista Brasileira de Psicanálise, publicação	oficial	da	Federação	Brasileira	de	
Psicanálise	e	filiada	aos	agrupamentos	da	Associação	Psicanalítica	Internacional,	
vem	sendo	editada	regularmente	desde	1967.	Seu	objetivo	é	divulgar	o	melhor	da	
produção	literária	psicanalítica	nacional,	estimulando	a	reflexão	e	o	debate	e	inse-
rindo	as	questões	pertinentes	à	psicanálise	no	contexto	científico,	cultural,	social	e	
político	contemporâneo.	As	edições	podem	ser	organizadas	tematicamente.	Cada	
número	inclui	artigos	originais,	entrevistas,	tradução	de	trabalhos	de	autores	es-
trangeiros	e	resenhas.	Sua	periodicidade	é	trimestral.	

II. Submissão de manuscritos 
Os	artigos	deverão	ser	limitados	a	40	mil	caracteres	(com	espaços)	incluindo	todos	
os	resumos	e	palavras-chave	(espanhol,	inglês	e	francês);	em	caso	de	resenha,	o	
texto	deverá	 ter	no	máximo	15	mil	caracteres	 (com	espaços).	Os	 textos	devem	
ser	encaminhados	para	a	Revista Brasileira de Psicanálise,	em	arquivo	eletrônico	
Word	no	formato	*.doc	ou	*.docx,	via	e-mail	para	rbp@rbp.org.br.	

III. Forma de apresentação do manuscrito 
As	normas	da	Revista Brasileira de Psicanálise	baseiam-se	nas	normas	da	American	
Psychological	Association	(apa),	no	que	diz	respeito	à	apresentação	das	citações	
no	texto	e	às	referências	bibliográficas.	Elas	estão	disponíveis	no	site	da	Revista	e	
são	publicadas	no	último	número	de	cada	volume.	

IV. Ética 	
1)	A	Revista Brasileira de Psicanálise reserva-se	o	direito	de	não	tornar	público	os	
pareceres	técnicos	sobre	os	originais	que	lhes	são	enviados.
2)	A	Revista Brasileira de Psicanálise 	também	se	reserva	ao	direito	de	responsabilizar	
plenamente	o	autor	quanto	a	possíveis	plágios	e	suas	consequências	legais.
3)	 Cabe	 ao(s)	 autor(es)	 responsabilizar-se	 inteiramente	 pelas	 informações	
contidas	em	seu	artigo,	principalmente,	quanto	ao	sigilo	ético	dos	casos	clínicos,	
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bem	 como	 pelas	 consequências	 legais	 deles	 decorrentes.	 Reafirmamos	 que	 a	
revista	é	indexada	eletronicamente	e	o	autor	deve	estar	ciente	que	seu	artigo	pode	
ser	livremente	acessado	via	internet.
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