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Alexandre Audard*

Nicholas Thomas, Océaniens. Histoire du Pacifique à 
l’âge des empires, Toulouse, Anacharsis, 2020, traduit de 

l’anglais par Paulin Dardel.

	 Pourquoi les missionnaires de la London Missionary Society 
n’obtiennent-ils pas le droit de produire du sucre à Moorea, île du 
Pacifique située face à Tahiti, en 1818  ? Depuis plusieurs années, 
d’étroites relations et collaborations les lient pourtant au souverain 
tahitien Pomare II (1791-1821). Ce dernier, ayant eu connaissance, sans 
avoir voyagé, de l’économie de plantation aux Caraïbes où « l’esclavage 
et la culture de la canne à sucre vont nécessairement de pair » (p. 181), 
craint, toutefois, que cette production ne soit un moyen d’asservir ses 
sujets. Contesté quelques années auparavant, il remarquait, par ailleurs, 
que « le peuple couperait peut-être sa tête comme le peuple de France 
l’avait fait pour son roi » (ibid.). Si les premières situations de contact 
entre Européens et Océaniens sont souvent analysées sous le prisme 
anthropologique du « malentendu productif1 » (M. Sahlins) – le fameux 
« malentendu pacifique », pour reprendre le titre du bel ouvrage de Jean-
François Baré2 –, beaucoup d’historiens les envisagent aujourd’hui sous 
un autre angle. Le refus de Pomare II à la demande des missionnaires 
européens permet ainsi de critiquer l’idée trop communément admise 
selon laquelle les sociétés océaniennes étaient introverties, voire 
passives à l’arrivée et au contact des Occidentaux, et auraient malgré 
elles subi la violence destructrice de l’ordre colonial.
	 Cette traduction d’Islanders: The Pacific in the Age of Empire 

* Doctorant en histoire de l’Afrique au laboratoire CESSMA (Centre d’études en 
sciences sociales sur les mondes africains, américains et asiatiques) – UMR 245, 
Université de Paris.
1 Les working misunderstandings sont notamment au cœur du débat entourant la mort 
du capitaine Cook, voir Zimmermann Francis, « Sahlins, Obeyesekere et la mort du 
capitaine Cook », L’Homme, 38/146, Paris, EHESS, 1998, p. 191-205.
2 Baré Jean-François, Le malentendu Pacifique. Des premières rencontres entre 
Polynésiens et Anglais et de ce qui s’ensuivit avec les Français jusqu’à nos jours, 
Paris, éditions des archives contemporaines, 1986 (1985).
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(Yale University Press, 2010), ayant remporté en 2011 le prestigieux 
Wolfson History Prize – prix littéraire britannique récompensant des 
ouvrages d’histoire destinés au grand public –, était aussi attendue 
que nécessaire en France. Le projet éditorial entrepris par Anacharsis 
sur cette région du monde est de ce point de vue précieux puisque les 
mondes océaniens, considérés à juste titre de « grand bazar de l’exotisme 
occidental  » (p. 9) par le préfacier Éric Wittersheim, continuent de 
voir leur historicité trop souvent remise en question, à l’instar des 
mondes africains. L’auteur, Nicholas Thomas, anthropologue et 
historien australien, actuel directeur du Museum d’anthropologie 
et d’archéologie de l’université de Cambridge, ne cesse pourtant de 
souligner leur surprenante mobilité. Récemment encore, l’exposition 
du Musée du quai Branly-Jacques Chirac « Océanie » (2019) dont il 
fut l’un des commissaires, présentait une série d’objets attestant de 
leur incessante adaptation et redéfinition, témoignages d’une pensée 
cosmopolite inédite aux antipodes des mythes de l’authenticité et de 
l’autochtonie. L’installation immersive finale intitulée In pursuit of 
Venus (infected), de l’artiste néo-zélandaise Lisa Reihana, invitait, 
d’ailleurs, le visiteur à adopter de manière originale le point de vue des 
insulaires à partir du panorama de Jean-Gabriel Charvet, Les Sauvages 
de la mer du Pacifique  (1804). Car, en aucun cas, Nicholas Thomas 
ne souhaite faire l’histoire classique d’un « “impact” sur des peuples 
inertes  » (p.  28) et/ou celle d’une résistance à un monde européen 
homogène, se démarquant ainsi des postcolonial studies. 
	 Dans cette synthèse aussi dense que passionnante, Nicholas 
Thomas entend poser un nouveau regard sur le «  long XIXe siècle » 
océanien. L’ensemble des sociétés insulaires fut, en effet, bouleversé 
par les premiers échanges anonymes puis par l’affrontement avec les 
empires européens, s’appropriant progressivement des territoires et 
leur souveraineté. En dix chapitres, chacun centré sur un événement, 
une expédition ou une île, l’auteur reconstitue en filigrane l’histoire 
violente et encore trop méconnue de la colonisation du Pacifique  : 
funeste choc microbien aux Marquises ou aux Fidji, évangélisation de 
Tahiti, déportation de la population de Rapa Nui (1862), dépossession 
des terres et massacres en Nouvelle-Calédonie, théories racistes 
de Dumont d’Urville (1790-1842), engagisme vers le Queensland, 
transactions sexuelles, trafic de bois de santal, etc. L’approche de 
l’auteur est rigoureuse et précise, contextualisant toujours les contacts 
entre Européens et Océaniens dont les expériences furent aussi diverses 
qu’il y a d’îles. Se détachant volontiers d’une histoire « à parts égales » 
(R. Bertrand), ne «  souhaitant pas bricoler un pendant à l’histoire 
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européenne à partir de n’importe quelle source au prétexte d’écrire 
les “deux côtés” de l’histoire » (p. 28-29), l’ouvrage s’appuie sur des 
récits connus et des événements déjà bien documentés, sans pour autant 
négliger l’archéologie ou encore les sources orales. Pourtant, loin d’une 
somme réellement exhaustive, l’ouvrage s’apparente surtout à une 
méthode. Véritable histoire « par le bas » (E. P. Thompson), il démontre 
l’intérêt heuristique d’une histoire présentée par l’éditeur comme « au 
ras des flots », d’autant plus pertinente dans un continent essentiellement 
liquide. 
	 La complexité des rapports de domination et l’émergence d’une 
nouvelle « arène cosmopolite » (p. 481) tiennent, en effet, à la diversité 
des acteurs et des itinéraires, mais avant tout aux circulations maritimes. 
Ainsi, l’ouvrage suit le parcours de missionnaires, de beachcombers3 
mais aussi celui de scientifiques, militaires, commerçants, colons de 
différentes nationalités, blackbirders4 et d’équipages multiculturels 
pour mieux révéler au lecteur la multiplicité des expériences vécues 
par les Océaniens et leur «  élargissement  » (p. 481) du monde. Les 
îles du Pacifique, avant les maladies et autres conséquences de 
l’intensification de leurs mondialisations, n’ont alors rien à voir avec 
celles d’aujourd’hui, dont «  l’immobilité tient lieu de mémorial  » 
(p. 140). Densément peuplées, elles ont une intense vie sociale et les 
formes politiques et religieuses sont complexes, inégalitaires et fluides ; 
ainsi, l’exemple symbolique du culte d’Oro à Tahiti qui n’a été importé 
qu’au XVIIIe siècle de l’île voisine de Raiatea. 
	 La diversité géographique et la multitude d’économies locales 
spécialisées a éloigné peu à peu des groupes humains initialement proches 
– rappelons que les vagues de peuplement austronésiennes de l’Océanie 
sont parmi les plus récentes de l’humanité. Toutefois, en investissant dès 
la fin du XVIIIe siècle les équipages « bigarrés » (M. Rediker) et navires 
européens au long cours, symboles transculturels par excellence, les 
Océaniens débutèrent un nouveau cycle de circulations transpacifiques. 
C’est, d’ailleurs, par le parcours de l’un de ces marins et non un 
explorateur européen, l’hawaiien Kualelo, que s’ouvre l’ouvrage. 
S’embarquant par « curiosité » (p. 26) sur un sloop anglais en 1788, il 
voyagea de la Chine à l’Angleterre, de la baie d’Hudson à Tenerif, en 
passant par l’Afrique du Sud, l’Australie, la Nouvelle-Zélande avant de 

3 Figures classiques de l’histoire occidentale de l’océan Pacifique, ces « ratisseurs de 
plages » sont des marins, pour la plupart déserteurs ou naufragés, vivant au sein des 
populations locales.
4 Surnom attribué aux capitaines capturant ou séquestrant des insulaires pour le travail 
forcé.
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retourner à Hawai’i pour partager son expérience, comme des centaines 
d’autres inconnus. Notons que dans le même mouvement, l’exposition 
du British Museum « Reimagining Captain Cook: Pacific Perspectives » 
(2018-2019) allait à contre-courant de l’imagerie nationale britannique 
et du mythe européen de l’aventure en réinterrogeant la figure de Cook, 
deux-cent cinquante ans après son décès inexpliqué lors de sa troisième 
expédition. 
	 Les Océaniens n’ont eu de cesse, alors, de reconfigurer un 
espace pacifique connecté en voyageant d’une île à l’autre, en s’y 
installant et en entrant en contact avec une multitude d’acteurs étrangers. 
L’ouvrage souligne leur progressive et fine compréhension des mondes 
européens et, surtout, leur agentivité. Ainsi, par exemple, à Tahiti se 
déroule un temps une auto-évangélisation sans missionnaire, réponse 
aux maladies et au malaise général, alors qu’à Rapa Nui, des tablettes 
écrites (rongorongo) apparaissent, réinventant l’écriture européenne 
pour devenir l’un des principaux signes de l’expression de la modernité 
polynésienne (p. 343) – fascinant, par la même occasion, les ethnologues 
occidentaux qui ont pendant longtemps pensé découvrir des antiquités. 
	 Sans jamais relativiser l’impérialisme européen qui ne fut 
« autre chose qu’une forme d’exploitation brutale » (p. 481), l’ouvrage 
montre donc que ces incessants voyages permirent aux insulaires de 
prendre connaissance d’une véritable «  mer d’îles  » (Epeli Hau’ofa) 
tout en forgeant un sentiment commun d’appartenance, au cœur des 
dynamiques actuelles du Pacifique. Comme le fait remarquer Nicholas 
Thomas, cette dimension des empires, révélée au ras des flots, reste 
encore «  peu documentée  » (p. 482). Pourtant, malgré des sources 
éparses ou rares, des espaces tels que l’océan Indien occidental sont 
riches d’expériences similaires. L’étude des marins non européens – qui 
semble être l’apanage de la riche et longue tradition historiographique 
anglo-saxonne – et du réinvestissement de leurs compétences acquises 
au loin, souligne, une fois encore, que l’expérience de la mer et de 
l’horizon n’est jamais ordinaire.




