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1.  The Universal Character by which all 
the Nations in the World may Understand 
one anothers Conceptions, Reading 
out of one Common Writing their own 
Mother Tongues…, Londres, T. Maxey & 
W. Weekley, 1657, poème dédicatoire. 
L’auteur était Master of Ipswich Grammar 
School et correspondant de la Royal 
Society dans le Suffolk. 
2.  Le charactere universel, par lequel 
toutes nations peuvent comprendre les 
conceptions l’une de l’autre…, Londres, 
T. Maxey & W. Weekley, 1657. 

S 
ur le frontispice de son Universal Character n Fig. 1, Cave Beck (c. 1623-1706) 

fait igurer, suivant le topos iconographique en vigueur au xvie siècle, les quatre 

parties du monde personniiées. Cependant, alors que généralement l’Asie, 

l’Afrique et l’Amérique honorent une Europe « impériale », les bras chargés de présents 

divers (plantes, animaux, etc.), ici, l’allégorie européenne, vêtue comme un gentleman 

anglais, fait un don aux trois autres parties du monde. L’objet de la rencontre cosmopolite 

est linguistique : il s’agit de « renverser Babel », et ce grâce à l’établissement d’une « voix 

commune » ou « Tongues in Brief 1 ». Ce projet de langue universelle, élaboré par Beck, 

prend la forme d’un dictionnaire alphanumérique dans lequel environ 4 000 mots anglais, 

essentiels pour l’auteur, sont numérotés en 

suivant l’ordre alphabétique. L’écriture est 

donc un code, un « chiffre », une écriture 

secondaire renvoyant à l’alphabet latin, des-

tinée à être lue dans toutes les langues. Beck 

réalise également, vraisemblablement lui-

même, la traduction, parfois fort hasardeuse, 

de son ouvrage en français, dans un opus-

cule séparé, appelant de ses vœux d’autres  

traductions2.

PRENDRE LA MESURE LINGUISTIQUE  

DU MONDE À L’ÉPOQUE MODERNE

ATLAS DES 

LANGUES

PORTFOLIO

FABIEN SIMON
Université Paris-Diderot

fabien.simon@hotmail.fr
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Le projet de Beck contient trois des principales dimensions généralement présentes 

dans les propositions de langues universelles leurissant aux xvie et xviie siècles. Tout 

d’abord, malgré une tentative de phonétisation, il est avant tout une pasigraphie – une 

langue écrite – ce qu’indique l’appellation « caractère universel ». Le système suppose 

d’être en possession du dictionnaire pour décoder le message, sauf à connaître tous les 

numéros des mots par cœur. Cette dimension graphique est censée offrir la diffusion 

la plus large possible à la langue, Beck qualiiant son invention de « Mercure de poche 

pour les voyageurs3 ». D’autre part, l’inluence de la cryptographie y est forte, ce qui n’est 

pas sans conséquences vis-à-vis de la réception offerte à ces projets. Enin, l’entreprise 

repose sur la comparaison avec d’autres écritures existantes, présentées comme moins 

eficaces : il est fait systématiquement référence aux hiéroglyphes et aux caractères 

chinois qui, bien que lus par tous les « voisins » de la Chine, sont disqualiiés pour 

avoir été réalisés « sans proportion et sans méthode » selon Beck.

Plutôt que dresser ici une typologie exhaustive, nous insisterons sur deux dimen-

sions complémentaires de la manière dont les langues, en particulier par le biais de 

leurs écritures, sont abordées aux xvie et xviie siècles4 : d’un côté, la confrontation 

à leur diversité dont on tente de déterminer le périmètre ; de l’autre, la tentative de 

la contrecarrer en revenant à une langue 

unique.

Babel, lieu commun permettant de 

penser le monde social à l’époque moderne 

que Beck mobilise, incarne cette double 

dimension : il s’agit soit de reconstruire 

ce qui a été détruit, donc de retourner à la 

verticalité et à l’unité originelles, en passant 

par la redécouverte de la langue adami-

que ou l’invention d’une nouvelle langue 

partagée, soit de basculer de la dimension 

3.  Il s’agit du dieu du commerce et 
de la communication entre autres. 
Beck utilise l’expression dans une 
lettre à Oldenburg, secrétaire de la 
Royal Society (H. Oldenburg, The 
Correspondence, éd. et trad. par Albert 
Rupert & Marie Boas Hall, Madison, 
Milwaukee & Londres, The University of 
Wisconsin Press, 1967-1986 ; t. V, lettre 
no 943, 15 août 1668, p. 14-17). 
4.  Pour une présentation de ces 
projets sur le temps long, voir Umberto 
Eco, La recherche de la langue parfaite 
dans la culture européenne, Paris, 
Éditions du Seuil, 1994. 

v Fig. 1. Rencontre linguistique, Cave Beck, 1657

© BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE, RES 8-NFR-214
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n Fig. 2. La Confusion des langues, Zacharias Dolendo, c. 1600

Le peintre représente l’épisode de Babel et de la confusion des langues,  
figurée par l’intermédiaire de trois planches de caractères  
– arabes, grecs, hébreux.
ILLUSTRATION EXTRAITE DE KAREL VAN MANDER, CONFUSIO BABYLONICA, LEYDE, JACQUES DE GHEIJN  

© RIJKSMUSEUM, AMSTERDAM
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verticale à l’horizontale, de l’ascension à la dispersion, de l’unité à la diversité. Avec la 

distribution des 72 langues par les anges, c’est aussi à leur dissémination que préside 

Dieu dans les nuées5. Parmi la pléthore de représentations de Babel entre le xve et le 

xviie siècle, peu d’artistes se sont confrontés à cette dimension horizontale, lui pré-

férant l’épisode de la visite du chantier par Nemrod et le moment de la construction 

incarnant l’orgueil des bâtisseurs. Karel van Mander (1548-1606) relègue, lui, la Tour 

à l’arrière-plan pour se concentrer sur les hommes et leurs langues en train de fuir 

aux quatre vents levés par l’orage divin v Fig. 2. Il tente de rendre iconographique-

ment la confusio Babylonica, titre donné à son œuvre : au premier plan, trois tables 

alphabétiques – grec, hébreu et arabe – igurent métonymiquement la diversité 

linguistique en train de se répandre.

L’écriture est ici un moyen pour l’artiste de rendre visible la variété des langues 

issues de Babel. Or l’association entre l’alphabet arabe et une représentation arché-

typale, dans sa version tupinamba, du Nouveau Monde « exotique », nu et emplumé, 

indique à la fois une volonté d’actualisation du mythe de la Genèse et le senti-

ment d’une certaine confusion vis-à-vis de la multiplicité des langues. À la Babel 

des vernaculaires européens, s’est ajoutée celle des idiomes du Nouveau Monde. 

Marc Lescarbot (c. 1570-1642), qui séjourna deux ans en Nouvelle France – colonie 

implantée en Amérique du Nord par la monarchie –, le souligne : « Les effects de 

la confusion de Babel sont parvenus iusques à ces peuples, desquels nous parlons, 

aussi bien qu’au Monde deçà. Car je voy que les Patagons parlent autrement que ceux 

du Bresil, & ceux cy autrement que les Perouans, & les Perouans sont distinguez des 

Mexicains […] bref chacun peuple est divisé par le langage […]6. » Cette extension 

transatlantique de la confusio est particuliè-

rement problématique pour les érudits 

européens, qui ne savent, pas plus qu’au 

sujet des peuples américains eux-mêmes 

dont l’origine questionne, à quelles langues 

rattacher ou comparer leurs idiomes.

5.  Myriam Jacquemier, « Babel, 
discours des origines », in James 
Dauphiné & Myriam Jacquemier (dir.), 
Babel à la Renaissance, Paris, Eurédit, 
2007, p. 21-43. 
6.  Marc Lescarbot, Histoire de la 
Nouvelle France…, Paris, J. Milot, 1609, 
p. 697-698. 
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INVENTORIER LA DIVERSITÉ LINGUISTIQUE

U 
ne réponse, apportée dans l’Europe lettrée à partir du xvie siècle pour faire 

face à cette diversité linguistique galopante, consiste à en déterminer les 

pourtours, à dessiner l’atlas des langues et des écritures. Faire l’inventaire 

du monde, dresser la carte de la Nature et donc de la Création divine, passe ainsi 

par la collecte de la faune et de la lore nouvellement « découvertes » – à faire coïn-

cider avec le cadre ixé par les autorités antiques, de Ptolémée à Pline – mais aussi la 

collecte des langages encore inouïs. Prendre la mesure linguistique du monde devient 

un objectif majeur des humanistes. Un échantillon privilégié, du fait de l’importance 

que ces auteurs lui accordent, est l’écriture. Tel est le cas dans le Traité des chiffres et 

secrètes manières d’écrire de Blaise de Vigenère (1523-1596). Humaniste, il fréquente 

les milieux diplomatiques français à Rome, où il se rendit pour deux séjours en 1549 

et 1566. Son ouvrage est issu d’un manuscrit qui lui aurait été volé, un manuel du 

bon diplomate intitulé Du secrétaire, dont il ne subsiste que cette partie consacrée 

à la maîtrise de l’écriture chiffrée. L’ouvrage va pourtant bien au-delà de la simple 

description d’un outil diplomatique : pour l’auteur, ces jeux sur l’écriture « occulte 

secrète » servent aussi de « clé » de lecture du monde. Un sous-titre, dans la marge 

du folio 54v, l’indique clairement : « Toutes les choses de ce monde ne sont qu’un 

vray chiffre ». L’écriture fait « ofice de la parole, comme muette & taisible, separee 

à part hors de nous, dont la main en est l’instrument », mais elle sert aussi à « voi-

ler les sacresecrets [sic] de [la] Theologie, & Philosophie » comme c’était le cas chez 

« les Hebrieux, les Chaldees, Egyptiens, Ethiopiens, Indiens », ain de « ne la rendre 

intelligible qu’entre soy & ses consçachans » (f. 2v-3r). Cela est particulièrement 

vrai, pour un kabbaliste chrétien comme Vigenère, des caractères hébreux « formez 

du propre doigt du souverain Dieu ». Il consacre ainsi de longs développements au 

« Tetragrammaton », YHWH (« Seigneur » en hébreu).

Mais cette « science des lettres » peut être appliquée à d’autres caractères. Si, 

privés de leur usage, les « sauvages des terres neufves » ne manquent pas, selon 



Te
r
ra

in
 7

0
 

É
c

ri
tu

re
s

17
2

F.
 S

IM
O

N

lui, d’être « si barbares, incivils, bestiaux » (f. 2v), Vigenère envisage malgré tout 

l’existence d’autres systèmes graphiques. S’appuyant sur les « narrations des Indes 

occidentales », l’auteur mentionne, à « Mexico ou Temistan », « certains memoires 

& pancartes contenans les gestes des Rois de ceste region, par des igures » et, « d’un 

autre costé au Peru », des « Quippos Camaios, noüees à guise de patenostres [la prière 

du Notre Père, mais aussi le chapelet, avec ici, sans doute, le sens élargi de moyen 

mnémotechnique pour réciter un texte] de diverses couleurs, selon les choses qu’ils 

vouloient representer » (f. 11r). À ces mentions initiales, s’ajoute toute la deuxième 

partie du Traité intitulée « Alphabets de plusieurs nations, en nombre de cinquante 

six » (f. 287r et sq.). Les deux séquences sont complémentaires puisqu’il s’agit pour 

l’auteur de satisfaire la « curiosité » de ses lecteurs qui désireraient utiliser des 

« caracteres incogneuz » dans leurs chiffres. Il leur expose à cette in « une varieté 

d’alphabets de divers peuples & nations ». Un addendum est même inséré, dans 

certaines éditions seulement, permettant à Vigenère de dévoiler, de façon presque 

inédite en Europe, en 1586, des caractères japonais imprimés. Ces spécimens d’écri-

ture, fournis par une « ambassade » japonaise qui traverse l’Europe en 1585, sont 

parvenus jusqu’à lui depuis l’Italie, grâce à des contacts à la cour et notamment par 

l’intermédiaire des jésuites de l’entourage royal7.

Le Traité fonctionne comme une sorte 

de cabinet de curiosités linguistiques de 

papier : les langues y sont exposées par 

leurs écritures. Leur dimension visuelle 

est mise en avant, plutôt que la volonté 

de les déchiffrer – qui n’apparaîtra qu’au 

xviiie siècle8 –, ce qui ne manque pas de 

7.  Blaise de Vigenère, Traité des 
chiffres ou secrètes manières d’écrire, 
Paris, A. L’Angelier, 1586. 
8.  Sur cette question, voir Madeleine 
David, Le débat sur les écritures et 
l’hiéroglyphe aux XVIIe et XVIIIe siècles 
et l’application de la notion de 
déchiffrement aux écritures mortes, 
Paris, SEVPEN, 1965. 
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n Fig. 3. Échantillons de langue : les alphabets, Claude Duret, 1613

Le traité de Duret est ponctué de différents alphabets, par exemple ici l’arménien.
ILLUSTRATION EXTRAITE DE THRESOR DE L’HISTOIRE DES LANGUES DE CEST UNIVERS…,  

COLOGNY, M. BERJON POUR LA SOCIÉTÉ CALDORIENNE  

SOURCE ET CRÉDIT PHOTO : BNU DE STRASBOURG, C.100.264
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conduire à d’immenses quiproquos, ne serait-ce que l’évocation par Vigenère de 

l’« alphabet de la Chine et du Iappon ». Comme chez les naturalistes pour les plantes, 

les livres sont autant de réservoirs où piocher les informations, autant de territoires 

à arpenter par procuration. Les spécimens d’écritures circulent alors allègrement, 

par exemple du Traité de Vigenère au Thresor de l’histoire des langues de Claude 

Duret (1613), montage de citations, de près de mille pages, sur les langues du monde 

entier v Fig. 39. Une importance primordiale y est donnée aux écritures, comme 

le souligne le titre explicite du chapitre LXXXVII : « Que les secrets & mysteres de 

la croisee du monde & de la croix ensemble de la rotondité du ciel & et de la terre 

sont proprement denotez & exprimez par les façons diverses d’escrire des peuples 

& nations de l’Univers ».

Outre les alphabets, un deuxième échantillon privilégié de la collecte des langues 

y igure : les prières. Celles-ci rendent également l’« autre » linguistique immédiate-

ment assimilable, puisqu’automatiquement « traduisible ». Elles indiquent par ailleurs 

l’identité des collecteurs des langues et des écritures sur des terrains variés, en amont 

de leur thésaurisation dans les cabinets européens, c’est-à-dire les missionnaires. 

Leur mission suppose en effet de traduire le message évangélique dans les idiomes 

des territoires où ils se rendent. L’« horoscope catholique » du jésuite Athanasius 

Kircher (1601-1680) le représente explicitement. Il y portraiture le monde selon la 

Compagnie de Jésus n Fig. 4, sous la forme d’un arbre dont le tronc, les branches et les 

feuilles, dessinant le monogramme IHS, portent les noms des lieux où la Compagnie 

se déploie. Il cartographie donc l’uniication 

jésuite du globe : sur un plan géographique 

tout d’abord – les bateaux à l’arrière-plan 
9.  Claude Duret, Thresor de l’histoire 
des langues de cest univers…, Cologny, 
M. Berjon, 1613. 

n Fig. 4. Une carte du monde selon les jésuites, Athanasius Kircher, 1646

Partant de son tronc romain et d’Ignace de Loyola lui-même, fondateur de l’Ordre, 
l’arbre jésuite se répand partout dans le monde.
ILLUSTRATION EXTRAITE DE ARS MAGNA LUCIS ET UMBRAE IN DECEM LIBROS DIGESTA, ROME, HERMANN SCHEUS, P. 553  

SOURCE : UNIVERSITÄTSBIBLIOTHEK BERN, ZB MATH Q 53
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soulignent le caractère mobile de l’ordre missionnaire ; sur un plan temporel – un des 

ingénieux dispositifs « utopiques », dont le jésuite a le secret, permet en théorie, au 

moyen de différents cadrans solaires, de donner l’heure partout dans le monde ; et 

enin sur un plan linguistique – l’appel du psaume 113-3, « Le nom du Seigneur doit 

être loué depuis le lever du soleil jusqu’au couchant », est traduit aux quatre coins de 

l’image, dans toutes les langues que les travaux des religieux ont rendu accessibles, 

du chinois au mexicain en passant par le hongrois ou l’éthiopien. Si certaines langues 

sont translittérées en caractères latins, le recours à d’autres écritures donne corps, 

au premier coup d’œil, à la diversité des idiomes abordés. La méthode est reprise sur 

une mappemonde des « Notre Père » postérieure, où les premiers mots de la prière 

apparaissent en copte, en perse, en malabarica ou encore en chinois n Fig. 5.

À cette grande perméabilité entre cabinets et terrains missionnaires, s’en ajoute 

une d’une autre nature, caractéristique de l’épistémologie des savoirs « en pratique » 

des cabinets de curiosités : celle entre artiicilia et naturalia. Dans son « Catalogue 

des choses rares qui sont dans [son] Cabinet », Pierre Borel (c. 1620-1670) décrit des 

coquillages, « Porcelaines ou Conchae venerae » dont une est « couverte naturellement, 

de Characteres Hebrieux, Syriaques, Grecs, Latins, & de toutes autres langues », ou 

encore un « fruit des indes […] environné de lignes, & lettres ou igures roussastres 

qui semblent des Characteres Chinois10 ». Les artefacts linguistiques se présentent 

sous les formes les plus diverses : livres imprimés, mais aussi coquillages, vases ou 

obélisques. Quant au naturaliste Clément Lafaille (1718-1782), avocat et correspon-

dant de l’Académie des sciences, il se penche simplement sur les pavés de sa ville de 

La Rochelle pour y ramasser les lettres de 

l’alphabet n Fig. 6 : « on ne laisse pas de 

rencontrer quelquefois des E des F des O 
10.  Pierre Borel, Les antiquitez, 
raretez, plantes, mineraux…, Castres, 
A. Colomiez, 1649, p. 136-137, 140 
(fruits). 
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n Fig. 5. Carte du monde des « Notre Père », Gottfried Hensel, 1741

L’étendue de chaque pays est délimitée par les premiers mots de cette prière 
dans les différentes langues du monde.
ILLUSTRATION EXTRAITE DE SYNOPSIS UNIVERSAE PHILOLOGIAE…, NÜREMBERG, APUD HEREDES HOMANNIANOS  

© BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE
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v Fig. 6. Pierres figurées et alphabet lapidifique, Clément Lafaille, s.d.

Le naturaliste recense et dessine des « pierres figurées », merveilles du règne 
minéral ; en forme de poire, de fève ou de croix, elles lui permettent aussi  
de découvrir tout un alphabet.
ILLUSTRATION DE GAUCHE EXTRAITE DU MANUSCRIT LES PIERRES DE LA ROCHELLE 

ILLUSTRATION DE DROITE EXTRAITE DU MANUSCRIT LES PIERRES FIGURÉES D’AUNIS 

SOURCE ET CRÉDIT PHOTO : ARCHIVES DE LA SOCIÉTÉ DES SCIENCES NATURELLES DE LA CHARENTE-MARITIME, 

MUSÉUM DE LA ROCHELLE
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des P. Le pavé de cette ville surtout dont j’ay etudié longtemps le langage m’a paru sy 

riche en cette Bizarrerie qu’il reste peu de progres à faire pour porter à la perfection 

l’alphabet lapidiique11. » Il inscrivait son projet dans une perspective plus ambitieuse 

et élargie, tant par les idiomes concernés que par les conclusions à en tirer sur le 

caractère « naturel » des langues : 

« l’auteur travaille à former une collection de toutes les igures géometriques 

qu’on decouvre dans les pierres ; il en a desja rassemblé en grand nombre, 

ainsi qu’un[e] bonne partie de celles qui igurent les chiffres et les différents 

caracteres qui entrent dans toutes les langues des nations connuës, avec ce 

secours il pretend prouver que les hommes ont puisé dans le sein des pierres les 

traits les signes ou les igures qu’ils ont 

emploié pour parler s’entendre et se 

communiquer leur pensée12. » 

L’alphabet «  fossilisé  » de Lafaille 

témoigne d’une inlexion dans la manière 

de concevoir les écritures au xviiie siècle, 

passant par un abandon progressif des 

igures de grands inventeurs de caractères, 

au premier rang desquels se trouvait Adam, 

pour une histoire des écritures, conçue 

généralement comme le passage progressif 

d’un système iguratif à l’abstraction de 

l’alphabet13.

11.  Clément Lafaille, Les pierres de La 
Rochelle. Lithographie ou essay en forme 
d’observations sur les corps pierreux les 
plus singuliers que représentent les côtes 
de La Rochelle pour servir à l’histoire 
du pays d’Aunis, manuscrit, Archives de 
la Société des sciences naturelles de la 
Charente-Maritime, no 2, f. 19r. 
12.  Id., Les pierres figurées d’Aunis, 
manuscrit, Archives de la Société des 
sciences naturelles de la Charente-
Maritime, no 3, f. 52r (note en marge). 
13.  Notamment dans les travaux de 
Nicolas Fréret (1688-1749) et William 
Warburton (1698-1779). Voir Nicholas 
Hudson, Writing and European Thought, 
1600-1830, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1994. 
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(RÉ)INVENTER L’UNITÉ LINGUISTIQUE

A 
u-delà de la mise en valeur de la diversité linguistique, la collecte des langues 

peut conduire à la volonté de retrouver une unité. Surmonter la variété des 

langues et les dificultés de communication qu’elle entraîne a pu conduire 

aussi à des tentatives d’invention de langues dites universelles. Sur le frontispice de Beck, 

les trois parties du monde ne venaient pas accompagnées de leurs écritures ; elles se 

voyaient conier une « voix commune », igurée par le chiffre inscrit sur un parchemin, 

renvoyant au dictionnaire numéroté de l’Anglais. À prendre ou à laisser. Les auteurs de 

projets de ce type se voient en nouveaux Atlas soutenant le monde sur leurs seules épaules. 

Ils repartent fréquemment du constat de la multiplicité des idiomes : John Wilkins expose 

ainsi, dans son Essay de 1668, une planche de caractères chinois, dont le parangon de 

la science expérimentale anglaise contemporaine, Francis Bacon (1561-1626), écrivait 

précisément qu’ils sont des « Caracteres reels, qui n’expriment pas les lettres ny les mots 

en gros, mais les choses & notions14 ». Kircher fait, quant à lui, de son musée du Collège 

romain, une « arche de Noé linguistique » n Fig. 7. Mais c’est pour mieux tenter d’opposer 

à cette variété une langue unique permet-

tant de les comprendre toutes : « Réduire 

toutes les langues à une seule » claironne 

la Polygraphia de Kircher15.

L’Europe sert de point de référence, 

de méridien des langues. Rome n’est pas 

par hasard au centre de l’arbre cartogra-

phique jésuite : lieu de savoir et centre 

14.  John Wilkins, An Essay Towards 
a Real Character…, Londres, Royal 
Society, 1668, p. 451 ; Francis Bacon, 
Le progrez et avancement aux sciences 
divines & humaines…, Paris, P. Billaine, 
1624, p. 393. 
15.  Athanasius Kircher, Polygraphia 
nova et universalis ex combinatoria arte 
detecta, Rome, Ex Typographia Varesij, 
1663. 
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d’accumulation de matériaux linguistiques, la ville permet de penser un universel 

des langues, conçu depuis l’Europe, depuis la cité pontiicale. Les œuvres de Kircher 

interagissent avec la Ville, dont elles sont un microcosme, alors que leurs pages se 

dilatent sur l’espace urbain. Les lieux de la Rome kirchérienne sont hybrides, de 

pierre et de papier : le jésuite redresse les obélisques, partie prenante, avec leurs 

hiéroglyphes, du discours pontiical universel/catholique, publie des ouvrages sur 

ces érections et fait de sa polygraphie elle-même un « hiéroglyphe ». Elle permet à la 

fois de lire toutes les langues, par l’intermédiaire de ses caractères renvoyant à des 

dictionnaires polyglottes encodés, mais aussi de préserver le secret du savoir qu’elle 

scelle entre initiés. Kircher prolonge ainsi l’interprétation d’une « Égypte idéalisée », 

mâtinée de néoplatonisme, issue notamment de la redécouverte en Grèce vers 1420 

des Hieroglyphica d’Horapollon (2e moitié du ve siècle) : elle suppose une conception 

des hiéroglyphes comme symboles purs, et non comme écriture à proprement parler, 

appelant une « interprétation d’intuition16 ».

La collecte de tous les idiomes visait à inventorier la nature, ces langues inventées 

cherchent à l’autopsier. La dimension cryptographique assumée des langues univer-

selles les constitue, en effet, en incitation à décrypter le livre de la nature en même temps 

que l’on décrypte l’écriture elle-même. Il s’agit dans les deux cas d’expérimenter, de 

triturer les caractères comme l’on distille les plantes ou les minéraux sur les fourneaux 

alchimiques. L’écriture apparaît comme un laboratoire permettant d’investiguer les 

secrets de la nature. Il n’est donc pas étonnant de voir des alchimistes des xvie-xviie siè-

cles – savants au plein sens du terme – s’intéresser à l’élaboration d’une langue/écriture 

universelle. C’est le cas de John Dee (1527-

1608) dont la « monade hiéroglyphique » se 16.  Madeleine David, op. cit.,  
p. 22, 44. 

n Fig. 7. Arche de Noé linguistique, Giorgio de Sepibus, 1678

Athanasius Kircher, jésuite, orientaliste, fait découvrir à des visiteurs sa galerie-musée 
du Collège romain où sont exposés obélisques égyptiens et stèle chinoise.
ILLUSTRATION EXTRAITE DE ROMANI COLLEGII SOCIETATIS IESU MUSAEUM CELEBERRIMUM, AMSTERDAM 

SOURCE : HEIDELBERG UNIVERSITY LIBRARY – CC-BY-SA 3.0
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veut une clé d’interprétation de l’univers, résumé en un symbole unique, associant  

Mercure, le feu, les quatre éléments, le soleil et la lune ; ou de Johann Joachim Becher 

(1635-1682), dont le frontispice de son dictionnaire polyglotte – utilisant non plus 

des chiffres pour renvoyer aux mots mais un caractère inventé – met en scène une 

rencontre cosmopolite n Fig. 817.

Les travaux de John Wilkins (1614-1672), théologien et philosophe naturel, sont 

inscrits, quant à eux, dans le cadre d’une des grandes institutions scientiiques de 

la période, la Royal Society. Il cherche à faire reposer sa langue sur la « nature des 

choses », et non sur un dictionnaire de mots18. Il s’agit de trouver une écriture per-

mettant de « dire » directement l’objet auquel elle renvoie, de constituer une sorte 

de langue « muséale », qui n’est d’ailleurs pas adossée par hasard à l’élaboration du 

Repository – le cabinet de curiosités de l’académie – à laquelle Wilkins participe. La 

langue permet de classer le monde et de se repérer sur la carte de la nature et du 

savoir, envisagée selon la Royal Society. Elle prend la forme d’arborescences divisées 

en 40 genres, 251 différences particulières, 2030 espèces, auxquels le caractère renvoie  

n Fig. 9. Les « tables philosophiques », qui occupent plus de la moitié de l’ouvrage, sont 

réalisées en concertation avec des savants 

de l’académie anglaise dont le naturaliste 

John Ray (1627-1705). Le caractère permet 

de se repérer dans cette cartographie de la 

nature « rationalisée », il guide le lecteur 

dans le labyrinthe des embranchements : 

le mot « pommier » recourt ainsi au signe 

pour le 14e genre, « arbre », une inlexion 

sur la gauche du caractère indiquant la 

17.  John Dee, Monas hieroglyphica…, 
Anvers, G. Silvius, 1564 ; Johann Joachim 
Becher, Character pro notitia linguarum 
universali…, Francfort, J. W. Ammonii, 
1661. 
18.  John Wilkins, op. cit., b 3ro. Les 
travaux sur le « caractère réel » sont 
nombreux, voir notamment Mary M. 
Slaughter, Universal Languages and 
Scientific Taxonomy in the Seventeenth 
Century, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1982. 

n Fig. 8. L’Alchimie de la langue, Johann Joachim Becher, 1661

Une foule cosmopolite est rassemblée autour d’un obélisque gravé  
à l’aide de caractères inventés par Becher pour en faire une écriture universelle.
ILLUSTRATION EXTRAITE DE CHARACTER PRO NOTITIA LINGUARUM UNIVERSALI…, FRANCFORT, J. W. AMMONII  

© BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE, V-31705
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première différence (pomiferous) et sur la droite la première espèce à l’intérieur de 

cette différence.

L’une des rares formes de réception du « caractère réel » est offerte par le fellow 

Robert Hooke (1635-1703). Dans un recueil « sur le vif » des expérimentations qu’il 

mène, en tant que Curator of Experiments de la Royal Society, il fait paraître une 

planche rédigée dans la langue de Wilkins n Fig. 10. Il souhaite ainsi divulguer, tout 

en la voilant dans le même geste, sa découverte concernant le mécanisme des montres 

de poche. Le passage codé n’est destiné qu’aux « vrais Amateurs de l’Art », « ain que 

[son] lecteur, qui aura du mal à déchiffrer et comprendre cette description, en fasse 

n Fig. 9. Langue et cartographie de la nature et du savoir, John Wilkins, 1668

John Wilkins invente un caractère pour chacun des 40 genres de sa classification 
générale de la nature.
ILLUSTRATION EXTRAITE DE AN ESSAY TOWARDS A REAL CHARACTER…, LONDRES, ROYAL SOCIETY 

SOURCE ET CRÉDIT PHOTO : BNU DE STRASBOURG, C.10.171, P. 387
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seulement usage pour sa propre information, et n’en communique pas l’explication à 

quelqu’un qui n’aurait pas eu lui-même la même curiosité [à déchiffrer le caractère]19 ». 

La langue cryptée est censée stimuler la 

curiosité des savants. On retrouve ici la 

dimension cryptographique, double, de 

bien des projets : l’idée de Wilkins était 

de faire de son caractère non une écriture 

secondaire, un code renvoyant à une autre 

écriture, mais une écriture de la nature 

19.  Robert Hooke, A Description of 
Helioscopes…, Londres, J. Martyn, 1676, 
p. 30-31 (nous traduisons). Sur ce 
point, nous renvoyons à Fabien Simon, 
« Language as “universal truchman”. 
Translating the Republic of Letters in the 
17th century », in Sietske Fransen et al. 
(dir.), Translating Early Modern Science, 
Leyde, Brill, 2017, chap. 12, p. 308-340. 

n Fig. 10. Science expérimentale, publique, et langue cryptée, Robert Hooke, 1676

Cette planche présente plusieurs inventions de Robert Hooke, savant anglais  
du XVIIe siècle : sa découverte concernant le mécanisme des montres de poche,  
à gauche, est encryptée avec le « caractère réel » de Wilkins.
ILLUSTRATION EXTRAITE DE A DESCRIPTION OF HELIOSCOPES…, LONDRES, J. MARTYN  

© BIBLIOTECA HISTÓRICA DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID, BH MED 2262
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n Fig. 11. « Notre Père » en langue philosophique, Johann Friedrich Fritz & 

Benjamin Schultze, 1748

La compilation de deux cents oraisons en différentes langues se conclut par trois 
exemplaires en caractères réels, langue « philosophique ».
ILLUSTRATION EXTRAITE DE ORIENTALISCH- UND OCCIDENTALISCHER SPRACHMEISTER…, LEIPZIG, C. F. GESSNER 

SOURCE ET CRÉDIT PHOTO : BNU DE STRASBOURG, C.101.229, PLANCHE X
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elle-même, la retranscrivant directement par l’intermédiaire des tables philoso-

phiques. La dificulté de la lecture du caractère pouvait être volontaire, comme le 

rappelle Hooke, ain de pousser à investiguer la nature, à décrypter son « livre » 

comme l’on doit déchiffrer le « caractère réel ». Pourtant, dans le même temps, Hooke 

renvoie aussi l’invention de Wilkins à sa dimension concomitante de « chiffre ». En 

contradiction avec l’ouverture revendiquée de la science expérimentale anglaise de 

cette période, se voulant « publique », l’écriture codée et le secret continuent à faire 

partie de l’habitus du fellow.

L’ 
Atlas linguistique est constitué selon deux axes complémentaires : collecter 

(les langues/les écritures) et inventer (une langue/une écriture). Ils peuvent 

parfois se rencontrer très explicitement, ce dont témoigne un ultime exemple. 

Benjamin Schultze (1689-1760), missionnaire protestant de Halle ayant séjourné au 

Tranquebar, en Inde, publie en 1748, avec Johannes Fritz, un « maître des langues 

orientales et occidentales ». Parmi 200 oraisons dominicales qu’ils ont assemblées, 

il insère trois exemplaires du « Notre Père » en caractères réels n Fig. 1120. Wilkins, 

fellow de la Royal Society et évêque de Chester, voyait aussi dans sa langue scientiique 

un moyen de diffusion de l’Évangile. Il est en quelque sorte exaucé a posteriori par 

cette adjonction de « sa » prière – sous la catégorie Conictae, inventée dans l’index –  

à la litanie des « Notre Père » dans toutes les 

langues. La diversité et l’unité linguistiques 

se rejoignent au sein d’un même ouvrage.

20.  Johann Friedrich Fritz &  
Benjamin Schultze, Orientalisch- 
und occidentalischer Sprachmeister…, 
Leipzig, C. F. Gessner, 1748.


