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Paule Petitier et Fabien Simon

Avant-propos
 

Les historiens de l’époque moderne, de Lorenzo Valla à Mabillon, voient dans l’ana-
lyse approfondie de la langue des sources un ressort fondamental de leur critique, 
notamment de la disqualification éventuelle des « faux ». Une forme d’archéologie 
linguistique permet de mettre au jour l’épaisseur historique de la langue.

Au-delà de cette (re)naissance philologique de l’histoire, ce dossier de la revue 
Écrire l’histoire vise à explorer la double dimension du rapport de l’historien aux lan-
gues, pensées comme outils (des historiens) et comme objets (d’histoire).

* 
*  *

Les interrogations sur la langue mobilisée par les historiens ont été, tout d’abord, au 
cœur de l’élaboration, progressive, contradictoire et débattue, de la science historique.

De la fin des années 1960 aux années 1980, le linguistic turn – ou « tournant rhéto-
rique », comme le nomme Carlo Ginzburg – a conduit certains penseurs, au premier 
rang desquels Richard Rorty, Hayden White ou Keith M. Baker 1, à prôner une lec-
ture du « monde comme texte », insistant sur la « construction discursive du social 2 ». 
Dans ses retranchements les plus extrêmes, « postmodernes » ou relativistes, cette his-
toriographie a pu confiner à des positions « fictionnalistes », selon lesquelles l’histoire 
n’aurait pas eu de régime de vérité différent de la fiction et le fait, suivant la formule 
de Roland Barthes, n’aurait eu « qu’une existence linguistique 3 » (débat dont on trou-
vera ici l’écho dans la traduction par Philippe Forget d’un article de Jürgen Trabant).

Pourtant, a posteriori, dans un contexte historiographique maintenant plus apaisé, 
le postulat du linguistic turn – la réalité dont traite la connaissance historique est insé-
parable du langage qui l’exprime – a au moins eu le mérite de relancer la réflexion 
épistémologique sur l’histoire. La langue a notamment été remise au centre des ques-
tionnements des historiens, et ce, à travers une approche pluridisciplinaire, partagée 
avec les littéraires, les philosophes, les sociologues, ou les linguistes bien sûr.

* 
*  *
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Du fait de sa longue appartenance à la sphère des lettres, l’histoire a partie liée avec 
l’art de l’expression verbale, que ce soit par l’éloquence ou par la mise en récit, par 
l’anecdote, par les discours prêtés aux hommes du passé, par la forme du « tableau », 
par l’approche essayiste… La période qui a vu l’émergence et l’institutionnalisation 
des sciences humaines a pu accentuer chez les historiens l’exigence de se détacher de 
ces origines « littéraires », l’illusion d’instituer un rapport purement instrumental à 
la langue, celle-ci ne devant servir qu’à exposer le plus objectivement possible des 
recherches dont les résultats provenaient d’approches statistiques, économiques, 
archéologiques, matériaux premiers qui contournaient le document linguistique pour 
accéder à la connaissance du passé. En se dotant d’une « méthode », en se rapprochant 
d’une science, l’histoire a élaboré ses propres concepts, les a réfléchis de diverses 
manières, notamment dans des dictionnaires du lexique historien. Elle a construit 
une langue spécialisée qui est, avec ses codes propres (par exemple sur l’usage des 
temps, sur l’évitement de la première personne), l’un des critères de sa scientificité et 
qui départage le discours savant de l’histoire des amateurs, ou de la petite histoire 4. 
L’on sait bien cependant que le rejet positiviste du « microbe littéraire » – l’historien 
devant « toujours bien écrire et ne jamais s’endimancher 5 » (Charles-Victor Langlois 
et Charles Seignobos) – n’a jamais conduit les plus marquants d’entre eux à renoncer 
à « écrire ». Que l’on songe à Georges Duby, qui sera bientôt édité dans la Pléiade, ou 
encore au style si particulier d’un Alphonse Dupront. Jacques Rancière n’a-t‑il pas, 
dans Les Noms de l’histoire, magistralement montré comment la fin de La Méditerranée 
de Braudel répondait à un effet de composition significatif, ramenant dans le cabinet 
de Philippe II et faisant se correspondre symboliquement la fin de la prépondérance 
méditerranéenne et celle du souverain espagnol 6 ? L’Académie française, dont la mis-
sion est de dire le bon usage, et donc en partie de faire la langue, accueille réguliè-
rement des historiens, signe que faire œuvre d’histoire implique, davantage encore 
que la maîtrise correcte du français, celle des capacités expressives et heuristiques de 
la langue. Il existe, indéniablement, des styles d’historiens, qui correspondent à des 
projets scientifiques et les traduisent en partie.

Depuis les années 1960, et d’une façon sans doute plus marquée dans les dernières 
décennies, on a vu ressurgir les interrogations sur la dimension littéraire de l’histoire. 
Les discussions ont pu porter sur sa vocation narrative, sur la part de la mise en récit 
dans les opérations de véridiction de l’historien 7. Ainsi, les récents débats autour de 
Laëtitia ou la Fin des hommes d’Ivan Jablonka 8 ont prolongé le questionnement au long 
cours sur le rapport entre organisation linguistique des textes et régime de vérité de 
l’histoire, après les travaux de Paul Ricœur sur le récit 9 et ceux de Paul Veyne présen-
tant l’histoire comme « roman vrai », reposant sur la « manière qu’a le récit de s’orga-
niser en une intrigue compréhensible 10 ».

Bien en amont du renouveau de l’histoire à la période romantique, mouvement qui 
a engagé une intense réflexion sur la langue, son historicité, l’adéquation des concepts 
modernes pour décrire les réalités du passé, l’historien a conscience que son métier 
le fait circuler entre des langues et des manières de dire différentes de la sienne. Il est 
alors conduit à se demander, qu’il ait vécu au début du xixe siècle, comme Barante, 
ou à l’époque médiévale, quelle doit être la langue de l’historien, son style adéquat. 
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Comment se faire, par le biais de son écriture, le passeur entre la langue et l’uni-
vers mental des hommes du passé et ceux de ses lecteurs (voir ci-après Catherine 
Croizy-Naquet) ?

Outre cette question de la part du littéraire en histoire (et inversement 11), les inter-
rogations au sujet de la langue ont permis d’introduire plus largement une forme de 
réflexivité des historiens sur l’historicité de leur propre langue et sur celle des concepts 
qu’ils mobilisent. Une « archéologie critique de la langue » a ainsi conduit à « dénatu-
raliser et historiciser les usages lexicaux » des historiens 12 (et Olivier Christin revient 
dans ce dossier sur la « forme dictionnaire » de ces travaux). Les approches, entre 
autres, de John Pocock, ou de Reinhart Koselleck avec l’entreprise des Geschichtliche 
Grundbegriffe 13, ont invité à réfléchir aux circulations des mots des historiens. Entre les 
langues, à travers des opérations de traduction. Quelles sont les conséquences, par 
exemple, d’un recours grandissant à la lingua franca anglaise comme langage « néces-
saire » et normalisé de la communication scientifique internationale (sujet qu’abordent 
ici Franziska Humphreys et Anne Madelain) ? Mais aussi entre les disciplines : com-
ment l’histoire, souvent décrite comme une science prédatrice des concepts des autres 
sciences humaines et sociales (anthropologie, sociologie…), a-t‑elle pu effectivement 
en ré-acclimater certains, les incorporer, en en transformant nécessairement le sens ? 
L’entretien avec Jean-Paul Demoule que l’on trouvera dans le dossier revient par 
exemple sur l’utilisation, plus ou moins critique, par les préhistoriens de l’hypothèse 
indo-européenne élaborée par les linguistes du xixe siècle.

* 
*  *

Par ailleurs, hors de toute conception « textualiste » du passé, et en partant donc du 
constat de son existence en propre, en dehors des discours, le discursif a néanmoins 
été perçu non comme la totalité du social, mais comme l’un de ses éléments consti-
tutifs. Les historiens ont ainsi mis au centre de leurs enquêtes la langue des sources 
et des acteurs historiques à travers des travaux aux enjeux différents, attentifs tantôt 
à la « représentation scripturaire du monde social », selon la formule de Christian 
Jouhaud 14, tantôt à l’analyse des discours en prise avec les contextes 15, à une « his-
toire linguistique des usages conceptuels » (comme on le verra dans l’entretien avec 
Jacques Guilhaumou), ou à la part d’oralité perceptible dans les sources écrites (dont 
traite Éva Guillorel).

Le romantisme, qui voyait dans la langue l’expression privilégiée du génie des 
peuples, incitait déjà les historiens du xixe  siècle à rechercher en elle la vision du 
monde, les idéaux, les mœurs, les croyances des hommes du passé (approche mise 
en lumière par l’article de Xavier Bourdenet). Ils s’y trouvaient encouragés par des 
linguistes contemporains, tel Wilhelm von Humboldt considérant, avec le concept de 
Weltansicht, que chaque langue est le lieu de l’établissement d’un point de vue parti-
culier sur le monde, à déconstruire 16. Comment les langues constituent-elles alors un 
élément majeur des identités, labiles, toujours multiples et jamais figées, des acteurs 
sociaux ? Quels sont les effets, par exemple, de la fragmentation de l’espace linguistique 
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européen en une Babel de vernaculaires, progressivement élaborés et recomposés, 
sur le temps long, du Moyen Âge à la Première Guerre mondiale ? En quoi les xve-
xvie siècles constituent-ils un temps fort de cette évolution, au moment de la formu-
lation, en Italie, de la « questione della lingua », par Pietro Bembo en 1525 (illustrée ici 
par la traduction par Florence Bistagne d’un extrait de la Prose della volgar lingua) ou 
par Sperone Speroni en 1542 17 ? Quel est le devenir dans ces espaces polyglottes des 
lingua franca, notamment du latin (question à laquelle s’intéresse ici Benoît Grévin) ? 
Comment surtout, plutôt que de s’exclure l’une l’autre, les langues en viennent-elles 
à se superposer, à coexister, à produire des phénomènes de diglossie ou de plurilin-
guisme, offrant la possibilité aux acteurs de faire varier leurs comportements linguis-
tiques en fonction des contextes (comme le montrent les articles de Florence Bistagne 
et de Florent Coste) ? La langue, y compris au singulier, est toujours un palimpseste 
où sont venus sédimenter des états antérieurs de celle-ci, d’autres idiomes avec les-
quels elle a échangé ou échange encore, un « entre » les langues – Catherine Coquio y 
voit le cœur de l’œuvre cinématographique de Nurith Aviv.

* 
*  *

Certains événements, bien que de nature très différente, paraissent explicitement 
« linguistiques », moments paroxystiques de (tentatives de) modification de la langue, 
à la portée souvent idéologique, ayant pour but de dire autrement le monde. Il en va 
ainsi des Réformes et de leur « vernacularisation » des Écritures modifiant le rapport 
des fidèles au texte sacré 18 ; mais aussi de la « révolution linguistique » turque (la lati-
nisation à marche forcée menée par Mustafa Kemal Atatürk 19) ; ou encore de la « poli-
tique linguistique » de la Révolution française à l’égard des « patois 20 », l’histoire de 
cette période étant un « laboratoire fondamental de la réflexion historienne et philoso-
phique sur la place du langage » sur lequel Sophie Wahnich revient ici.

Mais, au-delà, il s’agit aussi d’envisager tous les effets, y compris à bas bruit, du 
choix de telle langue ou tel langage par les acteurs dans leurs interactions quotidiennes, 
et les traces et documents qu’elles laissent. Il faut prendre en compte la façon dont 
les langues, y compris inventées, permettent de bâtir des collectifs (c’est ici le propos 
de Fabien Simon à partir du cas d’un inventeur de langue du xviie siècle), des com-
munautés 21 : communautés nationales « imaginées » telles que les a décrites Benedict 
Anderson, soudées par leur recours à une « langue d’imprimerie » commune (national 
print-language) au xixe  siècle 22 ; mais aussi des collectifs beaucoup plus marginaux 
–  d’un point de vue endogène ou exogène  – comme les locuteurs du Rotwelsch du 
monde germanique 23 ou ceux du cant, argot des gueux anglais. Ces langues « secrètes » 
délimitent les pourtours de leur territoire par la sélection de leurs locuteurs ; une langue 
peut ainsi « fourcher, bifurquer », pour devenir au xve siècle le jargon des coquillars 
bourguignons, une compagnie de bandits unifiée par un idiome secret partagé 24.

* 
*  *
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Une histoire sociale et culturelle des langues a ainsi permis aux historiens de faire 
du langage un terrain d’investigation. Elle s’intéresse au pluriel des langues, en termes 
de conditions sociales de production comme de réception (ce que développe ici Wu 
Huiyi à travers l’exemple de la mission en Chine au xviie siècle) : il s’agit d’envisager 
la manière dont les acteurs mobilisent les langues en fonction de leurs ressources lan-
gagières propres, de leur capital linguistique, inégalement distribué dans telle ou telle 
société 25. Ce capital est activé dans des contextes sociaux précis, en fonction d’habitus 
linguistiques incorporés, comme état reçu et réinterprété d’une langue officielle, codi-
fiée, dont les contours sont sans cesse redéfinis, négociés, individuellement et collec-
tivement (ainsi que le montre Paul Cohen à partir du concept de « gouvernementalité 
linguistique ») : « Les êtres parlants ne parlent jamais le langage, ils parlent des lan-
gues 26. » C’est aux jeux et enjeux – littéraires, religieux, politiques… – de cette maîtrise 
des langues que ce numéro est consacré.
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