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Une seconde nature secundum naturam :
Rousseau dans et contre la tradition moderne de la seconde nature
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ﬁfcond\ef. Cer enfall]t ne feconde pas es b(?ns defleingde fog;é‘?cf
Ceft-a-dire, il y répond mal.

Dictionnaire de Trévoux, Edition lotraine, Nancy 1738-1742

Un hapax

Rousseau est-il le penseur d’une seconde nature ? A premiére vue, la réponse affirmative a cette
question semble évidente. Rousseau est bien en effet connu comme un des premiers philosophes a
avoir proposé, dans son second Discours, une genese de I’état civil a partir de la corruption d’un état
de nature hypothétique ou ’homme meéne une vie animale, mue par le seul soin de sa conservation
(Pamour de soi) modéré par sa piti¢ naturelle, dans I'ignorance de toute intériorisation d’une relation
a autrui comme 2 lui-méme dans son propre désir. Plus qu’aucun autre avant lui, il semble donc étre
le penseur d’une véritable métamorphose anthropologique pouvant se formuler en les termes d’une
opposition entre une premiere nature de ’homme, irrémédiablement perdue, et inaccessible
autrement que par la méthode d’un raisonnement hypothétique, et une seconde nature de ’homme,
caractérisée par 'ensemble des phénomenes institutionnels et moraux qui ont successivement
contribué, par I’éveil de son imagination et de ses facultés intellectuelles, a le former comme un étre
social, un i relatif, extraordinairement dissemblable a ce qu’était son état originel, caractérisé avant
tout par un amour de soi n’intériorisant aucune relation a lautre. Le second état est d’ailleurs
tellement dissemblable au premier que la défiguration de '’homme est impensable selon les termes
d’une opération de transformation continue: elle suppose bien plutét un lent et contingent
processus d’altérations ou de corruptions successives de la constitution primitive de ’homme.
Rousseau semble étre ainsi par excellence un philosophe qui pense la discontinuité entre I’état de
nature et I’état social, et analyse les processus de socialisation de ’homme comme autant de
dénaturations de ’homme qui I’éloignent de son état de nature originel, c’est-a-dire de sa premicre
nature, et le forment autrement, comme un ¢étre moral selon une sorte de seconde nature qui
contredit la premiere.

Pourtant, alors que cette réponse affirmative semble aller de soj, il faut faire le constat que dans
le second Discours Rousseau ne recourt nulle part directement a Popposition entre une premicre et



une seconde nature de ’homme'. S’il oppose bien une certaine « constitution » de ’homme dans
I’état de nature a une succession d’autres constitutions qui le font devenir homme dans P’état civil, il
ne décrit pas explicitement dans le second Discours cette succession d’altérations de la constitution de
I’homme comme le passage d’une premicre a une seconde nature de ’homme, mais bien comme
celui d’une constitution de ’homme a une autre, et il n’identifie jamais formellement la constitution
de P’homme, primitive ou altérée, a la nature de ’homme. De méme, dans la Lettre a Christophe de
Beanmont, lorsque Rousseau présente une synthese du second Discours qu’il identifie a une « théorie de
’homme » dont la méthode suit une généalogie morale’, Rousseau ne recourt nulle part a une
opposition entre premicre et seconde nature de ’homme, pour qualifier le passage de I’état de nature
a Pétat civil. Au début de 'Ewmile encore, et peut-étre plus nettement encore dans la rédaction
préparatoire du Manuscrit Favre, 11 présente bien moins I’état civil sous les contours d’une seconde
nature de ’homme que sous ceux d’une « contre-nature », dont I'image est celle d’un arbrisseau que
lon planterait dans le sol a lenvers’ :

Mais I‘art qui peut déguiser, plier, étouffer méme la nature ne peut la changer tout a
fait. Il éteindroit plustot le germe de passions que de leur donner une direction azussi
contraire qu’il le faudroit pour nous rendre vraiment civils ; c’est a dire pour nous
donner cette urbanité de cceur qui fait préférer les autres a soi méme vous pouvez
arrachez un végétal, un arbrisseau vous le ferez aisément mourir mais si vous le
plantez en sens contraire aurez vous pour cela des feuilles en terre, et des racines en
Pair. Non, si arbrisseau ne périt pas le coté des feuilles prendra racine et le coté des
racines se feuillera ; la loi de la végétation sera gardée en dépit de vous. 1l en est de
méme de Pesprit humain, quand ’'homme songe aux autres en apparence il ne songe
en effet qu’a lui-seul plus il feint de s’oublier pour eux plus il les trompe. 'amour
propre, le moi, les préférences reviennent toujours en dedans pour luit.

Ainsi, le mouvement primitif de la nature ("amour de soi) ne disparait pas complétement en
I’homme social, mais il est défléchi, et déguisé sous 'esprit social, de sorte que I’état social semble
bien se caractériser par une contradiction entre les mouvements primitifs de la nature et Iesprit
social—contradiction si forte qu’elle produit un étre double, ou plutdot composé. Ce qui persiste en
nous des mouvements primitifs de la nature ne le fait en nous que sous une forme altérée, qui n’est

I Rousseau oppose dans la préface du second Disconrs I’état originel et la constitution originelle de ’homme a I’état civil
et a sa « constitution actuelle » (cf. OC III, pp. 122-127). Ceci le conduit a employer I'expression de « nature actuelle de
’homme », qui est conceptuellement la plus voisine de la catégorie de « seconde nature » : « Car ce n’est pas une légere
entreprise de démeéler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans dans la Nature actuelle de homme, et de bien connaitre un
Etat qui n’existe plus, qui n’a peut-étre point existé, qui probablement n’existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire
d’avoir des notions justes pour bien juger de notre état présent » (p. 123, nos italiques). On notera qu’en employant ce
concept de « nature actuelle » plutot que de seconde nature, Rousseau évite de sous-entendre soit que la constitution
originelle de ’homme dans I’état de nature nous donnerait a connaitre la véritable (parce que premiére) nature de
I’homme, soit que sa constitution actuelle nous donne cette nature accomplie, comme si le processus de dénaturation de
’homme était téléologiquement orienté depuis 'origine. Sauf indication contraire, nous citons Rousseau dans I’édition de
ses ceuvres complétes dans la Bibliotheque de la Pléiade, sous la direction de B. Gagnebin et M. Raymond (Gallimard,
1954-1995, 5 vol.).

2 Cf. Rousseau, Lertre a Christophe de Beanmont, OC IV, p. 936.

3 L’exemple d’un végétal que 'on arrache et plante en sens contraire est une allégorie classique de la contre-nature. Nous
remercions ici Peter Frei de nous avoir signalé qu’on trouve déja cet exemple chez Rabelais dans la fable d’Antiphysie du
Quart-Livre (cf. Rabelais, (Envres compleétes, édition de Mireille Huchon, Gallimard, 1994, pp. 614-615, et P. Frei, Frangois
Rabelais et le scandale de la modernité, Droz, Geneve, 2015, pp. 221-223).

# Rousseau, « Manuscrit Favre » (Ms R 90, Bibliotheque publique de Geneve, Cahier 1, £ 50v°). Nous reprenons ici en en
supprimant les marques des ratures et ajouts, et en restituant parfois la ponctuation, la transcription a paraitre de ce
manuscrit par B. Bernardi, B. Gittler et J. Swenson.



plus celle de la constitution de ’homme dans I’état de nature, et c’est ce résidu de notre premicre
constitution altérée qui, en concentrant toutes les préférences en direction de Pamour-propre ou du
moi humain — selon un lexique que Rousseau emprunte manifestement ici a Pascal’ —, entre
profondément en contradiction avec lesprit social. La vie sociale devient alors un théatre
d’apparences et de duplicité ou le 70/ humain ou 'amour-propre couvre sa tendance a se faire centre
de tout. La constitution de 'homme est ainsi altérée, mais cette altération n’est pas décrite selon le
registre de I'institution d’une « seconde nature » de ’homme. Le lexique qu’emploie Rousseau pour
penser cette altération est plutét celui de la dénaturation, du déreglement et de la défiguration de
’homme :

Ceux qui concluent de 1a que rien n’est changé dans nous que I'apparence, et qu’au
fond I’h: de la societé n’est que I’h : naturel sous le masque se trompent. Car quoi
qu'on ne puisse renverser I'ordre de la nature on laltére, on donne a la tige de
P’arbrisseau une direction oblique, et a I'h : des inclinations modifiées selon ’état de
choses dans lequel il s’en trouve ; selon linstitution civile dans laquelle il vit. Nous ne
sommes pas précisément doubles mais composés. [T]antot entrainés par les passions
et reprimés par les loix, tantot poussés par 'opinion et retenus par la nature nous ne
sommes bien ni pour nous ni pour les autres, nous unissons les vices de I’état social
aux abus de I’état de nature[,] les préjugés des conditions aux erreurs du raisonnementt

Eloigné de ’état de nature, devenu social, ’homme se caractérise par une constitution altérée et
composée ; sa « nature » ne peut étre reconnue dans quelque forme pure et simple. 11 est devenu un
étre entre les mains de qui tout ce qui sortait des mains de la nature dégénere, devient difforme—
tout y compris, et a commencer par, ’homme lui-méme. Le monde qu’il transforme n’est dés lors
plus reconnaissable sous le visage d’une nature, et ’homme qu’il fagonne ne l'est plus non plus.
L’homme de ’homme défigure tant '’homme de la nature, et engendre par cette activité un tel
déreéglement, que le terme de « seconde nature» semble impropre a désigner ce nouvel état, cette
nouvelle condition, tant ils relevent d’un lexique de l'anti-nature et du monstrueux. Rousseau
propose bien en miroir de I'altération de la constitution primitive de ’homme le tableau d’une nature
mutilée et difforme en laquelle ’homme de '’homme jouit partout de se mirer, comme pour mieux
admirer en sa propre activité ce qu’elle produit de mutilation, de défiguration et de contre-nature :

Tout est bien sortant des mains de l'auteur des choses” et Tout dégenére entre les
mains de ’homme le chef d’ceuvre de la nature en est le destructeur il force [...] une
terre a nourir les productions d’un[e] autre, un arbre a porter les fruits d’un autre. [...]
il mutile son chien, son cheval, son esclave, il bouleverse tout il défigure tout, il aime
la difformité, les monstres, il s’en entoure il les admire.

On sait pourtant que Rousseau a envisagé le contrat social, ou plus précisément 'art politique
qui rend le pacte social et I'exercice de la volonté générale effectifs, comme une solution au
probléeme de cette contradiction entre d’un coté ce qui persiste, de maniere altérée dans I’état civil,

> Cf. Pascal, Pensées, Fr. 442 [878] (nous indiquons dorénavant la numérotation des fragments des Pensées de ’édition de P.
Sellier, suivie entre crochets de celle de I’édition L. Lafuma) : « La nature de 'amour-propre et de ce 70 humain est de
n’aimer que soi et de ne considérer que soi. » Sur 'appropriation par Rousseau de ce lexique de Pascal, voir V. Carraud,
Linvention dn moi, Vrin, 2010, et surtout 1. Olivo-Poindro, « Du moi humain au moi commun : Rousseau lecteur de
Pascal », in Les études philosophigues, n°95, PUF, 2010, pp. 557-595.

6 Ms Favre, 1, £2 511°.

7 Rousseau avait d’abord écrit, avant de biffer cette formule trop matérialiste : « Tout est bien sortant des mains de la
nature »



des mouvements primitifs de la nature qui concentrent les préférences sur soi, et de I'autre I'esprit
social. Il s’agit bien en effet de transporter le 70; humain (c’est-a-dire 'amour-propre) dans cette
«unité commune », que Rousseau appelle en plusieurs occasions le 70/ commun” :

Les bonnes institutions sont celles qui savent le mieux dénaturer ’homme, lui 6ter son
existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter le 70/ dans 'unité
commune ; en sorte que chaque particulier ne se croit plus un, mais partie de 'unité, et
ne soit plus sensible que dans le tout”.

A linstant, au lieu de la personne particuliére de chaque contractant, cet acte
d'association produit un corps moral et collectif composé d'autant de membres que
l'assemblée a de voix, lequel recoit de ce méme acte son unité, son 7o/ commun, sa vie
et sa volonté!®,

L’objet de cette extraordinaire modification de 'amour de soi humain déja altéré par I’état civil
(C’est-a-dire ici de 'amour-propre) en cet amour de la patrie que Rousseau appelle vertu, est bien de
dépasser dans la vie du corps politique, dans « le 70/ commun au tout »'', la contradiction de départ
entre le moi humain et esprit social. Le moi ne sent plus exister comme une unité individuelle
séparée, mais comme une fraction du tout. ’homme en devenant citoyen est proprement formé
comme un nouvel étre moral (le citoyen) par leffectivité du droit politique, et son o au lieu
d’entrer en contradiction avec esprit social, est bien plutot transmué par celui-ci, puisqu’il se sent
prioritairement exister par cet esprit social comme fraction du tout. Rousseau décrit cette opération
comme I'accomplissement d’une quasi-parfaite dénaturation dont la tache initiale incombe a la figure
du législateur :

Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple doit se sentir en état de changer, pour
ainsi dire, la nature humaine ; de transformer chaque individu, qui par lui-méme est un
tout parfait et solitaire, en partie d’'un plus grand tout dont cet individu regoive en
quelque sorte sa vie et son étre; d’altérer la constitution de ’homme pour la
renforcer ; de substituer une existence partielle et morale a I'existence physique et
indépendante que nous avons tous recue de la nature!2.

La transformation pour rendre 'amour de soi corrompu compatible avec 'esprit social releve en
fait ici d’'une dénaturation si achevée que ’homme ainsi fait ne se reconnait plus tant comme homme
que prioritaitement comme citoyen. Rousseau a bien saisi que Peffectivité du droit politique avait
pour condition une forme d’éducation publique autant qu’une formation morale par la vie civique,
C’est-a-dire une acculturation a la liberté politique qui procede d’une dénaturation accomplie. C’est
meéme 2 ses yeux la véritable clef de votte du droit politique que de former un peuple a cette culture
de la liberté politique, a ce que Hegel appellera la Sittlichkeit. En effet, outre les lois politiques, civiles
et pénales, ce dont « le grand législateur s'occupe en secret » est une quatrieme sorte de lois :

8 Sur ce transport du moi dans 'unité commune, et sur le syntagme de « moi commun » chez Rousseau, Cf. 1. Olivo-
Poindron, « Du moi humain au moi commun », Op. Cit. ; L. Guerpillon, « Moi commun et conscience de soi chez
Rousseau » in Kiészs, n°34, Paris, 2016 ; V. Descombes, « “Transporter le moi’ » in P. Manent et C. Habib (dir.), C. Litwin
(éd.), Penser homme : Treize études sur Jean-]acques Roussean, Classiques Garnier, Paris, 2013.

9 Emile, 1, in OC IV, p. 249.

10 Rousseau, Dz contrat social, 1, 6, in OCIII, p. 361.

1 Cf. Rousseau, Discours sur Iéconomie politique, édition sous la direction de B. Bernardi, Vrin, 2002, p. 46 : « La vie de 'un
et de 'autre est le 70/ commun au tout ».

12 Rousseau, CS, 11, VII, in OCII, p. 381.



Je parle des meeurs, des coutumes, et surtout de I'opinion ; partie inconnue a nos
politiques, mais de laquelle dépend le succes de toutes les autres ; partie dont le grand
législateur s'occupe en sectet, tandis qu'il parait se borner a des réglements particuliers,
qui ne sont que le cintre de la voute, dont les meeurs, plus lentes a naitre, forment
enfin l'inébranlable clef.!3

On semble bien s’approcher tout pres ici de I'idée hégélienne que «le systeme du droit est le
regne de la liberté effectuée, le monde de P'esprit produit a partir de I'esprit lui-méme, en tant que
seconde nature »'*. Pourtant, la encore, Rousseau n’use nulle part du syntagme de « seconde nature »
lorsqu’il parle de cet aspect du droit politique. Ceci peut certes s’expliquer en partie par des
divergences philosophiques importantes entre Hegel et Rousseau. Si Rousseau pense I’état civil au
regard de son éloignement par rapport a un état de nature hypothétique, a la différence de Hegel
plus tard, il se refuse toujours a concevoir ce processus dans ’horizon d’une téléologie historique ou
d’une odyssée de I'Esprit. La formation morale du citoyen que suppose Ieffectivité du droit politique
correspond bien pour lui a une remarquable possibilité historique humaine ouverte par I'altération
successive de la constitution primitive de ’homme, c’est-a-dire par sa corruption, mais cet horizon
n’est pas congu comme une destination naturelle ou spirituelle de 'homme. Le processus de
dénaturation n’est jamais décrit par Rousseau que comme corruption de la constitution primitive de
I’homme, et il n’est jamais interprété comme « travail du négatif » dont procede un processus
rationnel de spiritualisation de la nature. Tout dans sa méthode généalogique marque au contraire
expressément le refus de considérer la genese de I’état civil comme contenue en germe dans les
contradictions de I’état de nature et orientée par 'accomplissement d’une fin spirituelle. Sa célebre
critique des philosophes qui ont projeté sur ’état de nature les contradictions ultérieures de I’état
social interdit d’avance a Rousseau d’interpréter ’éveil de la conscience de soi comme la position
pour soi d’une contradiction déja a I'ceuvre, bien que non ressaisie pour soi, dans lexistence
naturelle.

Le contraste est particulicrement net quant a leurs philosophies respectives de la nature. Pour
Hegel, « la nature d’apres son existence déterminée ne doit pas étre divinisée [...] En soi, dans I'Idée,
la nature est divine, mais telle qu’elle est, son étre ne correspond pas a son Concept ; elle est la
contradiction non résolue. Sa propriété est I'étre-posé, le négatif » ', Au contraire, pour Rousseau
« tout est bien sorti des mains de I'auteur des choses » ; aucune négativité n’est a I'ceuvre dans la
nature. La négativité qui travaille la conscience de soi humaine n’est pas latente dans la nature, mais
projetée rétrospectivement sur celle-ci, par la conscience de soi humaine, une fois altérée la
constitution primitive de ’homme et activée son imagination. Car ce qui caractérise I’éveil de
I'imagination (et a sa suite des autres facultés) qui fait sortir ’homme de I’état de nature, c’est aux
yeux de Rousseau le déreglement d’un rapport initial de convenance entre la puissance et le désir
humains. Aussi est-ce seulement du point de vue de I’homme sortant de /état de nature que I'existence
solitaire et séparée de 'homme dans I’état de nature apparait rétrospectivement comme misérable ;
du point de vue de 'amour de soi primitif de '’homme vivant dans I’état de nature cette méme
condition peut au contraire étre bonne et heureuse. C’est pourquoi Rousseau peut autant décrire

13 CS, 11, X11, 394

Y Hegel, Principes de la philosophie du droit, §4 (tr. ].-F. Kervégan, PUF, 1998, p. 119-120).

15 Sur l'usage de ce concept par Rousseau, et sur ce que sa méthode généalogique a de résolument adverse a la dialectique
hégélienne et au concept hégélien de nature, cf. C. Litwin, « La théorie de ’homme entendue comme généalogie morale »
in C. Habib & P. Manent (dir.), C. Litwin (éd.), Penser I'homme. Treize études sur Jean-Jacques Roussean, Classiques Garnier,
2013, p. 55-69.

16 Cf. Hegel, Encyclopédie, 11, « Philosophie de la nature » (1830), §248 (trad. B. Bourgeois, Vrin, 2004, p. 187) :



d’un coté Iétat de nature comme la condition la plus heureuse de ’homme'’, et de P'autre, insister sur
le fait quau regard d’un étre dont la constitution a déja été altérée, I'imagination activée — en un
mot, au regard d’un étre rendu faible, infirme, incapable de se suffire a lui-méme, par le déséquilibre
du rapport entre son désir et sa puissance qui procede de I’éveil de sa conscience de soi — la
solitude heureuse de ’homme dans I’état de nature représente au contraire un état misérable tant elle
exclut tout sentiment commun d’humanité :

Un étre vraiment heureux est un étre solitaire : Dieu seul jouit d'un bonheut absolu :
mais qui de nous en a l'idée ? Si quelque étre imparfait pouvait se suffire a lui-méme,
de quoi jouirait-il selon nous ? II serait seul, il serait misérable. Je ne congois pas que
celui qui n'a besoin de tien puisse aimer quelque chose : je ne congois pas que celui
qui n'aime rien puisse étre heureux.!8

Si nous insistons ici sur ces divergences fondamentales entre Rousseau et Hegel, tant dans leurs
usages du concept de nature que dans leurs méthodes (la généalogie des altérations successives de la
constitution primitive de ’homme ne pouvant pas se résoudre dans la dialectique d’une
« phénoménologie de l'esprit »), c’est pour souligner que Rousseau ne peut pas intégrer comme
Hegel
ses « principes du droit politique » 2 une « philosophie de I'esprit », comme ce moment déterminé en
lequel consiste pour Hegel « esprit objectif ».

Des lors, malgré sa remarquable attention a ce qui tombera chez Hegel sous la déterminité de la
Sittlichkeit, Rousseau ne pourrait que se refuser a penser Peffectivité du droit politique comme «le
monde de Pesprit produit a partir de I'esprit lui-méme », et a poser un tel « monde de I'esprit »
comme «seconde nature» au sens de Hegel. Ce qui demeure étonnant toutefois, c’est qu’il
n’emploie pas non plus ce syntagme pour décrire, sinon un « monde de esprit », du moins cet
extraordinaire changement « pour ainsi dire, [de] la nature humaine » produit par 'ouvrage du
législateur et 'effectivité du droit politique. Alors qu’il insiste tant sur le role décisif de la coutume,
des mceurs, de 'opinion, pour dénaturer ’homme afin de rendre effectif le droit politique, former ce
nouvel étre qu’est le citoyen, et dépasser la contradiction entre 'amour-propre et U'esprit social, il ne
dit expressément nulle part quand il traite du droit politique que la coutume et les meeurs établissent
en ’homme une « seconde nature » (au sens d’un habitus) qui se substitue a la premicre.

Interpréter 'absence d’un concept chez un auteur comporte toujours une part de spéculation.
On peut toutefois remarquer que dans le cas de la formation morale du citoyen, 'opération de
dénaturation que décrit Rousseau semble presque trop forte pour pouvoir étre formulée en termes
de premicre et de seconde nature du méme homme. Au livre I d’Ewmile, Rousseau oppose de fagon
célebre lart de former un homme et celui de former un citoyen. Dans ces pages, former un citoyen,
sur le modele antique d’une institution publique suppose de quasiment déshumaniser le « zoi
humain » pour le transporter dans I'unité commune, de le faire exister tellement prioritairement dans
et par Pamour de la patrie qu’il semble dans certaines circonstances comme insensible a toute autre
forme d’attachement, si naturel qu’il puisse paraitre, comme cette citoyenne spartiate qui, au
lendemain d’une bataille, ne se souciait pas d’apprendre qu’elle y avait perdu tous ses fils, mais
voulait seulement savoir si Sparte avait gagné'”. La figure du citoyen que produit le grand législateur

7 Cf. Ewmile, 11, OC IV, pp. 304-305 : « C'est ainsi que la nature, qui fait tout pour le mieux, I'a d'abord institué. Elle ne lui
donne immédiatement que les désirs nécessaires a sa conservation et les facultés suffisantes pour les satisfaire. Elle a mis
toutes les autres comme en réserve au fond de son ame, pour s'y développer au besoin. Ce n'est que dans cet état primitif
que I'équilibre du pouvoir et du désir se rencontre, et que 'homme n'est pas malheureux. »

18 Emile, IV, OC IV, p. 503.

19 Cf. Ewmile, 1, in OC 1V, p. 249.



par l'institution publique est celle d’un étre dont la constitution a été tellement fagonnée par et pour
esprit social de sa Cité, par et pour 'amour de sa patrie, que ce changement ne semble plus pouvoir
étre décrit comme le passage d’un mode a un autre d’une méme substance. Le 1égislateur serait parvenu a
faire pénétrer si profondément Desprit social dans lindividu initialement séparé qu’il aurait
transformé I'individu en membre du corps social, ce corps devenant le nouveau soubassement de
son étre : la formation du citoyen n’est pas décrite en ce sens comme un changement de mode d’une
méme substance, mais bien comme un véritable changement de substance, le citoyen étant comme
un « membre pensant » du corps social”’. La formation du citoyen ne donnerait pas ainsi 2 connaitre
une « seconde nature » de ’homme, mais un nouvel étre qui se reconnaitrait comme citoyen avant de
pouvoir se reconnaitre comme homme’'.

Ainsi, on doit constater d’une part que Rousseau n’use du syntagme de « seconde nature » ni
pour décrire I'altération de la constitution primitive de ’homme propre au passage dans cet état civil
corrompu marqué par la contradiction entre 'amour-propre et 'esprit social (il privilégie alors un
registre de la dénaturation et de la contre-nature), ni pour décrire cette altération compléte de la
constitution primitive de ’'nomme qui, dans la figure du citoyen, abolit la contradiction entre
I'amour-propre et esprit social dans I'effectivité du droit politique.

I existe cependant bien un texte ou Rousseau identifie expressément I’éloignement de ’état de
nature a la substitution dune seconde nature a la premiere. Celui-ci se trouve au Livre II de I’Emile, a un
moment ou Rousseau décrit effet de I'éloignement de I’état de nature, et des habitudes de I’état
civil, sur nos besoins alimentaires et notre sens du gout :

Plus nous nous éloignons de I’état de nature, plus nous perdons de nos gotts naturels ; ou plutot
’habitude nous fait une seconde nature que nous substituons tellement a la premicre, que nul d’entre
nous ne connait plus celle-ci.

11 suit de 1a que les gotts les plus naturels doivent étre aussi les plus simples ; car ce sont ceux qui
se transforment le plus aisément ; au lieu qu’en s’aiguisant, en s’irritant par nos fantaisies, ils prennent
une forme qui ne change plus. L’homme qui n’est encore d’aucun pays se fera sans peine aux usages
de quelques pays que ce soit ; mais ’'homme d’un pays ne devient plus celui d’un autre.?

. 2
[’usage ici du syntagme de «seconde nature» est un hapax” dans 'ceuvre de Rousseau
(correspondance comprise). Ceci n’exclut certainement pas que la notion puisse avoir une portée
opératoire importante dans I'ceuvre. Mais comment en prendre la mesure ?

20 Nous employons ici a dessein ce lexique théologique qui renvoie a la doctrine catholique de 'Eucharistie. I existe de
fait a tout le moins une affinité philosophique, et peut-étre méme un rapport de filiation, entre la doctrine de la volonté
générale de Rousseau et la méditation de Pascal sur les membres pensants du corps du Christ. Voir sur ce point les
remarquables analyses de B. Bernardi dans La fabrigue des concepts. Recherches sur linvention conceptuelle chez Roussean, Honoré
Champion, Paris, 2006, p. 398-405.

2l Lorsque le citoyen commence a se sentir exister dans le genre humain plutét que dans sa pattie, la contradiction avec
esprit social réapparait sous une forme nouvelle. Aux yeux de Rousseau, le christianisme entendu comme « religion de
’homme » a détruit 'ouvrage des législateurs antiques. Il n’y a rien de plus contraire a « ’esprit social » par et pour lequel
doit exister le citoyen. Sur tout ceci, voir le chapitre « De la religion civile » du Contrat social, IV, viii (in OC 111, pp. 460-
469). Nous renvoyons encore aux analyses de nos articles « Amour du genre humain et volonté générale dans I’éducation
d’Emile » (in Claude Habib (dir), Eduquer selon la nature. — Seize études sur Emile de Roussean, Paris, Editions Desjonqueéres,
2012, pp. 161-173) et « ‘Faire patler les dieux’. De la démocratie impossible au probleme de la religion civile chez
Rousseau » (in Les ateliers de éthigue | The Ethics Forum, vol. 10, n°1, Montréal, 2015).

2 0C1V, p. 408.

23 Nous comptons comme unique I'occurrence de ce syntagme, méme si elle se trouve dans les rédactions préparatoires
d’Emile a partir du « Manuscrit Favre» (Cahier 3, f> 100v°), car il n’y a pas de changement significatif de ces passages
d’une rédaction aux autres.



On peut d’'un coté proposer une interprétation « maximaliste » de ce passage : le champ de la
«seconde nature » qualifierait de fagon générale foute la constitution de '’homme a mesure qu’il
s’¢loigne de I’état de nature, c’est-a-dire encore toute la constitution de I’'homme depuis que son
amour de soi naturel a été altéré par I’éveil de ses facultés, et transformé par la coutume et opinion,
C’est-a-dire par la société. La « seconde nature » nommerait ainsi de fagon générale chez Rousseau la
totalité du champ des altérations successives de la constitution primitive de ’homme qui dun 707
absolu en ont fait un moi relatif et social. On fait cependant ainsi de la « seconde nature » une notion
si générale et si étendue (tout ce qui se rapporte a ’homme hors d’un état de nature hypothétique qui
n’a peut-ctre jamais existé) qu’on peine a savoir comment ne pas toujours patler d’elle quand on
parle de ’'homme. I’extension du concept serait telle, recouvrerait une telle variété de phénomenes,
qu’on peinerait a en cerner la fécondité philosophique.

D’ou la tentation de proposer a I'inverse une interprétation « déflationniste » de cet hapax en
insistant sur le fait que Rousseau se contente de reprendre dans cet extrait une locution devenue
proverbiale. On n’aurait pas véritablement affaire a un concept de Rousseau, mais plutot a Pexpression
dans un adage vulgaire d’une idée qu’il développe habituellement avec sa propre terminologie de
maniere plus ordinairement plus spécifiée et plus conceptuelle.

Paradoxalement, linterprétation maximaliste et linterprétation déflationniste se
rejoignent ici : la premicre fait du syntagme de seconde nature un concept trop général pour étre
fécond ; la seconde refuse de faire de ce syntagme un concept de Rousseau, mais lui fait néanmoins
désigner ici le méme objet trop général (tout ce qui releve de l'altération de la constitution primitive
de ’'homme a mesure qu’il s’éloigne de I’état de nature). Dans les deux cas, on se montre peu
sensible 1°) a I’histoire philosophique problématique de I’adage que I’habitude ou la coutume est en
’homme comme une seconde nature qui peut éclairer I'usage particulier qu’en fait Rousseau ; et 2°)
au contexte ou la notion de « seconde nature » fait irruption sous sa plume, et qui en détermine peut-
étre de facon beaucoup plus originale le sens et la fonction thétique vis-a-vis de la tradition de
pensée moderne de la seconde nature.

L habitude comme seconde nature ¢ Aux origines philosophigues d’une formule devenne proverbiale

Des origines antiques ?

Les formules faisant de ’habitude, de 1a coutume ou de ’accoutumance une seconde nature ont
bien acquis en France a 'époque de Rousseau un sens proverbial®. I origine d’un proverbe est
souvent difficile a trouver. On l'attribue pourtant souvent l'origine de celui-ci a Aristote, et plus
particuliérement a deux textes. Le premier est le De memoria (2, 452a 27-28), le second I'Ethigue a
Nicomagne (11, 1, 1103a 24-26). En vérité toutefois, comme I'a montré P.-M. Morel®, la formule
« seconde nature » ne se trouve pas a la lettre dans le texte grec du De memoria. Le passage ou on
prétend la trouver serait plus justement traduit ainsi : « Si donc il nous arrive depuis longtemps d’étre
mua <d’une certaine maniére>, on se meut jusqu’au terme le plus habituel, car 'habitude finit par
etre comme une nature® ». Dans le second texte qu’on identifie souvent comme source du proverbe, on
ne trouve pas la non plus tel quel le syntagme « seconde nature », mais Paffirmation que ’acquisition
des vertus, parce qu’elle se fait par le moyen de I’habitude, n’est a proprement parler ni naturelle, ni

2+ Claude-Prosper de Crébillon écrit ainsi dans Ah guel conte (1751) (in Crébillon, Collection Compléte des (Euvres, T.4.
Londres, 1779, p. 391 : « et le proverbe dit que /habitude est une seconde nature ».

% Cf. P.M. Morel, « L’habitude : une seconde nature », in P.-M. Morel (dir.), Aristote et la notion de nature : Enjenx
épistémologiques et pratiques, Presses universitaires de Bordeaux, 1997, pp. 131-148.

26 Cf. P.-M. Morel, Op. Cit., p. 134 (nos italiques).



contre-nature. Cette acquisition n’est pas naturelle, parce qu’elle suppose un effort, un travail, et ne
se fait pas de maniere spontanée ; elle n’est pas contre-nature, parce qu’elle s’accorde a notre fin,
c’est-a-dire a la nature de ’homme entendue comme sa cause finale :

Par conséquent, ce n’est ni naturellement, ni contre-nature, que nous sont données les vertus. Au
contraire, la nature nous a faits pour les recevoir, mais c’est en atteignant notre fin que nous les
acquérons, par le moyen de 'habitude.?’

L’habitude est ici décrite comme une médiation permettant de cultiver et d’accomplir des
dispositions conformes a notre fin, mais ne pouvant se développer et devenir comme spontanées
que par un exercice, une pratique régulicre, qui n’est pas a origine spontanée. I.’habitude a ainsi le
pouvoir de transformer des dispositions a 'origine non-spontanées en des dispositions comme
spontanées : elle n’est pas tant une « seconde nature », Uexpression pouvant suggérer I'effacement
d’une premicre nature, qu’elle ne joue un role de médiation permettant a ’homme d’accomplir sa
nature entendue comme sa fin, la nature de ’homme demeurant bien #ze, et non pas double. La
notion de «seconde nature » n’est donc pas a proprement patler un concept d’Aristote : ce sont
plutot les gloses et les traductions latines de ses ceuvres qui ont vraisemblablement introduit
I’épithéte seconde pour qualifier le concept de nature, et avec elle la connotation d’un effacement
d’une premicre nature de ’homme par la seconde.

Encore faut-il distinguer parmi ces gloses. Lorsque Cicéron par exemple reprend en Latin la
formule d’Aristote, il écrit dans le De Finibus : « deinde consuetudine quasi alteram quandam naturam effici ».
Les traducteurs modernes ont certes rendu ce passage ainsi : « ensuite, ’habitude crée comme une
seconde nature »*°, mais le texte latin dit plus littéralement : « ensuite ’habitude produit comme une
autre nature ». Cicéron n’emploie pas tel quel le syntagme de « seconde nature », et n’évoque pas ici
Peffacement d’une premicre nature de '’homme par une seconde nature de ’homme. Dans ce
passage en effet il critique a travers le discours du personnage péripatéticien qu’est Pison, une
certaine stratégie d’évitement, un certain biais, des philosophes épicuriens pour résoudre certaines
difficultés propres a leurs hypotheses erronées sur la nature des choses. Ayant fait du plaisir le
principe naturel pour rendre compte de tous les actes (humains en particulier), selon Pison, ils ne
peuvent plus expliquer les actes ou la recherche du plaisir n’entre pour rien autrement que par I'effet
d’une quasi-autre nature : ’habitude. I’habitude, dans ces conditions, n’efface pas le principe de
plaisir, mais sert de principe physique supplétif pour rendre compte des actes que le premier principe
physique ne permet plus a lui seul d’expliquer. Il y a de toute évidence bien loin de 1a a 'idée dune
altération de la constitution primitive de ’homme. Loin a fortiori de 1a a I'idée de I'effacement d’une
premiere nature de ’homme par une seconde.

De fait, on ne trouve pas chez Cicéron d’opposition entre une premiere et une seconde nature
de ’homme, mais plutot une opposition éthique entre vivre contre la nature et vivre selon la nature. La
formulation latine de ce vivre selon la nature de Cicéron mérite d’étre signalée d’une part en raison de
son incidence directe sur le propos général de Rousseau dans Emile (éduquer un homme selon la
natnré’”), d’autre part en raison de sa proximité avec expression de « seconde nature » en francais :

27 Aristote, Eﬂjiqﬂe a Nicomague, 11, 1, 1103a 24-20, trad. R. Bodéus, Garnier Flammarion, Paris, 2004, p. 100.

28 Cf. Cicéron, De Finibus, Livte V, xxv-74, p. 154. Nous citons la traduction de J. Mattha, revue par C. Rambaud (Les
Belles Lettres, Paris, 2002, t. IT).

2 Rappelons en outre que les livres III a V du De Finibus sont ceux ou Cicéron traite de 'amour de soi. Cf. De Finibus,
Op. Cit., Livre 1V, xiii-32, p.73 : « Faut-il parler d’un point sur lequel d’ailleurs il n’y a pas de désaccord ? I n’est
personne, en effet, qui ait jamais contesté qu’il y a chez tous les étres naturels quelque chose de semblable a quoi se
rapporte tout : Pobjet dernier de ce que les tendances ont a rechercher. Car tout étre naturel a 'amour de soi-méme
(Ormnis enim est natura diligens sui) ».



secundum naturam vivere”’. Vivre selon la nature pourrait donc aussi étre traduit ainsi : vivre en secondant la
nature.

I’idée d’effacement d’une premicére nature de ’homme par une seconde nature trouve
évidemment une plus forte résonance avec la compréhension de Peffet corrupteur du péché originel
sur ’homme dans le dogme chrétien, et plus particulicrement dans sa version augustinienne. Or la
question du degré de corruption de la premicre nature de ’homme par le péché originel devient un
sujet de polémique central a la Renaissance, les catholiques augustiniens accusant les humanistes qui
restituent les textes pafens latins et grecs récemment redécouverts de minimiser ’étendue de la
corruption de la nature de ’homme apres le péché et, partant, d’oublier qu’en I’absence du secours
de la foi toutes les vertus humaines (paiennes) ne sont en réalité que des vices déguisés”.

La catégorie de « seconde nature » ne va pourtant pas immédiatement de soi dans ces débats.
Pour un humaniste comme Pic de la Mirandole, par exemple, ce qui caractérise la nature de ’homme
est en général une plasticité sans limites, et une capacité a définir par soi-méme sa nature, sans
référence a une nature premicre que cette définition effacerait. Il ne peut y avoir de « seconde
nature » de ’homme parce que ’homme n’a, a 'origine, pas de nature :

Si nous ne t'avons donné, Adam, ni une place déterminée, ni un aspect qui te soit propre, ni
aucun don particulier, c'est afin que la place, l'aspect, les dons que toi-méme aurais souhaités, tu les
aies et les possedes selon ton veeu, a ton idée. Pour les autres, leur nature définie est tenue en bride
pat des lois que nous avons prescrites : toi, aucune testriction ne te bride, c'est ton propre jugement,
auquel je t'ai confié, qui te permettra de définir ta nature.

Pour Pic de la Mirandole, il n’y a donc ni de « seconde nature », ni de dénaturation de ’homme
par Peffet de I’habitude ou de la coutume, ni d’oubli d’une premicre nature de ’homme, puisque sa
(premicre) nature n’est jamais que celle qu’il se donne a lui-méme.

La Boétie

A notre connaissance, le premier texte humaniste, du moins en France, a thématiser de fagon
forte une relation entre ’habitude ou la coutume d’une part, et quelque chose qui évoque d’autre
part I'idée d’une « seconde nature » de ’homme qui efface la premicre est le Discours sur la servitude
volontaire de La Boétie. La coutume y est en effet décrite comme capable de nous rendre comme
naturelle, une condition de servitude pourtant contraire a notre premicre nature ou notre étre
premier, c’est-a-dire la « franchise », la liberté.

Il faut cependant étre prudent: si La Boétie parle de notre « premier étre », I'expression de
« seconde nature » ne se trouve pas telle quelle sous sa plume. Et pour cause : si la coutume a aux
yeux de La Boétie plus de pouvoir en 'homme que la nature elle-méme, ce pouvoir n’est nullement
nécessairement en contradiction avec celui de la nature, et peut consister au contraire a seconder celui
de la nature pour permettre la cultivation de la « semence » que la nature a mise en ’homme : «il y a
en nostre asme quelque naturelle semence de raison, laquelle entretenue par bon conseil et coustume
florit en vertu, et au contraire souvent ne pouvant durer contre les vices survenus estouffée

30 Cicéron, De Finibus, Op. Cit., Livre V, ix, 26, p. 123. On verra que Rousseau emploie a au moins deux reprises
Iexpression seconder la nature.

31 Voir sur ce point, Jean Lafond, « Avatars de ’humanisme chrétien (1590-1710). Amour de soi et amour-propre », i in
L homme et son image — Morales et littérature de Montaigne a Mandeville, Honoré-Champion, Geneve, 1996.

% Giovanni Pico della Mirandola, De /a dignitié de ['homme |Oratio de hominis dignitate] (1486). Nous reprenons ici la
traduction d’Yves Hersant, aux éditions de I’éclat,1993, pp. 7-9).
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s’avorte™ ». Pour pouvoir affirmer, comme le fait La Boétie, que la nature nous destine a la liberté, il
faut supposer qu’il n’y a pas de rupture originelle nécessaire entre nature et coutume (ou ce qu’on
appellerait « culture », et que la coutume peut tout a fait étre pensée dans la continuité de notre
nature, comme un supplément nécessaire a la cultivation de notre (une et unique) nature d’homme.
En apportant ce supplément a la nature, la coutume seconde la nature, plutoét qu’elle ne forme une
seconde nature qui efface la premicre. En ce sens, il peut y avoir continuité parfaite entre la premiere
nature de ’homme et son existence sociale car « la nature, la ministre de Dieu, nous a tous faits de
mesme forme, et comme il semble, a mesme moule, afin de nous entreconnoistre tous pour
compaignons ou plustost pour freres » (DST7, 141). Les hommes ont naturellement besoin de vivre
dans une société d’amitié pour cultiver cette liberté qui fait leur premiére nature : c’est la une marque
distinctive de leur humanité par différence avec la divinité qui est autarcique, et n’a pas besoin
d’amis™. Cette marque de la finitude humaine n’a aucunement pour conséquence nécessaire chez La
Boétie que la vie sociale procede dune corruption de la premiere nature des hommes, d’une
dénaturation originelle ; elle implique au contraire qu’une certaine vie sociale régie par un principe
républicain d’émulation de la liberté soit le lieu ou s’accomplit ce a quoi la premiere (et seule) nature
nous destine.

C’est seulement la vie dans une société ou I’éducation, les institutions et les mceurs ne
nourrissent pas le désir de cultiver les semences de raison dans leur ame et de n’étre serf de personne
quapparait quelque chose comme une opposition entre une premicre et une seconde nature de
’homme, la seconde n’étant pensable, sous l'effet de 'habitude que comme ce qui fait perdre au
grand nombre des hommes «la souvenance de son premier estre, et le désir de le reprendre » (DS
145). Si la coutume (et avec elle I'éducation et les meeurs républicaines) est un supplément
indispensable a la culture des semences naturelles de raison de I’ame humaine, ce supplément
indispensable a la « naturation » de ’homme est aussi bien ce qui rend possible la corruption de sa
nature, sa « dénaturation ». Paradoxalement, parce que la nature de ’'homme ne peut pas s’accomplir
si la coutume ne seconde pas la nature, le pouvoir de la coutume s’avere généralement supérieur en
I’homme a celui de la nature elle-méme, puisqu’elle peut lui rendre comme naturel ce qui est
contraire a la cultivation de sa nature. Ceci conduit a une quasi-instabilité du concept de nature
rapporté a ’homme, et oblige La Boétie a distinguer comme entre deux natures en ’lhomme :

C’est cela que les hommes naissant soubs le joug, et puis nourris et eslevés dans le servage, sans
regarder plus avant se contentent de vivre comme ils sont nés : et ne pensant point avoir autre bien ni
autre droict, que ce qu’ils ont trouvé, ils prennent pour leur naturel estat de leur naissance. [...] L’on
ne peut nier que la nature nait en nous bonne pour nous tirer la ou elle veut, et nous faire dire bien ou
mal nez : mais il faut confesser qu’elle a en nous moins de pouvoir que la coustume, pource que le
naturel pour qu’il soit se perd s’il n’est entretenu, et la nourriture nous fait tousjours de sa facon,
comment que ce soit maugré nature. Les semences de bien que la nature met en nous sont si menues
et glissantes, qu’elles ne peuvent endurer le moindre heurt de la nourriture contraire. (DST7, 148-149)

Ainsi, « 2 ’homme toutes choses lui sont comme naturelles, a quoy il se nourrit et accoustume,
mais cela seulement lui est naif, a quoi sa nature simple et non altérée l'appelle ; ainsi la premiere raison de
la servitude volontaire c’est la coustume »”°. Mais comment encore inscrire ’lhomme dans ou hors de
la nature, si la coutume est si puissante qu’elle lui rend tout quasi-naturel, y compris ce qui est
contraire a cette liberté qui était présentée comme la destination native de ’homme — y compris
donc cette condition de servitude qui est proprement « contre nature » ? A cela, La Boétie répond

33 La Boétie, Discours de la servitude volontaire, éd. M. Abensour et M. Gauchet, Payot, Paris, 1976, p. 141 (désormais DS1).
Nos italiques.

34 Sur ce theme antique, cf. F. Wolf, L étre, /homme, le disciple, PUF, 2000, pp. 157-183.

3 DSV, 155, nos italiques.
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qu’il existe toujours certains étres chez qui la coutume n’étouffera jamais I'appel de leur « nature
simple et non altérée ». Dés lors, Malgré la place singuli¢re qu’occupe la coutume dans le Discours, et
son extraordinaire pouvoir d’effacement pour le grand nombre des hommes de « la souvenance de
[leur] estre premier, et [du] désir de le recouvrer », il n’y a pas a proprement parler aux yeux de La
Boétie une premicre et une seconde nature de ’homme, mais bien une unique nature simple et inaltérée de
Lhomme qui, malgré Peffet des mauvaises institutions sur le grand nombre, reste toujours accessible
au petit nombre de ces hommes « mieuls nés que les autres, qui sentent le pois du joug et ne se
peuvent tenir de le secouer |...] ne s’apprivoisent jamais de la subjetion ». Ce petit nombre est celui
des philosophes™ qui, « quand la liberté serait entierement perdue et toute hors du monde,
I'imaginent et la sentent en leur esprit, et ancore la savourent ; et la servitude ne leur est de goat pour
tant bien qu’on l'accoustre » (156). Des lors, contrairement a ce qui est le cas par exemple dans la
doctrine augustinienne, notre nature n’est pas corrompue de fagon radicale, et I'accés a notre étre
premier, a notre nature, ne nous est pas irrémédiablement fermé en cette vie. Ce recouvrement de
notre nature simple et inaltérée est possible par des voies humaines naturelles qui ne nécessitent ni la
foi pénitente du chrétien et I'espoir du salut dans I'autre vie, ni le secours surnaturel de la grace. Pour
le grand nombre des hommes, cette voie naturelle pour recouvrer la liberté dépend de leur naissance
en une véritable république ; pour le petit nombre des hommes pour qui le recouvrement de la
franchise ne dépend pas de leur naissance dans une république, cette voie consiste en la pratique de
la philosophie.

Il n’y a des lors pour La Boétie quune seule nature simple et inaltérée de P’homme, mais en
revanche deux conditions possibles pour ’homme, 'une conforme a sa nature, 'autre monstrueuse et
contre-nature. Par conséquent, la coutume ne peut pas étre dite une « seconde nature », malgré son
extraordinaire pouvoir de rendre comme naturel au grand nombre ce qui ne 'est pas. Elle est un
moyen soit de seconder la nature pour former une condition d’existence sociale conforme a la nature
(Pamitié républicaine animée par le désir de la liberté et la cultivation des semences de raison de
I’'ame), soit de contredire la nature pour former cette condition d’existence sociale monstrueuse du
grand nombre que La Boétie appelle «servitude volontaire». L’unique nature de I’homme
proprement dite est cette forme universelle en laquelle la nature I'a destiné a se reconnaitre en
cultivant sa raison dans la pratique de la philosophie et de 'amitié républicaine.

Montaigne

Ce qui empéche La Boétie de qualifier la coutume de « seconde nature » est bien la perduration
d’un acces naturel jusque dans des sociétés de servitude volontaire a la nature simple et inaltérée de
I’homme, a cette forme universelle de 'humanité en laquelle il peut se reconnaitre par la cultivation
des semences de raison que la nature a mise en toute ame humaine. C’est aussi simultanément la
maniere dont il congoit que la coutume peut seconder «la nature simple et inaltérée » pour lui
permettre de s’accomplir dans et par une certaine vie sociale républicaine. Or, c’est sur ces point
précis que Montaigne rompt avec le discours philosophique qui avait pourtant initié I’écriture de ses
Essais”. En effet, une des propositions capitales de « I.’apologie de Raymond Sebond » est bien que
«nous n’avons aucune communication a lestre, par ce que toute humaine nature est toujours au

3 Le Disconrs est sur ce point particulierement marqué par l'allégorie de la caverne de Platon. De fait, le theme du
ressouvenir évoque celui de la reminiscence platonicienne. La liberté qu’il s’agit de recouvrer est celle de « la republique
de Platon » (DS1/, 163).

37 Nous nous permettons ici de renvoyer ici le lecteur a notre article « La cause perdue de 'amitié républicaine de La
Boétie a Montaigne », in P. Desan (dit.), Montaigne et la philosophie politique, Montaigne Studies, Chicago, vol. XXVIII, pp. 95-
110.
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milieu entre le naistre et le mourir »*. Prise au sérieux, cette proposition implique que nous ne
pouvons pas nous ressouvenir de notre étre premier, ou de notre premicre nature, simple et
inaltérée, que ce ressouvenir soit a entendre au sens philosophique d’une réminiscence platonicienne,
ou au sens religieux d’'une révélation. Ainsi la cause du principal déréglement humain (« nostre
maladie naturelle et originelle » ) n’est-elle pas pour Montaigne I'oubli de notre premiére nature,
mais plutot Poubli du fait que, dans ce milieu entre naitre et mourir qui fait ’humaine condition,
nous n’avons aucune communication a cette premicre nature—I’oubli que nous ne pouvons
connaitre ’'homme dans sa forme universelle, dans sa nature simple et inaltérée. I’homme se
présente au contraire comme « un subject merveilleusement vain, divers, et ondoyant » dans lequel il
« est malaisé [de] fonder jugement constant et uniforme » *. Or cette extraordinaire vanité, diversité
et ondoyance qui fait échapper ’homme a toute forme stable semble moins étre I'effet de la nature
seule, qu'amplifiée pour I'essentiel et a 'extréme par cette « violente et traitresse maitresse d’école »
qu’est la coutume :

Elle establit en nous, peu a peu, a la desrobée, le pied de son authorité: mais par ce doux et humble
commencement, l'ayant rassis et planté avec l'ayde du temps, elle nous descouvre tantost un furieux et tyrannique
visage, contre lequel nous n'avons plus la liberté de hausser seulement les yeux. Nous luy voyons forcer, tous les
coups, les reigles de nature. Usus ¢fficacissimus rernm omninm magister. ]'en croy l'antre de Platon en sa Republique, et
croy les medecins, qui quitent si souvent a son authorité les raisons de leur art ; et ce Roy qui, par son moyen,
rengea son estomac a se nouttir de poison ; et la fille qu'Albert recite s'estre accoustumée a vivre d'araignées.*!

Montaigne considere bien ici la coutume d’une maniere qui parait voisine de La Boétie, mais il a
entretemps supprimé la condition qui empéchait ce dernier de définir la coutume, malgré son
extraordinaire pouvoir, comme une « seconde nature » I’acceés de ’homme a sa nature simple et
inaltérée étant perdu, la coutume ne semble en effet plus pouvoir «seconder» la nature, ni
Iexistence sociale humaine se comprendre comme la réalisation de ce a quoi la nature nous a
destinés. Elle ne peut donc plus seconder la nature, mais seulement établir une seconde nature en
I’homme. Ce n’est pas un hasard si c’est dans les Essais qu’on trouve ce qui pourrait étre la premicre
occurrence dans la littérature francaise du syntagme de «seconde nature» et de 'adage que la
coutume est une seconde nature®.

Cette occurrence se trouve au chapitre X du Livre III de Iédition de 1588", et elle est, comme
chez Rousseau, un hapax. Dans ce chapitre, Montaigne s’interroge sur les moyens de « ménager sa
volonté », c’est-a-dire de circonscrire et restreindre la « carriére de nos désirs » 2 la courte limite des
biens qui nous sont les plus proches et contigus, c’est-a-dire aux choses qui nous intéressent au plus
prés et sont a notre portée™. C’est dans ce contexte qu’il en vient a examiner de fagon critique la
distinction stoicienne entre «les desirs qui viennent [de la nature] » et « ceux qui viennent du
desreiglement de nostre fantaisie ». « Ceux desquels on voit le bout sont siens [de Ja nature], ceux qui
fuient devant nous et desquels nous ne pouvons joindre la fin sont nostres »”, car produits par le

38 Montaigne, Essazs, 11, X1II, 601. Nous citons I’édition « Villey-Saulnier » (PUF, Paris, 2004).

3 Essais, 11, X11, 452.

40 Essais, Livre 1, Chapitre I, p. 9.

' E, 1, XXIII, 109.

42 C’est du moins ce qui ressort d’une recherche lexicographique du syntagme « seconde nature » sur la base de données
Philologic4 du projet ARTFL (Université de Chicago-CNRS). Une enquéte approfondie mériterait néanmoins d’étre
menée sur ce point.

4 Montaigne, Essazs, 111, X, p. 1010.

# Cf. E, II1, X, p. 1011 : « La carriere de nos désirs doit estre circonscrite et restraincte a un court limite des commoditez

les plus proches et contigues ».
# [, 111, X, p. 1009.
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déreglement de notre imagination, ils appartiennent seulement a /homme par opposition da la nature.
Montaigne juge ici nécessaire d’apporter un correctif a cette distinction. Quelque chose rend en effet
insatisfaisante la restriction de la carriere de nos désirs a cette seule prescription de la nature que
serait le soin de la conservation de notre étre abstraction faite de tout déréglement de notre imagination—
C’est-a-dire exactement ce que Rousseau appellera I'amour de soi de Thomme dans Iétat de nature :

Si ce que nature exactement et originelement nous demande pour la conservation de
nostre estre est trop peu [...] appellons encore natutre l'usage et condition de chacun
de nous ; taxons nous, traitons nous a cette mesure, estandons nos appartenances et
nos comptes jusques la. Car jusques la il me semble bien que nous avons quelque
excuse.*

La coutume semble avoir trop d’effet sur nous pour que nous puissions nous satisfaire de
réduire notre nature a la seule conservation biologique de notre existence, hors de 'ensemble des
coutumes qui rendent cette existence sociale, qui nous font exister dans nos rapports aux autres ainsi
qu’a certains biens, certaines valeurs et certains signes. Nous ne pouvons donc pas reconnaitre notre
nature en ce pur et simple amour de soi que n’aurait aucunement altéré notre coutume, et sous cette
coutume : notre imagination. Partant, amour de soi humain est toujours déja altéré par
I'imagination et notre étre cimenté de coutume. Le geste est décisif car a présent, rien de ce qui
reléeve de la vie sociale et de la coutume ne peut plus étre originellement inscrit dans wne nature simple
et inaltérée de I'homme ; tout ce qui reléeve de la vie sociale et de la coutume procede d’une altération et
d’une composition indépassables de notre nature. Ainsi :

L'accoustumance est une seconde nature, et non moins puissante. [C] Ce qui manque a ma
coustume je tiens qu'il me manque. [B] Et aymerois quasi esgalement qu'on m'ostat la vie, que si on
me l'essimoit et retranchoit bien loing de l'estat auquel je l'ay vescue si long temps*’.

Montaigne ne peut donc plus distinguer en nous entre les désirs qui nous viennent purement et
simplement de la nature et ceux qui viennent du déréglement de notre imagination. Il doit intégrer
dans ce qu’il appelle maintenant sa « nature » certains désirs qui viennent de cette seconde nature
quest la coutume. Mais la coutume elle-méme n’est pas séparable du déreglement de notre
imagination, dont elle est largement pour Montaigne une production. L’objet du chapitre est
cependant bien de « ménager sa volonté », et Montaigne semble suggérer qu’il est possible de régler
notre conduite sur notre nature ainsi altérée et composée—il est possible de trouver un principe de
limitation de la carriere de nos désirs dans Pamour de soi humain pourtant originellement altéré par
le déreglement de I'imagination :

La carriere de nos desirs doit estre circonscripte et restraincte a un court limite des commoditez
les plus proches et contigues; et doit en outre leur course se manier, non en ligne droite qui face bout
ailleurs, mais en rond, duquel les deux pointes se tiennent et terminent en nous par un brief contour.
Les actions qui se conduisent sans cette reflexion, s'entend voisine reflexion et essentielle, comme
sont celles des avaritieux, des ambitieux et tant d'autres qui courent de pointe, desquels la course les
emporte tousjours devant eux, ce sont actions erronées et maladives*.

Mais comment maintenir un tel « vivre selon la nature » stoicien quand ladite nature censée
régler la carriere de nos désirs est irréductiblement composée et altérée par une coutume qui est elle-

“ E, TI1, X, p. 1009-1010.
4 E, 11, X, p. 1009-1010.
48 F, 111, X, 1011.
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méme « violente et traitresse maitresse d’école », et proceéde donc toujours elle-méme a Iorigine d’'un
certain déreglement de I'imagination ? Comment chercher encore dans 'amour de soi humain un
principe de limitation du désir au cercle que décrit Montaigne, quand I’étre de cet amour de soi est
altéré par I'imagination™ ?

Pascal

Pascal est sans doute celui qui a le plus directement soulevé ce probléme a partir de sa lecture
critique de Montaigne. A la suite de Montaigne, il insiste d’un c6té sur le fait que I'examen rationnel
ne nous permet pas d’accéder a quelque nature simple et inaltérée par la coutume. Les affections
humaines qui nous semblent les plus « naturelles » ne procedent pas avec évidence de la nature tant
celle-ci semble facilement effacable par la coutume, et tant la raison peut nous faire douter que cette
premicre nature n’est pas déja elle-méme que coutume, que « seconde nature » :

Les peéres craignent que 'amour naturel des enfants ne s’efface. Quelle est donc cette
nature sujette a étre effacée ?

La coutume est une seconde nature, qui détruit la premicre.

Mais qu’est-ce que nature ? Pourquoi la coutume n’est-elle pas naturelle ?

J’ai grand-peur que cette nature ne soit elle-méme qu’une premiére coutume, comme
la coutume est une seconde nature.>

Et quand bien méme nous rencontrerions certains principes qui nous sembleraient ineffagables a
la coutume, la propriété d’étre ineffacable a la coutume ne fournirait pas un critére permettant a la
raison de différencier ce qui est naturel de ce qui est coutumier, ce qui reléve en nous de la premiere
nature de ce qui releve de la seconde :

Qu’est-ce que nos principes naturels, sinon nos principes accoutumés ? Et dans les
enfants, ceux qu’ils ont recus de la coutume de leurs peres, comme la chasse dans les
animaux ?

Une différente coutume en donnera d’autres principes naturels. Cela se voit patr
expérience. Et s’il y en a d’ineffagables a la coutume, il y en a aussi de la coutume
contre la nature ineffagables a la coutume et a une seconde coutume. Cela dépend de
la disposition®!.

Mais d’un autre coté, Pascal lie beaucoup plus explicitement que Montaigne I’établissement par la
coutume de cette seconde nature en ’homme au déreglement de I'imagination. Dans le Fr. 78 [44]
des Pensées’, il réfere en effet directement a I'imagination déréglée I’ensemble des expressions que
Montaigne associait prioritaitement a la coutume (établissement dune «seconde nature », la
«violente et traitresse maitresse d’école » devenue sous sa plume « maitresse d’erreur et de
fausseté ») :

4 Pour une comparaison des réponses respectives de Montaigne et de Pascal a ces difficultés, voir notre atticle « La
présomption et la jouissance loyale de soi » in Bulletin de la société des amis de Montaigne, n°55, Classiques Garnier, 2012, pp.
175-195.

50 Pascal, Pensées, Fr. 159 [120].

51 Pascal, Pensées, Fr. 158 [125]. Nous laissons ici de coté les conséquences problématiques des fragments 158-159 sur
Pinterprétation du statut de la loi naturelle chez Pascal, qui divise le commentaire. Cf. G. Ferreyrolles, Pascal et la raison du
politigne, PUF, 1984, p. 162-176 et C. Lazzeri, Force et justice dans la politique de Pascal, PUF, 1993, pp. 65-99.

52 Nous citons les fragments des Pensées de Pascal en indiquant d’abord la numérotation de I’édition Sellier, suivie de celle
de I’édition Lafuma entre crochets.
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Imagination.

C’est cette partie dominante dans ’homme, cette maitresse d’erreur et de fausseté, et d’autant
plus fourbe qu’elle ne I’est pas toujours, car elle serait regle infaillible de vérité si elle I’était infaillible
du mensonge. [...] La raison a beau crier elle ne peut mettre le prix aux choses.

Cette superbe puissance ennemie de la raison, qui se plait a la controler et a la dominer, pour
montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans ’lhomme une seconde nature.

Or, I’établissement de cette seconde nature en '’homme par I'imagination détruit pour Pascal la
possibilité de tirer de notre nature une manicre immanente de limiter et de régler nos désirs. I.’amour
de soi humain altéré par 'imagination que Pascal nomme « 'amour propre » ou le « 70/ humain » se
caractérise au contraire essentiellement par le déreglement et l'illimitation du désir. Il ne peut plus se
faire centre d’un cercle court et limité de nos désirs comme chez Montaigne: la tendance
fondamentale de "'amour-propre ou de ce 70/ humain est de « se faire centre de tout », ce qui le rend
fondamentalement injuste et haissable®. I’homme ne peut donc plus ménager convenablement sa
volonté tant celle-ci est déja originellement dépravée par Pamour-propre.

En raison de cet accent mis par Pascal sur le role d’une imagination déréglée dans I’établissement
d’une seconde nature en ’homme, le sens que donnait Montaigne a ce syntagme est ici infléchi. C’est
en effet relativement a une constitution originelle de ’homme ou la raison pouvait guider
infailliblement son jugement que I'imagination a établi en lui une seconde nature qui « fait croire,
douter, nier la raison ». L.a seconde nature qu’établit 'imagination en ’'homme n’est pas a rapporter
ici a laltération d’une condition primitive de ’homme réduit au soin de sa conservation biologique
ou animale, puisqu’au contraire elle a contribué selon Pascal a rapprocher ’'homme de la condition
des bétes. La seconde nature se rapporte donc a la corruption d’une premicre nature ou I'acces de
’homme a la vérité n’était pas déréglé par la puissance de son imagination, et par la tendance de son
amour-propre a se faire centre de tout. La « seconde nature » fait donc maintenant référence a la
corruption de la premicre nature de ’'homme par le péché originel. Elle est tout entiere marquée du
signe de notre séparation criminelle de Dieu, et du déréglement produit par 'amour indu que nous
nous portons a nous-méme en lieu et place de Dieu—par notre tendance a nous faire centre de tout.
Ce déreglement est pour Pascal au principe de toute vie sociale, puisque celle-ci a toujours pour fond
la contradiction insoluble du 0i entre ce qu’il veut étre (Dieu, le centre de tout) et ce qu’il se voit
étre (en s’imaginant dans le regard des autres), et la « haine mortelle contre cette vérité qui le
reprend, et qui le convainc de ses défauts » > La vie sociale la mieux réglée ne parvient jamais qu’a
« couvrir » ce fond d’injustice et de haine du moi, non pas a I'en 6ter. C’est pourquoi, ce qui
caractérise la seconde nature de ’'homme est un fond a la fois de déreglement et de haine mutuelle :

Tous les hommes se hafssent naturellement 'un 'autre. On s’est servi comme on a pu
de la concupiscence pour la faire servir au bien public. Mais ce n’est que feindre et une
fausse image de la charité, car au fond ce n’est que haine.

53 Sur ces formules de Pascal, cf. Fr. 442 [878] et 494 [597]. Voir aussi les commentaires de ces fragments par V. Carraud
dans Pascal et la philosophie, PUF, 1992, pp. 287-345 et dans Pascal : des connaissances naturelles a l'étude de I’homme, Vrin, 2007,
pp. 65-126.

5% Cf. Pascal, Pensées, Fr. 442 [878] : « La nature de 'amout-propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi et de ne
considérer que soi. Mais que fera-t-il ? Il ne saurait empécher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts et de
misére ; il veut étre grand, il se voit petit ; il veut étre heureux et il se voit misérable ; il veut étre parfait, et il se voit plein
d’imperfections ; il veut étre I'objet de 'amour et de I'estime des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent que leur
aversion et leur mépris. Cet embarras ou il se trouve produit en lui la plus injuste et la plus criminelle passion qu’il soit
possible de s’imaginer ; car il cong¢oit une haine mortelle contre cette vérité qui le reprend, et qui le convainc de ses
défauts ».

55 Pr, 243 [210].

16



On a fondé et tiré de la concupiscence des régles admirables de police, de morale et de
justice.
Mais dans le fond, ce vilain fond de ’homme, ce FIGMENTUM MALUM n’est que

. A, .50
couvert, il n’est pas oté

Cette description rappelle celle des sociétés de servitude volontaire chez La Boétie. Mais ce qui
relevait d’'un « malencontre » chez ce dernier, et laissait ouvert ’horizon d’une association humaine
fondée sur amitié et conforme a la nature simple et inaltérée de ’homme, est devenue condition
indépassable de ’homme. L’accés a une telle nature simple et inaltérée est perdu pour ’homme ici-
bas ; nous conservons quelque sentiment d’avoir perdu cette premicre nature, qui nous interdit d’en
supprimer la référence, mais non pas pour autant quelque idée universelle de celle-ci dans sa forme
simple et inaltérée, de sorte que nous ne connaissons de ’homme que sa seconde nature, altérée et
composée, dominée par un amour-propre corrompu et corrupteur. Notre impuissance a recouvrer
par nos propres moyens cette nature perdue, et a reconnaitre son idée, fait la misere présente de
’homme. En méme temps, le sentiment confus de la perte de cette premicre nature nous conserve
quelque souvenir de notre grandeur dans notre misére méme :

La grandeur de ’homme est si visible qu’elle se tire méme de sa misere. Car ce qui est nature aux
animaux, nous l'appelons miscre en ’homme. Par ou nous reconnaissons que, sa nature étant
aujourd’hui pareille a celle des animaux, il est déchu d’une meilleure nature qui lui était propre
autrefois.>’

Incapables de distinguer en nous ce qui reléve des restes de notre premicre nature de ce qui est
le produit de sa corruption et de I’établissement d’une seconde nature par la coutume, il demeure
quelque invincible instinct en nous qui nous empéche de penser notre nature présente hors de toute
référence a une premicre nature simple et inaltérée qui fut véritablement la notre et donnait a
connaitre tout ce qu’est positivement ’homme, mais que nous avons perdue :

Voila I’état ou les hommes sont aujourd’hui. Il leur reste quelque instinct impuissant du bonheur
de leur premicre nature, et ils sont plongés dans les miséres de leur aveuglement et de leur
concupiscence qui est devenue leur seconde nature.>®

Nous avons donc a la fois certitude qu’il exista une nature simple et complete de ’homme, et
que nous ne pouvons jamais reconnaitre ’homme autrement que dénaturé.

Seconde nature, nature secondée

Le parcours historique que nous venons d’effectuer est instructif. Il nous montre d’abord que la
notion de seconde nature en langue francaise, bien qu’elle semble avoir ses origines lointaines dans
une formule d’Aristote, apparait dans un contexte moderne bien distinct qui marque une rupture
fondamentale avec la philosophie classique. Le mot, lorsqu’il apparait sous la plume de Montaigne
signale le caractere composé et altéré de la constitution de ’homme comme étre social, formé par la
coutume, et le refus de quelque acces par la raison a une premicre nature simple et inaltérée de
I’homme. La coutume établit en nous une seconde nature, mais ce faisant elle ne peut plus seconder

56 Pascal, Pensées, Fr. 244 [211].
57 Pascal, Pensées, Fr. 149 [117].
58 Pascal, Pensées, Fr. 182 [149].
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la nature comme c’était encore le cas chez La Boétie. En outre, en mettant en avant le role de
I'imagination déréglée dans cette altération et cette composition indépassables de notre nature par la
coutume, Pascal donne deux nouvelles déterminations a la notion : d’une part, la seconde nature en
vient a désigner la corruption irrémédiable de la premiére nature de ’homme par son amour-propre
pécheur et le fond irréductible de déreglement qui s’ensuit pour toute forme de vie et de société
humaines, et pour tout établissement politique ; d’autre part, la notion de seconde nature devient
expressément incompatible avec 'horizon éthique de wvivre selon nature (secundum naturam wvivere) : la
seconde nature abolit donc I'idée méme de « seconder la nature », et les lois des cités humaines ne
peuvent plus fixer I’horizon nature/ de la vie bonne pour 'homme.

Ce dispositif nous permet d’éclairer Poriginalité de I'usage que fait Rousseau du syntagme de
seconde nature dans le passage que nous avons cité plus haut. On commencera ainsi par noter que
Rousseau s’inscrit en faux contre les deux déterminations associées par Pascal au concept de
« seconde nature ».

En premier lieu, sa méthode généalogique rejette expressément la valeur explicative du dogme
du péché originel, et la fonction consolatoire de la référence a une premicre nature perdue. Cette
méthode exige d’interpréter la corruption de la constitution de ’homme dans I’état civil a partir d’un
¢tat de nature hypothétique. Certes, cet état de nature hypothétique a ceci de commun avec I’état
antélapsaire chrétien d’avoir été un état originel heureux que ’homme auquel ’homme n’a pas de
moyen de retour. Mais si cet état primitif de I’humanité était « heureux » en ce que ’homme n’y
souffrait pas d’étre seul, séparé, incapable de communiquer, contrairement a la condition adamique
cet état ne consistait en aucune maniere en une communauté originelle. L’homme de I’état de nature
ne souffrait certes pas d’¢tre séparé, seul, et incapable de communiquer, mais il néanmoins vivait
bien séparé, seul et incapable de communiquer, et ceci représente, pour quiconque a conscience de
soi-méme, pour tout homme qui considére ’état de nature du debors, 1a condition la plus misérable et
la plus effroyable qu’il puisse se figurer pour soi.

En second lieu, il est significatif que 'unique occurrence du syntagme de « seconde nature » dans
Pceuvre de Rousseau se trouve au sein d’un traité qui se donne pour objet 'éducation d’'un homme
selon la nature, c’est-a-dire dans I’horizon d’une éducation censée former un homme en secondant la
nature. On se souvient d’ailleurs que ce syntagme qualifie I'effet de la coutume dans le cadre d’une
discussion sur le gout. Or la locution «seconder la nature » se trouve justement employée par
Rousseau a au moins deux reprises dans Emile”’; une fois a propos du développement du gout de
Penfant, 'autre a propos du role d’'une certaine habitude dans ’éducation des femmes :

. en faisant ainsi passer devant lui [enfant] tous les objets qu’il lui importe de
connaitre, nous le mettons dans le cas de développer son gott, son talent, de faire les
premiers pas vers 'objet ou le porte son génie, et de nous indiquer la route qu’il lui
faut ouvrir pour seconder la Nature®.

. : . 61
La seule habitude suffit encore en ceci, parce qu’elle ne fait que seconder la nature” .

% Rousseau emploie aussi cette expression dans sa Lettre 2 Madeleine Catherine Delessert [née Boy de la Tout| du 23
aout 1774. Cf. Rousseau, Correspondance complete, Ed. R. A. Leigh, et al. 52 vol. Oxford: Voltaire Foundation, 1981;
vol. 39, p. 264 (Lettre 7047): « Je ne suis pas surpris que la nature, que vous vous appliquez a seconder accelerant les
progres de vos petits bambins vous fasse déja sentir la necessité de leur donner un guide sous les yeux d'un pére, qui
seroit certainement le meilleur mais qui ne peut pas tout suivre ».

0 Emile, 111, OC IV, p. 465.

" Emile, V, OC 1V, p. 710.
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Cette idée de « seconder la nature » ne peut manifestement pas s’entendre chez Rousseau au sens
que nous lui avions donné en considérant 'ceuvre de La Boétie. En effet, malgré tout ce qui peut par
ailleurs rapprocher les réflexions de Rousseau de celles de I.a Boétie”, la thése de ce dernier que la
nature de ’homme s’accomplit dans la vie sociale régie par la liberté et Pamitié républicaines est bien
un point sur lequel Rousseau ne peut s’accorder tant, depuis le second Disconrs au moins, la thése
distinctive de la philosophie du Genevois est bien que /z nature n’a ancunement prédestiné I’homme a la vie
sociale et que ’homme n’entre dans I’état civil quune fois altérée sa constitution primitive par I’éveil
de son imagination et de ses facultés virtuelles. Ce processus qui rend le 707 social et relatif est
toujours décrit par Rousseau comme une dénaturation. La constitution de '’homme de Iétat civil est
donc ainsi toujours déja altérée et composée, alors que pour La Boétie, lorsque la coutume seconde la
nature, elle contribue a 'accomplissement de la « nature simple et inaltérée » de ’homme. En outre,
chez Rousseau, pour autant que la figure du Citoyen puisse étre considérée comme une exception au
sein de ce processus de dénaturation, c’est bien au sens ou elle consiste en la dénaturation la plus
achevée de ’'homme, et non pas en la formation d’un homme selon la nature. 11 s’agit de la production
d’un nouvel étre faconné par et pour I'esprit social, mais nulle part Rousseau ne laisse entendre que
ce mode d’existence comme membre du corps politique serait celui auquel la nature a destiné
’homme, et correspondrait au recouvrement de sa nature premiere, simple et inaltérée. Ainsi, c’est
seulement pour Rousseau lorsqu’il s’agit de former un homme, et non pas lorsqu’il s’agit de former un
cttoyen, qu’il devient question de seconder la nature. 11 est tout a fait remarquable alors que ce soit
seulement dans ce contexte de I’éducation d’un homme selon la nature — proposition la moins
compatible avec le concept de seconde nature dans la tradition de pensée moderne que nous avons
retracée a partir de Montaighe — qu’apparait justement chez Rousseau I'unique occurrence du
syntagme de « seconde nature ».

Que signifie donc chez Rousseau « seconder la nature » si 'expression ne peut plus avoir le sens
qu’elle avait chez La Boétie, et quel rapport peut-on établir entre cette locution et Iidée que
I’habitude nous fait une seconde nature qui se substitue a la premiere ? Seconder 1a nature pour
Rousseau ne s’entend pas relativement a la réalisation positive d’une finalité humaine inscrite en
cette nature, mais d’abord comme une maniere de suppléer a une insuffisance, voire un défaut de la
nature seule, non secondée, dans I’état présent des choses, c’est-a-dire dans un état social moderne
dont les institutions sont incapables de transporter le moi dans I'unité commune :

Dans Pétat ou sont désormais les choses, un homme abandonné dés sa naissance a lui-méme
parmi les autres serait le plus défiguré de tous. Les préjugés, Iautorité, la nécessité, 'exemple, toutes
les institutions sociales dans lesquelles nous nous trouvons submergés, étoufferaient en lui la nature, et
ne mettraient rien a la place®.

Si on ne seconde pas la nature, 'exposition précoce aux préjugés, a l'autorité, a la nécessité, a
Iexemple, aux institutions sociales étouffent la nature en ’homme et ne mettent 7sen a la place. En
effet, un tel homme conserve de la nature un amour de soi altéré par I’état social, et devenu
comparatif : il ne désire plus seulement sa conservation, mais se faire centre de tout et occuper le
premier rang parmi les hommes, mais corrélativement n’éprouve plus dans I’état social qu’un

62 Selon B. Gittler (dans Roussean et I'héritage de Montaigne, thése sous la direction de B. Bernardi, soutenue a ’ENS-Lyon
en septembre 2015), il n’existe pas d’indice philologique probant que Rousseau a lu le Discours de la servitude volontaire. On
sait cependant a qu’il I'a eu entre les mains, puisque celui-ci avait été publié en appendice dans I’édition Coste des Essazs
(1724) dans laquelle il a lu Montaigne. Les échos entre leurs pensées sont patrfois remarquables : cf. A. Charrak et L.
Gerbier, « Nature, condition, imagination. Note sur La Boétie et Rousseau », in Cabiers La Boétie, n°4, Classiques Garnier,
2014, p. 165-175 ; L. Guerpillon, « Rousseau ou La Boétie : 'impossible dialogue ? » in Cabiers La Boétie, n°6, Classiques
Garnier, d paraitre.

63 Emile, 1, OCTV, p. 245.
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principe de répression, d’inhibition, de contradiction de sa préférence comparative pour soi qui
prend source dans son amour de soi altéré (son amour-propre). Ne pouvant dans ces conditions plus
jouir de son existence dans quelque contentement positif d’étre soi, 'amour de soi primitif de cet
homme a été étouffé puisqu’il ne se sent plus exister séparément hors de la comparaison avec autrui
et hors de l'opinion, mais rien de positif ne résulte de cette altération de son amour de soi, et ne se
substitue donc a cet amour de soi primitif, puisqu’il ne se sent plus exister que négativement. Si 7zezn
ne se substitue positivement a la nature étouffée, cela signifie que cette opération de dénaturation
n’équivaut pas pour Rousseau a la substitution d’une «seconde nature » qui serait guelque chose.
Ajoutons que pour Rousseau ce «rien» ne caractérise pas seulement I'exemple d’un homme
abandonné dés sa naissance a lui-méme parmi les autres, mais plus généralement I’état constant de
division de la volonté d’'un homme entre ses penchants naturels altérés qui lui font désirer d’occuper
le premier rang parmi ses semblables et les prescriptions de 1’état social :

Celui qui, dans P'ordre civil, veut conserver la primauté des sentiments de la nature ne
sait ce qu’il veut. Toujours en contradiction avec lui-méme, toujours flottant entre ses
penchants et ses devoirs, il ne sera jamais ni homme ni citoyen ; il ne sera bon ni pour
lui ni pour les autres. Ce sera un de ces hommes de nos jours, un Francais, un Anglais,
un bourgeois ; ce ne sera rien.®

De ces contradictions nait celle que nous éprouvons sans cesse en nous-mémes.
Entrainés par la nature et par les hommes dans des routes contraires, forcés de nous
partager entre ces diverses impulsions, nous en suivons une composée qui ne nous
mene ni a Pun ni a Pautre but.

Deux voies sont ainsi ouvertes pour mettre non pas 7zen, mais guelque chose par 'éducation a la
place de cette nature qu’étoufferaient autrement les préjugés, I'autorité, la nécessité, 'exemple, toutes
les institutions sociales. La premicre consisterait a finir de le défigurer par 'éducation, a détruire la
primauté des sentiments de la nature ("'amour de soi naturel), pour le rendre entiecrement conforme a
Pesprit social : on ne mettrait donc pas ren a la place de la nature étouffée, mais cet autre étre que
Rousseau appelle le citoyen et qui est formé par I'institution publique. Nous avons vu plus haut que
ce guelque chose ainsi substitué n’est pas désigné par Rousseau comme une « seconde nature » de
’homme, tant, dans le langage de Rousseau, cette dénaturation semble moins relever du changement
de mode d’une méme substance que d’une sorte de transsubstantiation. En outre, cette voie parait
fermée pour I’époque moderne :

L’institution publique n’existe plus, et ne peut plus exister, parce qu’ou il n’y a plus de
patrie, il ne peut plus y avoir de citoyens. Ces deux mots patrie et citoyen doivent étre
effacés des langues modernes. J’en sais bien la raison, mais je ne veux pas la dire ; elle
ne fait rien a mon sujet. %

La seconde voie s’oppose au modele de linstitution publique puisqu’elle consiste au contraire a
protéger celui qu'on éduque de Peffet des institutions sociales et du « choc des opinions humaines »
en formant « de bonne heure une enceinte autour de I’ame de [I’lenfant »”. C’est le modeéle d’une
éducation domestique. 11 s’agit de prévenir laltération de la nature de celui qu’on éduque par les

& Emile, 1, OC 1V, 249.
5 Emile, 1, OC 1V, 251.
6 Emile, 1, OC 1V, 250.
§7 Emile, 1, OC IV, p. 246.
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préjugés et les institutions sociales en altérant autrement cette nature, a I'abri du «torrent des
préjugés » et du « choc des opinions », et de telle facon qu’ils n’étoufferont pas la nature en cet
homme une fois celui-ci formé et entré dans la vie sociale. Seconder la nature consiste donc ici a
suppléer par une éducation la nature devenue, seule, incapable de former autre chose que le plus
défiguré des hommes, et a suppléer la nature en mettant certes autre chose a la place de ce rien qu’elle
engendrerait, seule, dans I’état présent des choses, mais autre chose qui demeure néanmoins homme. 11
n’y a pas de ressemblance entre cet homme formé par la nature secondée et ’homme de I'état de
nature, mais il doit néanmoins subsister quelque analogie. En effet, PThomme formé par I’éducation
domestique devra étre capable de trouver comme ’homme de I’état de nature un contentement
positif d’étre soi et un certain rapport de convenance entre ses désirs et sa puissance (ses facultés),
mais il devra en étre capable, a la différence du premier, au sein de la société des hommes, en ayant
développé ses facultés virtuelles, ainsi que des rapports et des passions propres a I’état social. Il devra
en somme pouvoir vivre dans la société sans cette « contradiction avec lui-méme » qui le rend
« toujours flottant entre ses penchants et ses devoirs », sans désirer occuper une autre place que la
sienne, sans réduire son amour de soi au constant désir d’étre le centre de tout, et sans vivre
constamment dans le regret de ne pas étre autre qu’il n’est la ou il est.

Le concept de seconde nature n’aurait donc de véritable pertinence dans sa philosophie ni
relativement a la formation d’un citoyen, ni pour décrire les contradictions de ’homme de Iétat civil
corrompu, mais seulement relativement a la formation d’Ewmile. 1.a grande originalité de Rousseau
serait ainsi de proposer la, expressément contre les conceptions modernes de la seconde nature
avant lui (en particulier chez Pascal), le concept d’une seconde nature secundum naturam.

La structure de supplémentarité de cette « seconde nature secundum naturam » suppose des lors
qu’il existe des manieres d’altérer la constitution primitive de ’homme qui ne mettent ’homme hors
de la nature et en contradiction avec lui-méme ni 1°) durant le processus de sa formation (dans un
espace domestique abrité), ni 2°) au terme de sa formation lorsqu’il entre dans la vie sociale et se voit
exposé a tout ce qui dans I’état social tend a étouffer la nature en ’homme. LLe moins qu’on puisse
dire, c’est que Rousseau n’a pas méconnu la difficulté de cette proposition tant la plupart des
altérations de la constitution primitive de ’homme, soit encore, la plupart des modifications de
I'amour de soi primitif de ’'homme, procedent a ses yeux d’une maniére pour ’homme de se mettre
hors de la nature et en contradiction avec lui-méme :

La soutce de nos passions, l'origine et le principe de toutes les autres, la seule qui nait
avec l'homme et ne le quitte jamais tant qu'il vit, est l'amour de soi: passion primitive,
innée, antérieure a toute autre, et dont toutes les autres ne sont, en un sens, que des
modifications. En ce sens, toutes, si 'on veut, sont naturelles. Mais la plupatt de ces
modifications ont des causes étrangeres sans lesquelles elles n'auraient jamais lieu; et
ces mémes modifications, loin de nous étre avantageuses, nous sont nuisibles; elles
changent le premier objet et vont contre leur principe: c'est alors que I'homme se
trouve hors de la nature, et se met en contradiction avec soi%.

Mais /a plupart des modifications ne signifie justement pas foutes. Autrement dit, Rousseau
envisage bien la possibilit¢ de dériver de la passion primitive qu’est 'amour de soi certaines
modifications par lesquelles ’'homme ne se trouve pas hors de la nature et ne se met pas en
contradiction avec soi. Ceci implique que ’homme puisse sortir de ['état de nature sans se mettre hors de la
nature et en contradiction avec soi. Cette proposition fait évidemment difficulté. La sortie de I’état de
nature est bien corrélée par Rousseau a ’éveil de 'imagination, et avec cette derniere a Iactivation de

8 Emile, O.C. IV, 491.
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toutes nos facultés virtuelles représentatives. Or, cet éveil produit une altération de la constitution de
’homme qui semble bien le jeter hors de la nature de la méme fagon que 'amour-propre pascalien
ou que la conscience de soi hégélienne”. En effet, dés lors que ’homme devient capable de se
représenter sa propre existence a lui-méme comme du dehors, il devient conscient de soi-méme et
réflexif. Rousseau n’ose-t-il pas « presque assurer que 1'état de réflexion est un état contre nature, et que
I'hnomme qui médite est un animal dépravé™ » ? En outre, en devenant capable de se représenter son
existence comme du dehors, 'homme entre bien en rapport a sa propre existence comme par la
médiation du regard extérieur d’autrui. Or, depuis ce point de vue extérieur et pour autrui sur son
existence, celle-ci, d’absolue et sans limite assignable qu’elle était pour lui, lui apparait bien
maintenant relative et bornée dans ce qu’elle a de naturel. Dans I’état de nature, ’homme ignorait
qu’il allait mourir ; le point de vue extérieur et pour autrui de la représentation lui apprend au
contraire que son existence est périssable : « Jamais 1'animal ne saura ce que c'est que mourir, et la
connaissance de la mort, et de ses terreurs, est une des premiéres acquisitions que I'homme ait faites,
en s'éloignant de la condition animale ».”' I’homme qui sort de ’état de nature semble bien éprouver
inévitablement dans cette sortie une violente contradiction entre sa volonté d’étre absolue qui lui
vient de son amour de soi primitif et ce qu’il se voit étre du point de vue de la représentation : un
étre faible, relatif, borné, et périssable. Comme nous I'avons vu plus haut, la condition naturelle
heureuse, car auto-suffisante de I'homme solitaire et séparé dans Dlétat de nature, apparait
inévitablement misérable et insuffisante, au méme homme des lors qu’il acceéde a la conscience de
soi-méme.

Comment penser encore dans ces conditions que l'altération de I'amour de soi primitif par
I'imagination puisse opérer sans déregler I’équilibre entre la puissance et le désir humain ? Comment
penser que la sortie de ’état de nature opere autrement qu’en faisant de 'amour de soi primitif un
amour-propre structuré par sa tendance a se faire centre de tout, par sa « haine mortelle » pour ce
qui lui rappelle la contradiction entre I'étre absolu qu’il veut étre et I’étre borné et périssable qu’il se
voit étre dans le regard d’autrui’™ ? Bref, alors que la sortie de I’état de nature telle que la décrit
Rousseau semble tant s’accorder a I’éveil dun mo; humain pascalien ou de la conscience de soi
hégélienne, comment penser qu’elle puisse ne pas mettre aussitot ’homme hors de la nature et en
contradiction avec lui-méme ?

Un texte célebre de I'Essais sur 'origine des langues, décrivant une situation qui touche précisément
un moment de sortie de Iétat de nature, et de premicre rencontre par une conscience de soi humaine
d’autres hommes conscients d’eux-mémes, nous permet d’apporter un élément de réponse :

Un homme sauvage en rencontrant d’autres se sera d’abord effrayé. Sa frayeur lui aura fait voir
ces hommes plus grands et plus forts que lui-méme ; il leur aura donné le nom de Géants.”

9 Ce rapprochement avec Pascal et Hegel n’a rien d’accidentel. Nous avons vu que I'analyse de 'amour-propre ou du #oi
humain par Rousseau puise directement dans les Peznsées de Pascal. 11 est par ailleurs établi que les analyses hégéliennes de
la conscience de soi a I'époque des éctits de Iéna sont un quasi-commentaire du second Discours (voir A. Honneth,
« Pathologien des Sozialen. Tradition und Aktualitit des Sozialphilosophie » in Axel Honneth (dir.), Pathologien
des Sozialen. Die Aufgabe der Sozialphilosophie, Fisher, Francfort, 1994, pp. 9-69, ainsi que G. Lebrun, I envers de la
dialectique. Hegel a la lumicre de Nietzsche, Seuil, 2004, pp. 74-87.

70 Second Disconrs, OC 111, p. 138. Nos italiques.

"1 Second Disconrs, OC 111, p. 143. Significativement, la question de la connaissance de la mort apparait juste aprés lintroduction de la
faculté proprement humaine qu’est la perfectibilité, qui permet la modification de ’'amour de soi en amour-propre.

72 Sur cette contradiction dans 'amour-propre ou le moi humain entre ’homme tel qu’il se veut et tel qu’il se voit, et la
haine mortelle du moi pour cette vérité qui le reprend, voir évidemment dans les Pensées le Fr. 442 [878].

73 Essai sur l'origine des langnes, OCV, p. 381.
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Comment interpréter ici cette frayeur premicre ? Une premicre lecture d’inspiration
hobbesienne est possible. La rencontre de ces autres hommes susciterait une réaction de peur qui
serait simplement ici 'envers du soin qu’a le sauvage de sa conservation. La genese du mot « géants »
rappellerait la déformation optique du regard sur soi (et sur les autres) qui explique chez Hobbes
pourquoi nous nous représentons toujours autrui comme étant plus menagant que nous-meémes.
Cette interprétation n’épuise cependant pas le texte. En effet, comme le suggere Derrida™, il y a
peut-étre plus dans cette frayeur qu’une peur dérivant du seul soin qu’a ’homme sauvage de sa
conservation, et quelque chose qui touche précisément a ’accés au point de vue de la représentation.
Notons en effet que 'homme sauvage dont patle Rousseau ici est déja capable dans une certaine
mesure de réfléchir puisqu’il peut déja en quelque manicre nommer, ce qui suppose la capacité de
s’abstraire de 'immédiateté du présent et de subsumer le particulier sous I'unité générale d’un
concept. En ce sens, puisque ce sauvage réfléchit déja, il est légitime d’analyser ce texte en tenant
compte de l'apparition méme embryonnaire de la conscience de soi et donc d’une certaine
« connaissance de la mort et de ses terreurs ». Ou plutodt, il est possible que la frayeur ici décrite
devant l'apparition des autres hommes sans qu’il soit question du rapport a quelque objet soit
précisément le corrélat de cette connaissance. Derrida commente ainsi :

L’exemple de Deffroi vient-il ici par hasard ? [...] La peur absolue serait alors la
premicére rencontre de Pautre comme aztre : comme autre que moi et comme autre que
soi-méme.”>

Cette « peur absolue » qu’évoque Derrida rappelle évidemment la peur du « maitre absolu »
qui faisait trembler dans la totalité de son étre la conscience de soi asservie chez Hegel. La lecture de
Derrida a peut-étre le défaut de forcer le trait: elle transforme en effet la frayeur dont patle
Rousseau en «effroi», et passe sans justification du pluriel (« ces hommes») au singulier (la
rencontre de «l'autre homme »). Néanmoins, elle a le mérite d’éclairer pourquoi la rencontre de
P'autre homme par le sauvage s’éveillant a la conscience de soi ne conduit pas chez Rousseau — bien
qu’il voie, comme Hegel par la suite, un lien entre 'apparition de la réflexion, la rencontre d’autrui
comme tel et la connaissance de la mort propre — a une lutte pour la reconnaissance. Acceptons
donc ici I'idée qu’il y a dans la frayeur initiale décrite par Rousseau la dimension d’effroi dont parle
Derrida et qui a directement a voir avec la connaissance de la mort propre.

Le paradoxe chez Rousseau, c’est justement que la rencontre de 'autre homme, lorsqu’elle a
lieu, est aussitot différée. Le fait méme d’entrevoir pour la premicre fois autrui comme tel
m’empéche de le voir comme un autre « homme » que 7o:. L’effroi de la rencontre de 'autre homme
comme tel est initialement pareil a la terreur qui accompagne la connaissance de la mort, mais a la
différence de Hegel, chez Rousseau cette angoisse surgit ici avant toute lutte pour la reconnaissance.
Aussl, a I'épreuve de celle-ci, 'imagination du « sauvage » ne peut initialement pour Rousseau que
déformer sa vue de l'autre homme pour le lui figurer sous un jour gigantesque. En raison de cette
terrible frayeur, en lieu et place d’une lutte pour la reconnaissance, et de l'institution primitive d’une
relation de maitrise et de servitude, il y a fuite.

Peut-on cependant parler déja ici d’'un éveil de amour-propre ? N’est-il pas question de
comparaison avec autrui partout ici (le sauvage voit les autres hommes « plus grands » et « plus
forts » que lui-méme) ?» En un sens oui, mais en un autre il faut au contraire dire que la terreur
empéche initialement la comparaison puisque, justement, ces hommes ne sont pas réellement plus
forts et plus grands, mais ils apparaissent énormes, c’est-a-dire sans commune mesure, sans proportion

74 Cf. Derrida, De /a grammatolagie, Editions de Minuit, Paris, 1967, p. 393 sq.
75 Dettida, De la grammatologie, Op. Cit., p. 393.
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avec moi. Qu’est-ce qui en ce sens-la « empéche » la comparaison avec eux ? C’est justement le fait
quun des termes de la comparaison, parce quil engage directement la question de mon
anéantissement, échappe a toute représentation adéquate pour moi, et fait horreur a Pamour de soi.
La logique d’amour-propre n’arrive donc pas a s’enclencher parce que, pour employer le lexique de
Hegel, la vue du «maitre absolu», ou de la mort, n’est pas le résultar de la lutte pour la
reconnaissance, mais la terreur premicre qui justement 'empéche d’avoir lieu a ce moment initial.
L’identification avec les autres hommes, le fait de pouvoir se comparer a eux et d’intérioriser leur
regard sur moi comme celui de consciences de soi semblables a moi, est donc impossible a ce stade.
L’amour-propre n’a pas pu s’éveiller dans une rencontre telle que celle décrite par Hegel. 11 a d’abord
fallu que P’homme sauvage décrit par Rousseau apprenne a regarder a distance ces autres hommes
pour commencer a se comparer a eux, qu’il apprenne a dominer sa frayeur initiale pour ne plus voir
en eux ces « géants », mais des étres semblables a lui :

Apres beaucoup d’expériences il aura reconnu que ces prétendus Géants n’étant ni

plus grands ni plus forts que lui, leur stature ne convenait point a I'idée qu’il avait

d’abord attachée au mot de Géant. Il inventera donc un autre nom commun 2 eux et a

lui, tel, par exemple, que le nom d’homme, et laissera celui de Géant a objet faux qui
5 b b b

Pavait frappé durant son illusion.”

Qu’est-ce qui permet au sauvage de reconnaitre que « ces prétendus Géants » ne sont « ni
plus grands ni plus forts que lui» ? Quiimplique le fait de voir en eux des étres moins grands et
moins forts que ceux que sa frayeur lui avait d’abord représentés ? Rousseau dans le chapitre III de
I'Essai ne parle pas directement de pitié, mais c’est bien cette passion qui est supposée ici. En effet, la
vue des Géants est inséparablement conscience pour le sauvage de sa propre faiblesse (il se voit
incomparablement moins grand et moins fort qu’eux) ; pour qu’une commune mesure entre lui et ces
géants apparaisse, il faut qu’il soit sensible a présent a leur fablesse, et c’est cette sensibilité a leur
faiblesse qui rend possible I'identification avec eux. Autrement dit, ce qui permet de dépasser la
« non-rencontre » des autres hommes, c’est bien la commisération. La conscience de leur faiblesse a
ainsi pour effet de calmer la frayeur de la premicre rencontre, d’atténuer par la méme occasion les
effets terrifiants de la connaissance de la mort”’.

C’est seulement dans la mesure ou, déja conscient de sa propre faiblesse, il se sensibilise a
celle des autres, que le sauvage peut commencer a reconnaitre les autres hommes comme ses
semblables et s’attacher 2 eux, étendre le sentiment de son existence a un certain étre commun. Le
livre IV de I'Ewmile ne dit pas autre chose :

Clest la faiblesse de 'homme qui le rend sociable ; ce sont nos miseres communes qui portent nos
ceeurs 2 I'humanité : nous ne lui devrions rien si nous n'étions pas hommes. Tout attachement est un
signe d'insuffisance : si chacun de nous n'avait nul besoin des autres, il ne songerait guére a s'unir a
eux. Ainsi de notre infirmité méme nait notre fréle bonheur.”™

Sans la pitié, Taltérité difforme des autres hommes, I'énormité des « géants», est trop
effrayante pour que s’opere quelque rapprochement ou que naisse quelque sentiment d’existence
commune — pour que les hommes sauvages puissent supporter leur vue mutuelle et s’éveiller a la
conscience d’eux-mémes en tant qu’bommes. 11 'y a en somme avec Iéveil du point de vue de la

76 Eissai sur l'origine des langues, OC'V, p. 381.

77 Dertida a le premier apercu ce rapport entre la pitié et Veffroi. Cf. De la grammatologie, Op. cit., p. 393 : « Leffroi serait donc la
premicre passion, la face d’erreur de la pitié dont nous parlions plus haut. La pitié est la force de rapprochement et de présence.
Leffroi serait encore tourné vers la situation immédiatement antérieure de la pure nature comme dispersion ; 'autre est d'abord
rencontré a distance, il faut vaincre la séparation et la peur pour 'aborder comme un prochain. »

78 Emile, IN, OC1V, p. 503.
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représentation quelque chose de si puissamment terrifiant dans la vision soudaine de
I'incommunication et de la séparation qui caractérisent I'existence de ’homme dans I’état de nature
que cette vision n’est pas soutenable, n’est pas susceptible de se fixer dans une pensée stable, sans un
mouvement qui supplée Ueffroi par la jouissance d’autre chose. Or ce supplément est précisément
pour Rousseau celui qui, dans la pitié, procede d’'un mouvement expansif de 'amour de soi qui étend
notre sentiment d’existence a2 une communauté. De fait, c’est bien comme une telle modification
expansive de 'amour de soi que Rousseau décrit la pitié au Livre IV d’Ewmile. En effet, si la sensibilité
a la souffrance et a la faiblesse des autres hommes a par un certain coté quelque chose de triste et
pénible, elle est inséparablement Pexpérience d’une douce jouissance :

Si le premier spectacle qui le frappe est un objet de tristesse, le premier retour sur lui-méme est
un sentiment de plaisir. En voyant de combien de maux il est exempt, il se sent plus heureux qu’il ne
pensait I’étre. Il partage les peines de ses semblables ; mais ce partage est volontaire et doux. Il jouit a
la fois de la pitié qu’il a pour leurs maux, et du bonheur qui 'en exempte.”

Cette jouissance c’est d’abord pour Rousseau, celle d’étre soi par opposition a I'envie ou
. A : )
Pamour-propre qui nous donne « le regret de n’étre que soi »™ :

La pitié est douce, parce qu'en se mettant a la place de celui qui souffre, on sent pourtant le plaisir
de ne pas souffrir comme lui. L'envie est amere, en ce que l'aspect d'un homme heureux, loin de
mettre l'envieux a sa place, lui donne le regret de n'y pas étre. Il semble que l'un nous exempte des
maux qu'il souffre, et que l'autre nous 6te les biens dont il jouit.8!

La pitié rend donc bien possible a la fois une manifestation de I'autre comme tel et de I'autre
comme mon semblable : il n’y a ainsi nulle confusion entre sa souffrance et ma maniere de me sentir
affecté pour lui; les deux sont bien disjointes. Mais, si I'on revient a la scéne de I'Essas, la vue
d’autrui comme tel n’engage plus cet effroi qui avait initialement causé la fuite ; elle n’est plus pareille
a I'expérience du « maitre absolu » hégélien ; ces géants sont bien devenus des hommes partageant
avec moi la commune faiblesse de la condition humaine. La jouissance décrite n’est pas seulement
celle d’un retour sur soi ou nous nous sentons exempts de maux : elle est surtout une expérience
expansive du sentiment de I'existence ou de 'amour de soi, et cette expansivité compense le sentiment
de sa propre faiblesse par la découverte d’une force :

Il se sent dans cet état de force qui nous étend au-dela de nous, et nous fait porter ailleurs
Pactivité superflue a notre bien-étre.5

La jouissance d’¢tre soi a donc toujours pour corrélat dans expérience de la pitié
I'expansivité de 'amour de soi ; c’est cette expansivité qui nous étend « au-dela de nous », c’est-a-dire
« transporte »* le sentiment de Pexistence a un début d’étre commun — 2 un début de sentiment
d’humanité :

Mais quand la force d’une ame expansive m’identifie avec mon semblable et que je me sens pour
ainsi dire en lui, c’est pour ne pas souffrir que je ne veux pas qu’il souffre ; je m’intéresse a lui pour
I'amour de moi, et la raison du précepte est dans la nature elle-méme, qui m’inspire le désir de mon

7 Emile, IV, OC1V, p. 514.

80 Emile, IV, OC1V, p. 535.

81 Emile, IV, OC1V, pp. 503-504.

82 Emile, IV, OC 1V, p. 514. Notons bien ici que la condition de ce sentiment expansif et de cet « état de force », Cest le fait que,
conscient de sa faiblesse, ’lhomme qui s’apitoie ne souffre pas au moment ou il voit 'autre souffrir. Souffrir moi, m’empéche d’étre
sensible a la souffrance d’autrui. Cf. Ewmile, IV, OC 1V, pp. 514-515.

83 Cf. Emile, IV, OC1V, p. 505.
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bien-étre en quelque lieu que je me sente exister. [...] L’amour des hommes dérivé de 'amour de soi
est le principe de la justice humaine.

Des lors, si la frayeur premiere (la « connaissance de la mort et de ses terreurs ») a provoqué
initialement la fuite, la sensibilisation a la faiblesse des autres hommes, par le mouvement expansif
de la pitié qui me fait me sentir exister en commun avec mes semblables, produit un désir de
rapprochement qui précéde chez Rousseau toute lutte pour la reconnaissance. Nous avons donc
bien trouvé en la pitié ce mouvement expansif de 'amour de soi dans lequel, paradoxalement, le 70
humain peut prendre conscience de la faiblesse de son état sans I'occulter, sans que cette faiblesse
atfecte selon les modalités de 'amour-propre pascalien ou de la conscience de soi hégélienne, c’est-
a-dire en le mettant hors de la nature et en contradiction avec soi-méme. Ce qui distingue cette sortie
de T’état de nature d’une sortie de la nature et d’'une mise en contradiction de '’homme avec lui-
méme, c’est une modification de 'amour de soi qui supplée la terreur que suscitent, avec I'acces au
point de vue de la représentation, la solitude, la séparation et 'incommunication de I’état de nature,
en étendant le sentiment de I’existence a une communauté humaine.

Parce qu’elle compense 'effroi de la premiére rencontre par un mouvement expansif de 'amour
de soi, parce qu’en outre elle transporte ainsi le sentiment d’existence dans le commun et pousse
simultanément celui qu’elle affecte a agir, la pitié est une disposition affective qui rend pensable chez
Rousseau une sortie « douce » de I’état de nature, la possibilité d’altérer la constitution primitive de
I’homme pour le former selon la nature, et plus généralement cette singuliere structure de
supplémentarité que nous avons appelée une « seconde nature secundum naturam ».

Christophe Litwin (University of California, Irvine)

8 Emile, IV, OC1V, p. 523.
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