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2. “The chief if not only spur to humane industry and action’
Rousseau et 'uneasiness de Locke

Christophe Litwin

Bien qu’on ne puisse établir philologiquement que 'Essa; de Locke soit une source plus
privilégiée dans I’élaboration par Rousseau d’un concept d’inquiétude que les écrits de Hobbes,
Pascal ou Malebranche,' il est possible de reconstituer un dialogue philosophique fécond entre
Locke et Rousseau autour des probléemes que pose a Locke le concept d’unmeasiness. Nous
employons a dessein le terme anglais #neasiness plutot que celui d’znquiétude parce que ce choix de
traduction de Coste” estompe une évolution théorique majeure de Locke. En effet, a partir de la
deuxiéme édition de I'Essay, Locke a complétement refondu sa théorie de la volition, ce qui a
profondément affecté la compréhension du concept d’wmeasiness. A une premiére analyse en
termes d’incommodité, Locke privilégie par la suite une compréhension en termes de désir qu’il
rapporte directement a la question des motivations de I’action. Nous analyserons d’abord (i) cette
évolution théorique de Locke pour montrer (i) qu’elle éclaire de facon originale certaines
oppositions fondamentales entre Locke et Rousseau concernant le passage de ’état de nature a
Iétat civil. Nous établirons ensuite (iif) que méme si cette évolution théorique est nettement
postérieure a la rédaction du second Treatise, I'inquié¢tude du désir travaille déja 'analyse du
passage de I’état de nature a la société civile chez Locke, et relirons les critiques de Rousseau
concernant la genese lockienne de I’état civil a l'aune de sa compréhension différente de
I'inquié¢tude du désir. Enfin (iv), nous comparerons les positions de Locke et Rousseau

relativement a une théorie des motivations de I'action: alors que Locke fait de I'inquiétude ‘#he

USur ceci, cf. J. Deprun, La philosophie de linguiétude en France au XV1II¢ siccle (Paris, 1979); J. Duhamel, “Vers une politique de
Iinquié¢tude: crainte et espoir chez Thomas Hobbes’, dans Kfsis, n°14 (2010), p.31-56; L. Foisneau, Hobbes: La vie inquiéte, Paris,
2016, ch. IX; M. Parmentier, ‘L’inquiétude dans De la recherche de la vérité’, dans Les études philosophignes, n°96/1 (2011), p.85-103.

2 Voir la note de Coste dans EEH, p.176.



chief if not only spur to humane industry and action’ (Essay, p.230), Rousseau fonde sur le rapport entre
désir et puissance une théorie bien différente des aiguillons de I'activité humaine.

Nous sommes redevables a une importante étude de John Scott’. Nos conclusions divergent
cependant dans la mesure ou, a nos yeux, sa lecture : 1°) ne tient pas compte de I’évolution
théorique de Locke sur Pwneasiness; 2°) sous-estime I’écart qui existe dans linterprétation du
rapport entre inquiétude et conscience de soi entre Locke et Rousseau; 3°) aboutit a une

compréhension trop restreinte des motivations de ’action chez Rousseau.

i. Uneasiness: incommodité ou inquiétude?

L’ uneasiness est au cceur d’un remaniement théorique essentiel entre la premiere édition de
I'Essay et les éditions suivantes. Si le terme apparaissait initialement au chapitre 1I-7 et surtout au
chapitre II-20, il ne faisait en revanche l'objet d’aucune mention dans le chapitre 1I-21 (‘Of
Power’) ou se trouvent la plupart de ses occurrences a partir de la deuxieme édition. Locke avait
initialement proposé une théorie de la détermination de la volonté qui reposait sur la capacité de
la raison a nous faire appréhender et reconnaitre le ‘bien, le plus grand bien—motif suffisant
pour nous déterminer a agir en vue d’atteindre ce bien. Il existait bien un rapport entre cette
théorie de la volition et uneasiness de la section 11-20 (‘Of the modes of Pleasure and Pair’), puisque la
détermination par la raison du ‘bien, [du] plus grand bien’ dérivait d’un calcul des plaisirs et des
peines, et donc de ce qui était sujet de delight ou d’uneasiness, mais Locke ne faisait nullement de
Vuneasiness du désir le principe déterminant de la volonté.

Sa théorie de la volition change complétement” a partir de la deuxiéme édition dans le chapitre

II-21. Locke explique en effet au {33 que ce n’est jamais positivement la considération du plus

3 J. Scott, ‘Rousseau Unease with Locke’s Uneasiness’ in The Challenge of Roussean, éd. E. Grace et C. Kelly (Cambridge UK, 2012),
p.295-311.

4Selon J. Bennett (cf. ‘Locke’s Philosophy’ in The Cambridge Companion to Locke, ed. V. Chappell, Cambridge (UK), p.96), Locke
aurait plutét complété sa théorie de I'action (basée sur le calcul d’une utilité maximale) qu’il n’en aurait complétement changé.

Cette thése est contraite 2 la lettre de TEEH.



grand bien reconnu comme tel par la raison qui détermine la volonté a agir, mais seulement une
certaine #neasiness du désir qui nous fait éprouver I'absence de ce bien comme un manque:
‘[Ulpon a stricter inquiry, I am forced to conclude that good, the greater good, though
apprehended and acknowledged to be so, does not determine the will, until our desire, raised
proportionably to it, makes us uneasy in the want of it” (Essay, p.252-253).

L’ uneasiness du désir peut se fixer sur un bien positif ou négatif’, mais le principe qui détermine
la volonté n’est pas tant 'objet que le motif, quant a lui toujours négatif, puisqu’il s’agit d’un
mangque. Sans le ‘désagrément’ qui nous fait désirer un ‘bien’ qui nous manque un homme n’agira
pas en vue d’obtenir ce bien quand bien méme sa raison lui fera reconnaitre ce bien comme tel.
Un discours rationnel peut certes nous persuader que quelque chose serait bon ou meilleur pour
nous, mais si nous ne ressentons pas simultanément le désagrément de quelque manque associé a
la représentation de I’absence dudit bien, la considération de celui-ci ne sera tout au plus associée
qu’a une vague ‘velléité’. C’est donc seulement parce que nous nous sentons incommodés par le
mangue d’un certain bien (‘uneasy in the want of it’) que notre volonté est déterminée a agir en
vue de latteindre, mais surtout de supprimer la ‘soif” de celui-ci. Ainsi un alcoolique, aux heures
ou il ne ressent pas le manque de la boisson et d’'une compagnie de buveurs, verra-t-il son plus
grand bien hors de la taverne et se promettra-t-il de ne plus boire. Toutefois, tant qu’il
n’éprouvera pas une soif d’étre vertueux dans sa conduite qu’il lui importe plus d’étancher que
celle qui le pousse a retourner a la taverne, ses résolutions demeureront de pures vues de esprit
(Essay, 11, 21 §35, p.253-254).

Cette évolution de la théorie des motivations de 'action conduit Locke a accorder une place
tout a fait a part a Puneasiness du désir. Dans la premicre édition, les termes wneasiness et delight
n’étaient que des synonymes de douleur et de plaisir. Les éditions ultérieures conservent les

strates de cette analyse: au chapitre 11-7, Locke identifie de fagon nette wneasiness a ce qui associe

5 Cf. Essay, p.252: ‘that which immediately determines the W7/, from time to time, to every voluntary Action, is the wneasiness of

desire, fixed on some absent good, either negative, as indolency to one in pain; or positive, as enjoyment of pleasure’.



une valeur négative sur I'axe des peines et des plaisirs a nos idées de sensation ou de réflexion
(Essay, p.128). Certes, dans la premiere édition, au gré d’une digression ou il esquissait un petit
traité des passions en tant qu’elles dépendent de différentes modifications du plaisir et de la
douleur (II-20 §5), Locke abordait bien le cas de 'wneasiness du désir, mais a coté de Vuneasiness des
autres passions ('amour, la haine, la joie, la tristesse, 'espoir, le désespoir, la colere, 'envie) et
sans s’y attarder. Dans les éditions suivantes en revanche, il ajoute un développement
considérable qui contraint Coste a rédiger sa note au sujet de Uinguictude:

Where, by the by, it may perhaps be of some use to remark, that the chief, if not only spur to

human industry and action is uneasiness. For whatsoever good is proposed, if its absence

carries no displeasure or pain with it, if a man be easy and content without it, there is no

desire of it, nor endeavour after it; there is no more but a bare velleity, the term used to

signify the lowest degree of desire, and that which is next to none at all, when there is so

little uneasiness in the absence of anything, that it carries a man no further than some faint

wishes for it, without any more effectual or vigorous use of the means to attain it (Essay, 11,

20 §6, p.230-231).

L’argument est ici le méme qu’en 1I-21 {35, mais la these formulée de fagon plus radicale: le
désagrément du manque de quelque X, pour autant que nous croyons cet X a notre portée, est /
principal, sinon lunique, motif de l'activité humaine. Je ne peux vouloir exercer ma puissance d’agir pour
obtenir un certain ‘plus grand bien’ si je ne me sens pas affecté négativement par son absence—si
je me contente de mon état. Le caractére estimable dudit bien ne suffit pas a me déterminer a
fournir cet effort; c’est seulement I'intensité du sentiment de privation (‘uneasy in the want of it’)
associé a I'absence de ce bien que je me représente qui le peut. Ce n’est donc pas un calcul qui
compare des quantités agrégées de plaisirs et de peines pour maximiser rationnellement une
utilité (‘le bien, le plus grand bien’) qui peut déterminer ma volonté, mais seulement ' #neasiness du
désir.

Pour que ce sentiment de privation me détermine a agir, il importe en outre que, a tort ou a

raison, je croie avoir en moi, pour autant que je I'exerce, la capacité de satisfaire ce désir et de
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combler ce manque. Si ce dont j’éprouve la privation me semble hors de portée, au-dela de
I'exercice de ma puissance, I'uneasiness ainsi éprouvée ne me conduit pas a agir (que ce désespoir
produise en moi plus d’uneasiness et de douleur, ou au contraire plus de repos et d’indolence’).
Ainsi, sans cette inquié¢tude du désir qui suppose la croyance que le bien désiré puisse étre obtenu
par Pexercice actif de ma puissance, rien, pas méme I'idée d’un plus grand bien, ne me motive a
agir. Cette inquiétude est donc “the chief if not only spur to humane Industry and Action’. Locke ne prend
plus la peine de préciser que c’est seulement un cas tres particulier d’wneasiness qui est Paiguillon
de toute I'activité humaine tant ce sens est devenu principiel. Dans sa premicre théorie de la
volition, uneasiness désignait I'incommodité en général—toute valeur négative sur ’axe des peines
et des plaisirs; elle servait d’outil a la raison pour calculer le plus grand bien, pour maximiser une
utilité, afin de déterminer la volonté a agir. Dans sa seconde théorie, Uuneasiness est entendue
prioritairement au sens d’zzquiétude, selon le rapport entre le désir et la puissance d’agir dans la
psychologie dun individu; elle est le motif négatif au principe de toute détermination de la
volonté a agir. Le point essentiel est que ces deux analyses peuvent diverger dans leurs résultats:

Convince a man never so much, that plenty has its advantages over poverty; make him see

and own, that the handsome conveniences of life are better than nasty penury: yet, as long as

he is content with the latter, and finds no uneasiness in it, he moves not; his will never is

determined to any action that shall bring him out of it (Essay, 11, 21 {35, p. 253).

Si donc un homme vit dans I’état d’humanité qui parait le plus misérable et le plus
‘incommode’ 2 un observateur qui raisonne sur le bien, le plus grand bien, mais que cet homme
n’éprouve pas lui-méme cet état de misere sur le mode de la privation et s’en contente, rien ne le
détermine a vouloir agir pour changer d’état. Il se complaira paresseusement dans cet état de
pauvreté et de pénurie, et restera insensible a 'abondance de biens qui seraient a sa portée s’il
voulait se donner la peine d’agir pour changer d’état. Il ne fait pas de doute pour Locke ici qu’il

serait rationnel pour cet homme d’ceuvrer a changer d’état puisque I'abondance des biens dont il

6 Cf. Essay, p.231



serait a sa disposition de jouir s’il fournissait Peffort pour changer d’état est rationnellement
préférable a la pauvreté et a la pénurie. Cest donc a bon droit que, du point de vue de
Iobservateur, ’homme qui se complait dans sa misere apparait comme un insensé. L’observateur
a donc pour Locke ici raison, celui qui se contente de Iétat de pénurie tort, mais la raison seule
n’est pas le principe qui peut déterminer un homme a vouloir changer d’état.

Notons d’abord que rien ne suggere dans ces pages de I'Essai que Locke ait plus
particuliécrement a 'esprit 'opposition entre état de nature et état civil. Ces considérations sont
néanmoins de conséquence si on les applique a cette opposition en particulier. De fait, il est tout
a fait conforme a lesprit du second Treatise de considérer I’état de nature comme un état de
pénurie, ’état civil comme un état de plus grande abondance, et de placer ’'homme jouissant des
commodités de I’état civil dans la position de I'observateur qui cherche a persuader les autres
hommes d’entrer dans I’état civil. Si toutefois ce qu’écrit Locke dans I’Essa/ est compatible avec
'analyse du second Traité, alors il faut supposer a posteriori Uexistence d’une certaine znquiétude du
désir des hommes dans I’état de nature pour rendre compte de ce qui les détermine a vouloir
quitter cet état pour entrer dans I’état civil, car les bienfaits supposés de I’état civil ne suffisent
pas autrement a expliquer ce passage. Il va de soi que pour Locke, il devrait y avoir convergence
entre le calcul rationnel qui justifie les avantages de I’état civil et une inqui¢tude du manque qui
pousse les hommes a changer d’état (nous le montrerons dans notre troisi¢me partie). Toutefois,
a partir des analyses de I’Essay, d’autres scénarios deviennent envisageables : 1°) il se pourrait que
malgré les avantages rationnels a entrer dans Pétat civil, les hommes ne connaissant pas dans
I’état de nature d’inquiétude du désir les poussant a changer d’état ne soient pas déterminés a
vouloir y entrer ; 2°) il se pourrait au contraire qu'une certaine inquiétude du désir poussat les
hommes a quitter I’état de nature pour entrer dans I’état civil sans nécessairement que les
avantages de I’état civil par rapport a la condition de ’homme dans I’état de nature soient avérés.

En outre, Locke pose la question de I'inquié¢tude du manque du coté de ’homme dans I’état

de pauvreté pour conclure que s’il n’éprouve pas cette inquiétude, rien ne le déterminera a



changer d’état. Il ne se demande pas en revanche si ce qui rend immédiatement plus enviable son
propre état a observateur, et si horrible a ses yeux I’état de pauvreté de ’homme qu’il cherche a
persuader d’en changer, ne serait pas le fait que 'observateur soit affecté par une inquié¢tude du
manque propre a son état, et qui demeure inconnue a ’homme dans le premier état. Aussi, ce qui
complique la communication entre les deux hommes et la comparaison entre leurs deux états,
n’est-il pas que celui qui peut jouir d’'une abondance de biens est sensible a 'uneasiness du manque
alors que celui qui est dans la pauvreté n’éprouve pas cette #neasiness ? Se pourrait-il alors qu’en
intégrant Puneasiness du manque au calcul des sommes des plaisirs et des peines de chaque état, la

raison hédoniste justifiat mieux 1’état de ’homme-observé que celui de 'observateur ?

ii. ‘Il a tiré tous ses raisonnemens de la constitution de ’homme Civil’

On ne peut établir philologiquement que la lecture par Rousseau de I'Essa/ de Locke et du
second Traité ait conduit 4 se poser les questions que nous venons de formuler. A tout le moins
doit-on noter que Rousseau semble avoir lu I’Essai avant le second Traité) et qu’a ce titre il a pu
lite ce dernier a 'aune du premier. Surtout, quand bien méme ce ne serait pas un effet de sa
lecture de Locke, il est certain que Rousseau s’est posé les questions qui précedent et que I'Essa:
de Locke les souléve pour le passage de I’état de nature a I’état civil. Un dialogue peut donc bien
étre ouvert entre les deux philosophes a partir d’elles.

Nous entendons maintenant montrer que lorsque Rousseau élabore son hypothese de Iétat de
nature originel dans le second Discours, de fait il radicalise et problématise les analyses de Locke
en II-21 §35 pour remettre en cause l'interprétation ‘heureuse’ du passage de I’état de nature a
Iétat civil du second Traité. Ce faisant il forme un concept d’inquiétude plus déterminé que celui
de Locke et qui, par sa tonalité plus sociale et existentielle, par son rapport étroit avec I'éveil de

P’amour-propre, a peut-étre davantage d’affinités avec Malebranche et Pascal.

7 D’apres les Confessions (p. 237), Essai, dans la traduction de Coste, est un des premiers livres de philosophie que Rousseau

ait lus. ’importance du second Traité dans ’élaboration de la pensée politique de Rousseau est bien établie.



Notons d’abord que Rousseau, dans la manicre dont il congoit le passage de I’état de nature a
Iétat civil, renverse les signes en termes de calcul rationnel de la situation que décrivait Locke en
I1-21 §35: selon son hypothese, si on compare les sommes de peines et de plaisirs rapportées a
Iétat de pénurie (=Iétat de nature) et a Détat d’abondance (=Iétat civil), I'insensé
est Pobservateur qui veut persuader rationnellement ’homme dans I’état de nature des bienfaits
de I’état civil, car, a bien considérer tous les maux et tous les biens associés a chaque état, I'état
civil n’est méme pas justifié en raison contrairement a ’état de nature:

Un Auteur célebre? calculant les biens et les maux de la vie humaine et comparant les deux
sommes, a trouvé que la derniére surpassait I'autre de beaucoup, et qu’a tout prendre la vie
¢toit pour P’homme un assez mauvais présent. Je ne suis point surpris de sa conclusion; il a
tiré tous ses raisonnemens de la constitution de ’homme Civil: ¢l fat remonté jusqu’a
I’homme Naturel, on peut juger qu’il elt trouvé des resultats tres différens, qu’il ett apercu
que 'homme n’a guere de maux que ceux qu’il s’est donnés lui-méme, et que la Nature et
été justifice (DOI, p.202).

Cette analyse en termes de calculs de sommes de biens et de maux dépend cependant elle-
méme d’une autre, plus fondamentale: si I’état civil ajoute a I'existence de ’homme dans I’état de
nature plus de maux que de biens, c’est pour I'essentiel parce que, tandis que dans I’état de nature
les désirs de 'homme étaient cantonnés a des besoins qu’il était aisément capable de satisfaire,
Pétat civil est quant a lui marqué non seulement par I’éveil de facultés jusque-la seulement
virtuelles (au premier rang desquelles I'imagination), mais aussi par 'apparition d’une multitude
de nouveaux désirs qui accaparent d’autant plus ’homme qu’il est moins capable de les satisfaire
simplement:

Ce n’est que dans cet état primitif [I’état de nature] que I’équilibre du pouvoir et du désir se
rencontre, et que ’homme n’est pas malheureux. Sit6t que ses facultés virtuelles se mettent

en action, 'imagination, la plus active de toutes, s’éveille et les devance. [...] Mais 'objet qui

8 11 s’agit de Maupertuis. Sur le rapport de Rousseau a Maupertuis, cf. C. Litwin ‘Rousseau and Leibniz: genealogy vs. theodicy’

dans The Rousseanian Mind, éd. E. Grace & C. Kelly New York, 2019), p.76-86.



paroissoit d’abord sous la main fuit plus vite qu’on ne peut le poursuivre; quand on croit
Patteindre, il se transforme et se montre au loin devant nous (Ewile, p.304).

La multiplication des nouveaux désirs rend ainsi I'existence humaine toujours plus active et
inquicte, jusqu’a la mort:

[L’homme sauvage| ne respire que le repos et la liberté, il ne veut que vivre et rester oisif, et
l’ataraxie méme du stoicien n’approche pas de sa profonde indifférence pour tout autre objet.
Au contraire, le citoyen toujours actif sue, s’agite, se tourmente sans cesse pour chercher des
occupations encore plus laborieuses: il travaille jusqu’a la mort, il y court méme pour se
mettre en état de vivre, ou renonce a la vie pour acquérir I'immortalité (DOI, p.192).

L’activation de limagination est inséparable pour Rousseau de Iéveil d’une conscience
réflexive de soi’ qui, dans la mesure ou elle fait surgir au cceur du sentiment de Pexistence ’écart
de la représentation, une distance entre soi et soi-méme, est par elle-méme symptome de
déreglement (1'état de réflexion est un état contre nature, |[...] 'homme qui médite est un animal
dépravé’ DOI, p.138). L’éveil de cette conscience réflexive de soi, et de cette capacité a se
représenter comme du dehors sa propre existence, a en effet pour corrélats nécessaires
'acquisition de ‘la connaissance de la mort et de ses terreurs’ (DOI, p.143) et l'intériorisation du
rapport a autrui dans le désir (qui devient désir du désir, comme I'amour de soi se modifie en
amour-propre, et le besoin sexuel en passion aliénante'”). Les hantises de la mort et du regard
d’autrui déreglent le rapport de proportion entre la puissance et le désir propre a ’homme de
I’état de nature; ’homme dont la constitution primitive a ainsi été altérée ne peut plus vivre la
solitude et la mortalité de sa condition originelle autrement que sous le signe de I'insuffisance, de
la misere, et du manque:

Tout attachement est un signe d’insuffisance: si chacun de nous n’avait nul besoin des autres,

il ne songeroit guére a s’unir a eux. Ainsi de notre infirmité méme nait notre fréle bonheur.

9 Sur la conscience de soi chez Locke et Rousseau, voir le chapitre 3 de ce volume par James Swenson.
10 Sur la différence entre 'amour de soi et I'amour-propre, voir DOI, p.219; sur I'assouvissement du désir sexuel humain dans

Pétat de nature, cf. DOI, p.158.



Un étre vraiment heureux est un étre solitaire; Dieu seul jouit d’un bonheur absolu; mais qui
de nous en a I'idée? Si quelque étre imparfoit pouvoit se suffire a lui-méme, de quoi jouirait-il
selon nous? 1l serait seul, il seroit misérable (Ewmile, p.503).

Le malheur de 'homme dans I’état civil se rapporte donc originellement a cette disproportion
entre ce qu’il veut et ce qu’il peut, et c’est a 'aune de cette disproportion qui croit a mesure que
’homme s’¢loigne de I’état de nature qu’il est possible de comprendre combien I'entrée dans
Pétat civil ‘a ouvert de nouvelles portes a la douleur et a la mort’ (DOI, p.203). En ultime
instance, I’analyse en termes d’altération du rapport du désir et de la puissance est ce qui permet
de comprendre pourquoi la somme des maux attachés a I’état civil excede celle des biens, et
pourquoi, par contraste avec 'indolence, la solitude et la tranquillité de Pexistence de ’homme
dans Détat de nature, la vie de '’homme civil est caractérisée par une inquiétude, une
préoccupation d’autrui et une activité de tous les instants jusqu’a la mort. L’altération de la
constitution primitive de ’homme dans I’état de nature a donc pour corrélat I'éveil d’une
inquiétude au sens de Locke, mais d’une inquiétude a laquelle Rousseau donne une détermination
plus nettement passionnelle, existentielle et sociale que Locke.

Rousseau renverse donc d’une part le signe de la rationalité hédoniste dans le dispositif de
Locke : c’est pour lui '’homme civil qui observe ’homme dans I’état de nature qui est dans la
position de linsensé au regard du calcul dune raison hédoniste ; selon ce calcul, Iétat ou
’homme vit et meurt seul, sans rien posséder en propre, sans méme avoir la représentation de
soi-méme, serait le plus convenable a ’homme dans sa constitution primitive tant son existence
se caractérise par I'indolence, la tranquillité, et le contentement ordinaire de désirs proportionnés
a sa puissance. Mais, au regard de 'homme dont la constitution primitive a été altérée et qui est
devenu capable de se représenter ce méme état, le ‘bonheur’ de Iétat de nature apparait
nécessairement comme la plus misérable et désespérante'’ condition imaginable, car rien ne

terrifie davantage un étre conscient de soi-méme, qui sait qu’il va mourir, et dont le désir s’est ma

11 Cf. DOI, p.192
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en désir du désir d’autrui, que I'idée qu’il vivra et mourra seul, absolument seul, dans la plus
universelle indifférence, n’aimant personne et n’étant connu ni aimé de personne. Ainsi, selon les
termes de la théorie de la volonté et de I'wneasiness (=I'incommodité) de la premiere édition de
I'Essay, on ne peut pas rendre compte de manicre ‘rationnelle’ de ce qui motive ’homme civil a
ceuvrer pour séloigner de sa condition naturelle premiere, ou 'homme de I’état de nature a
vouloir quitter cet état; en revanche, selon la théorie de 'action et la compréhension de I'uneasiness
(=linqui¢tude) qu’on trouve dans les éditions ultérieures, le motif psychologique devient
intelligible. Mais cette inquiétude elle-méme, dont le concept est plus déterminé dans
I'anthropologie de Rousseau que dans la psychologie de Locke, et qui rend si insuffisante a
’homme une existence purement solitaire, et si horrible a ses yeux sa condition dans le pur état
de nature, n’apparait qu’au gré d’une altération de sa constitution primitive, de I’éveil dune

conscience représentative d’autrui et de soi. Elle n’existe donc que du coté de celui qui est déja

dans la position de 'observateur.

iii. Inquiétude et entrée dans I’état civil

I’écart est manifeste entre les théories respectives de Locke et de Rousseau sur le passage de
I'état de nature a DI'état civil. Peut-on rendre compte de cette divergence a la lumiere de
différences d’analyses au sujet de I'inquiétude? Pour y prétendre, il faut d’abord lever une
hypotheque méthodologique importante que nous avons signalée: ’évolution théorique de Locke
au sujet de Iuneasiness dans I'Essay est nettement postérieure a la rédaction du second Treatise".
Est-ce a dire que /uneasiness entendue comme inquié¢tude du désir est un concept inopératoire

pour la lecture du second Treatise?

12 Sur la chronologie de la redaction des écrits de Locke, cf. J.R. Milton, ‘Locke’s life and times’ dans The Cambridge Companion to
Locke, p.14-25. La théorie de Vuneasiness du désir n’a pas de pertinence pour la lecture de Some Thoughts on Education; cf. T.\W.

Wolton, A Locke Dictionary (Oxford, 1993), p.312-313.
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L’épithete uneasy n’y apparait qu’une seule fois, mais dans un passage tout a fait décisif,
puisqu’il s’agit du {131 du chapitre 9 ou Locke rend compte de ce qui motive la décision
humaine de quitter I’état de nature pour entrer dans la société civile:

But though men when they enter into society give up the equality, liberty, and executive power
they had in the state of Nature into the hands of the society, to be so far disposed of by the
legislative as the good of the society shall require, yet it being only with an intention in every one
the better to preserve himself, his liberty and property (for no rational creature can be supposed
to change his condition with an intention to be worse), the power of the society or legislative
constituted by them can never be supposed to extend farther than the common good, but is
obliged to secure every one’s property by providing against those three defects above mentioned
that made the state of Nature so unsafe and uneasy (Second Treatise, p.189).

Dans Iédition francaise de 1724, ‘so unsafe and uneasy’ est traduit par ‘dangereux et

: 13
incommode’ .

On doit cependant remarquer que ces deux épithétes se rapportent
nécessairement au désir de conservation d’individus humains raisonnables, et qu’elles qualifient
toutes deux un état de privation relatif a ce désir. Les hommes dans I’état de nature vivent donc
sur le mode du manque I’absence d’un état qui assure mieux leur sareté, la conservation de leurs
personnes, de leurs libertés et de leurs ‘propriétés’, et ils désirent pour cette raison ce nouvel état
plus favorable a leur conservation malgré I'inconvénient des aliénations qu’il implique d’accepter.
Dans ces conditions, I’épithete #neasy ne renvoie pas seulement a /zncommodité de 1état de nature,
mais bien  Uinguiétnde de notre désir de conservation dans cet état."* En ce sens, bien que le

remaniement de la théorie de la volition de Locke soit ultérieur a la rédaction du second Treatise,

ce dernier peut étre relu sans contradiction a 'aune de cette dernicre. Ce n’est pas seulement une

13 Du gonvernement civil. O l'on traite de ['origine, des fondemens, de la nature, du pouvoir, et des fins des societe, politiques (Geneve, 1724), p.186
14 Lee Ward patle de ‘the industrious and ever-anxious denizen of Locke’s state of nature’ (John Locke’s influence on Rousseau’,
dans The Rousseanian Mind, p.67). J. Scott (‘Rousseau Unease with Locke’s Uneasiness’, p.298) rapporte directement la condition
industrieuse des individus dans I’état de nature du second Traité a la proposition de I’Essai sur les aiguillons du désir. Il reste

silencieux sur le fait que Locke ne disposait pas encore de sa théorie de I'inquiétude a 'époque du second Traite.
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considération rationnelle sur ‘le bien, le plus grand bien’ qui détermine les hommes dans I’état de
nature a vouloir agir pour entrer dans I’état civil, mais bien une certaine inquiétude du désir de
conservation.

S’il est bien déja question d’inguiétude ici, plutot que seulement d’incommodité, bien que Locke
n’ait pas encore refondu sa théorie de la volition, c’est sans doute parce que son analyse de I’état
de nature se rapporte beaucoup a celle de Hobbes, qu’il déplace et modére. 'inquiétude du désir
de conservation pousse les hommes pour autant qu’ils se représentent d’une certaine maniere
cette société civile a ceuvrer pour la fonder, a accepter d’aliéner I’égalité, la liberté et la puissance
exécutive dont ils disposaient dans Pétat de nature, mais seulement a condition que la
conservation de leurs personnes, de leurs libertés, et de leurs propriétés soit mieux assurée par la
société civile dans laquelle ils choisissent d’entrer. L’état de nature n’étant pas ici décrit en des
termes aussi négatifs que chez Hobbes, il ne va pas de soi pour Locke que tute entrée dans la société
soit préférable a, ou plus désirable que, I'état de nature lui-méme. Seule lest véritablement
Ientrée dans une société ou le gouvernement civil offre aux hommes de meilleures garanties que
I’état de nature. Or, contrairement a Hobbes, Locke envisage tout a fait que certaines sociétés
civiles offrent de moins bonnes garanties pour leur conservation que I’état de nature, ce qui peut
justifier des révolutions".

Notre hypothése de lecture est en outre cohérente avec ce qu’écrit Locke dans un passage de
I'Essai ou il thématise une opposition entre deux formes d’inquiétudes (celles qui se rapportent
aux nécessités de la vie, et donc a notre seule conservation, par opposition a des inquiétudes
chimériques qui sont comme naturalisées par la coutume) qui semblent caractéristiques

respectivement de I’état de nature et de I’état civil'®:

15 Voir le chapitre 10 de ce volume par Jean Terrel.
16 Locke n’effectue pas lui-méme explicitement ce rapprochement. J. Scott propose un commentaire judicieux (‘Rousseau Unease
with Locke’s Uneasiness’, p.300-301) de P’extrait cité. Sa critique de la lecture par P. Myers de ce passage au prisme de Rousseau

dans Our Only Star and Compass: Locke and the Struggle for Political Rationality (Lanham, MD, 1998) est convaincante.
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The ordinary necessities of our lives fill a great part of them with the uneasinesses of hunger,
thirst, heat, cold, weariness, with labour, and sleepiness, in their constant returns, &c. To which,
if, besides accidental harms, we add the fantastical uneasiness (as itch after honour, power, or
riches, etc.) which acquired habits, by fashion, example, and education, have settled in us, and a
thousand other irregular desires, which custom has made natural to us, we shall find that a very
little part of our life is so vacant from these uneasinesses, as to leave us free to the attraction of
remoter absent good (Essay, 11, 21 §406).

Le propre de I’état de nature serait ainsi que les inquiétudes dominantes y seraient celles se
rapportant aux ‘nécessités ordinaires de nos vies’, c’est-a-dire a notre conservation; en entrant
dans la société civile, en raison de la meilleure sécurité et de la plus grande abondance
qu’assurerait ce nouvel état, les hommes auraient le luxe de pouvoir s’inquiéter moins de leur
conservation, et davantage de biens plus chimériques tels que la poursuite du bonheur.

11 est donc pertinent de considérer tant chez Locke que chez Rousseau le passage de I’état de
nature a I’état civil a 'aune de I'inquiétude du désir humain. Sur cette base commune cependant,
les lignes de fracture sont partout manifestes. De facon générale, Locke ne rapporte pas
directement ses réflexions sur Uuneasiness (qu'on l'entende comme désagrément, ou qu'on la
comprenne prioritairement comme znquiétude) a celles sur la conscience de soi et lidentité
personnelle. Sur ce point, nous ne suivons pas J. Scott qui fait de la conscience de soi une
condition nécessaire de 'wneasiness de Locke sans laquelle elle n’est pas pensable”. Au contraire,
Locke propose des exemples paradigmatiques d’#neasiness du désir (la faim, la soif) qui peuvent se
rapporter aux seules idées de sensation, et étre pensées indépendamment d’une conscience de soi
humaine. Il est vrai en revanche que les inguiétudes de notre désir de conservation dans I’état de
nature tel que le décrit Locke impliquent bien quant a elles que la réflexion, I'imagination et la
conscience de soi soient actives. Si les hommes avaient seulement faim, leur inquiétude les

pousserait a cueillir un fruit ou a chasser un animal; mais ce qui les pousse a travailler et a cultiver

17 Voir J. Scott, ‘Rousseau Unease with Locke’s Uneasiness’, p.297-298.
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des ressources naturelles, c’est le désagrément que leur cause la pensée que la satisfaction
présente de leurs besoins ne les mette pas plus durablement a I'abri de la faim. Ce n’est donc pas
I'inquié¢tude d’une faim actuelle, mais celle d’une faim future qui les pousse a travailler, a faire des
provisions, a réfléchir aux moyens de protéger leur production.

Locke ne distingue pas la qualitativement deux formes d’inquiétudes, alors que pour Rousseau
cette distinction est fondamentale, tant la question de I'activation des facultés virtuelles de
I’homme altere radicalement sa constitution primitive, et caractérise la différence entre I’état de
nature et I’état civil. Aux yeux de Rousseau, Ierreur principale de Locke (comme de tous les
autres théoriciens de I’état de nature) est d’avoir projeté sur ’homme de Iétat de nature des
facultés qu’il n’a pu développer qu’une fois entré dans la société. Pour penser diment I’état de
nature, il convient précisément de considérer de telles facultés, et au premier rang d’entre elles
I'imagination, a ’état de facultés purement virtuelles et inactives: 'homme dans I’état de nature
est certes en quelque mesure capable de raisonner, d’associer des idées, comme I’a bien vu Locke
a propos des bétes'™, mais dans les limites strictes de sa situation présente, sans pouvoir se
projeter ou se représenter dans une autre situation. Il ne peut pas étre troublé par I'idée qu’il
pourrait n’avoir pas assez a manger ou a boire le lendemain; sa seule ‘inquiétude’ serait d’avoir
faim ou soif, ici, maintenant. Si on suppose que les hommes étaient initialement peu nombreux et
dispersés sur la terre, les ressources de la nature devaient étre ordinairement suffisamment
abondantes pour pourvoir a ces besoins, sans nécessiter beaucoup d’industrie. De méme,
I'imagination de ’homme étant inactive, l'inquiétude du désir sexuel humain pouvait étre
aisément éteinte’”. La mort, la solitude, 'opinion pouvaient d’autant moins inquiéter les hommes
qu’ils n’avaient pas conscience d’eux-mémes. Leur existence n’était donc certes exempte ni de

maux physiques (donc d’uneasinesses au sens général), ni de certaines ‘inquiétudes’ lies aux

18 Sur ce point, Rousseau est assez fidele a ce qu’éerit Locke de la pensée des bétes dans P’EEH (cf. 11, 11, p.110-116).
19 [ imagination, qui fait tant de ravages parmi nous, ne parle point a des cceurs Sauvages; chacun attend paisiblement 'impulsion

de la Nature, s’y livre sans choix, avec plus de plaisir que de fureur, et le besoin satisfait, tout le désir est éteint’ (DOI, p.158).
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besoins et passions primitives des hommes dans I’état de nature, mais de fagon générale, les
hommes se contentaient de leur solitude et du présent, de sorte que dans sa tonalité générale leur
existence restait franquille, indolente, insonciante, paisible. A Tinverse, Pouverture de lexistence
humaine a Pavenir et a laltérité humaine est impensable sans I’éveil de I'imagination et d’une
conscience réflexive de soi qui alterent radicalement autant esprit que le cceur de ’homme.

Des lors, Locke a doublement tort: d’une part, dans Iétat de nature proprement dit, Pexistence
humaine n’est pas inquicte; d’autre part, les inquiétudes qui caractérisent existence de ’homme a
mesure qu’il s’éloigne de I’état de nature ne se rapportent pas toutes prioritairement au désir de se
conserver et de se mettre a I’abri du besoin dans ’avenir. Elles ont chez Rousseau, comme nous
'avons observé, une coloration plus passionnelle, sociale et existentielle que dans la psychologie
de l'individu lockien, tant le phénomene de la conscience de soi se caractérise par les hantises
d’autrui et de la mort, et tant la conscience de soi moralise 'inquiétude du désir sexuel. Il en résulte
une série de décalages:

1°) Ce que Locke appelle état de nature est en vérité déja un état civil. C’est pourquoi il peut
caractériser a tort I’état de nature par une inquié¢tude au sujet de leur avenir d’individus humains
désireux d’assurer la conservation de leurs personnes, libertés, et propriétés—tous concepts qui
n’ont aucune place, aucune intelligibilité dans ’hypothése correcte de Iétat de nature originel.

2°) Le premier état de nature altéré—cet age des cabanes le plus heureux, le plus durable, le
moins ‘inquiet’ quait connu ’humanité”—précéde pour Rousseau la division du travail et le
développement du commerce et des richesses. Dans cet état, activation des facultés virtuelles
fait naitre d’autres passions puissantes, irréductibles au désir d’assurer sa future subsistance, et
partant d’autres inquiétudes que celles relatives a son seul désir de conservation. Les hommes

éprouvent donc déja dans cet état de nature altéré de vives ‘inqui¢tudes chimériques’ qui leur font

20 Cf. DOI, p.171: ‘ce|tte] période du développement des facultés humaines, tenant un juste milieu entre I'indolence de I’état

primitif et la pétulante activité de notre amour-propre, dut étre I'époque la plus heureuse et la plus durable’.
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verser beaucoup de sang sur I'autel de P'amour® et de Pamour-propre™. Locke exagére quant a lui
Iintensité de la crainte des hommes pour leur sécurité et de leur inquiétude pour la conservation
de leurs personnes, de leurs libertés, et de leurs propriétés dans ce premier ‘état civil’ ou les
hommes meénent une existence familiale sédentaire et commencent a cultiver la terre. En
accordant trop de poids a Iinquiétude propre au désir de se mettre a 'abri du besoin, il
surdétermine les motifs et les raisons qui conduiraient les hommes a s’associer en se donnant un
‘gouvernement civil’.

3°) En vérité, ce qui va motiver I'association politique des hommes, c’est ce que Locke
considére a tort comme une conséquence heurense de leur association, alors que c’en est la cause
prochaine et malheureuse: il s’agit de laccroissement des richesses et du développement du
commerce que rendent possible le perfectionnement des capacités de production par la division
et la technicisation du travail (Uinvention de P'agriculture et de la métallurgie™). L’inquiétude pour
leur conservation ne poussait pas auparavant les hommes a s’associer sous lautorité d’un
gouvernement civil; elle ne le fait que lorsque les ‘inquiétudes chimériques’ liées au
développement des richesses et de I'inégalité réduisent les hommes au ‘plus horrible état de
guerre’ (DOL p.176). Ainsi paradoxalement, dans sa critique de Hobbes, Locke sous-estimait
grandement le caractere #nmeasy et wnsafe des circonstances qui ont pu amener les hommes a

s’associer politiquement.

iv. Jouir de la puissance d’agir
Malgré toutes ces divergences, il peut jusqu’ici sembler que Rousseau valide la these
principale de Locke au sujet de I'inquiétude du désir, a savoir qu’elle est ‘the chief if not only spur
to humane industry and action’. Les hommes ne seraient motivés a agir que dans la mesure ou ils

éprouveraient le manque d’un bien qu’ils désirent et qu’ils le croient, a tort ou a raison, a leur

2L Cf. DOL p.169: 9[...] la plus douce des passions re¢oit des sacrifices de sang humain’.

2 Cf. DOI, p.170: ¢[...] les vengeances devinrent terribles, et les hommes sanguinaires et cruels’.

2 Cf. DO, p.171.
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portée. Que le bien désiré soit appréhendé positivement ou négativement, le motif premier de
activité et de I'industrie humaines serait toujours quant a lui une certaine négativité du désir,
associée a la croyance en notre capacité a supprimer cette négativité par I'exercice de notre
puissance. La description de la sortie de I’état de nature par Rousseau n’acte-t-elle pas exactement
cela ? C’est bien I'altération du rapport originel en P’homme entre le désir et la puissance qui le
rend inquiet, affairé, toujours actif, lui fait anxieusement désirer s’¢loigner de sa solitude
originelle. Il y a en outre une forte analogie entre le contentement de Pexistence solitaire de
’homme sans conscience réflexive de soi-méme dans I’état de nature et la quiétude passive qui
caractérise le bonheur parfait du promeneur solitaire dans les Reéveries:

Mais s'il est un état ou l'ame trouve une assiette assez solide pour s'y reposet tout entiere et

rassembler la tout son étre, sans avoir besoin de rappeler le passé ni d'enjamber sur l'avenir

[...] tant que cet état dure celui qui s'y trouve peut s'appeler heureux, non d'un bonheur

imparfait, pauvre et relatif tel que celui qu'on trouve dans les plaisirs de la vie, mais d'un

bonheur suffisant, parfait et plein, qui ne laisse dans I'dme aucun vide qu'elle sente le besoin

de remplir (Réveries, p.10406).

Le farniente de ce bonheur parfait rééquilibre le rapport entre la puissance et le désir suspend
toute inguiétude (‘'ame trouve une assiette assez solide pour s’y reposer tout enticre et rassembler
tout son étre’), et ote en 'ame I'expérience de tout vide que I'effort d’une action devrait combler.
Ceci ne confirme-t-il pas, comme le conclut J. Scott™, qu’en I'absence du manque, du motif
négatif de I'inquié¢tude du désir, 'existence humaine tend seulement a I'indolence et a la passivité?
Les propos suivants de Rousseau dans ses Affaires de Corse paraissent d’abord corroborer cela:

On n’a jamais pu faire travailler les sauvages parce quils ne desirent rien. Les Européens
n’ont jamais pu les attirer a leur maniére de vivre parce qu’ils n’en font aucun cas. |...]

Deux états contraires jettent les hjommes] dans 'engourdissement de la paresse. L'un est
cette paix de ’'ame qui fait qu’on ne que I'on est content de ce qu’on possede, lautre est une

convoitise insatiable qui fait sentir 'impossibilité de la contenter. Celui qui vit sans desirs et

24 Cf. ‘Rousseau Unease with Locke’s Uneasiness’, p.310-311
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celui qui sait ne pouvoir obtenir ce qu’il désire restent également dans I'inaction. Il faut pour
agir et qu'on aspire a quelque chose et qu’on puisse esperer d’y parvenir. 2>

Toutefois, si 'on préte attention au contexte, il appert que Rousseau prend en fait ici a rebours
I'idée que ce soit le désagrément d’un manque, ou encore un motif négatif, qui s’avere laiguillon
le mieux susceptible d’exciter I'industrie et 'activité dans une nation réputée paresseuse comme la
Corse:

Nous ne voyons pas méme que la crainte de la misére rende les faineans laborieux. [Alinsi
pour exciter parmi les hjommes] une véritable emulation au travail #/ ne faut pas le lenr montrer
comme un moyen d'éviter la faim mais comme un moyen daller an bien étre. |...] Pour eveiller donc
Pactivité d’une nation il faut lui présenter de grands desirs de grandes espérances, de grands
motifs positifs d’agir (AC, p.101, nos italiques ).

Or, Rousseau conclut ainsi son analyse au sujet de ces ‘grands motifs positifs d’agir’ qui
peuvent rendre un peuple actif et laborieux: ‘a quelque passion qu’un h. ou un peuple soit enclin
s’il en a de vives il aspire vivement a la puissance’ (AC, p. 103). La puissance n’est pas un objet de
désir comme les autres. Sans doute peut-elle étre désirée comme un bien absent auquel on aspire
parce qu’il nous manque, mais I’action qui en rend possible la possession est elle-méme ce qui le
produit puisque pour accéder a la puissance désirée et voulue il faut nécessairement agir, c’est-a-
dire exercer sa puissance. Ce faisant, la jouissance du bien désiré, loin de consister nécessairement
en le résultat de l'activité terminée, peut étre contemporaine de 'exercice de cette activité meéme:
elle n’est pas seulement un objet qu’on désire, mais la jouissance de son exercice actif motive elle-
méme notre activité. La voie la plus naturelle pour jouir de I'accroissement de puissance qu’on
désire et qui détermine notre volonté a agir consiste ainsi a jouir de I'exercice de cette puissance.
Nous disons la voie la plus naturelle, car elle n’est pas la seule: 'enfant qui supplée a son état de
faiblesse en obtenant par ses ctis I'obéissance de ceux qui environnent jouit bien de pouvoir

obtenir ce quil désire par ce moyen. Mais, ce faisant, sa puissance d’agir ne s’est pas réellement

25 Rousseau, Affaires de Corse, éd. C. Litwin et J. Swenson (Paris, 2018), p.102 (désormais .4C). Nous supprimons les marques

typographiques des ratures et repentirs.
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accrue, puisqu’il dépend plus que jamais de ceux a qui il donne des ordres pour obtenir ce qu’il
désire; enfant demeure donc d’autant plus faible qu’il s’habitue a étre obéi de tout le monde:
‘sitot qu’ils peuvent considérer les gens qui les environnent comme des instruments qu’il depend
d’eux de faire agir, ils s’en servent pour suivre leur penchant et suppléer a leur propre faiblesse.
Voila comment ils deviennent incommodes, tyrans impérieux, méchants, indomptables’ (Emz'/e,
p.289).%

11 faut distinguer ce dont jouit 'enfant qu'une mauvaise éducation laisse devenir impérieux et
tyrannique de ce dont jouit 'enfant qu’on éduque selon la nature, c’est-a-dire de sentir s’accroitre
ses forces et sa capacité d’agir. Ce n’est pas le ‘claquement de sa langue’ qui prodigue au second le
sentiment qu’il peut faire mouvoir I'univers, mais le mouvement expansif de son sentiment de
Pexistence lorsqu’il est actif: ‘L’activité défaillante se concentre dans le cceur du vieillard; dans
celui de I'enfant, elle est surabondante et s’étend au dehors; il se sent, pour ainsi dire, assez de vie
pour animer tout ce qui 'environne.’

Ces textes permettent de mieux comprendre les considérations sur la quiétude passive du
sentiment de Pexistence dans les Réverzes. En effet, il apparait que cette modalité passive de la
jouissance de I'existence convient plus particulicrement a un age de faiblesse ou le principe actif
de la vie commun a enfant et au vieillard, au lieu de se développer comme c’est naturellement le
cas chez le premier, s’éteint: Tun tend a la vie, et 'autre a la mort’. La beauté des Réveries est sans
doute qu’elles donnent a connaitre un art de jouir pleinement de la vie au seuil de Pextinction
compléte du principe actif, dans un sentiment passif de Pexistence si délectable qu’il adoucit
jusque I'idée de la mort en préparant 'ame a se repaitre d’elle-méme a mesure que s’épuise sa
capacité d’agir sur le monde. Mais ceci ne doit pas occulter qu’il existe aussi une jouissance du
principe actif de la vie en fant qu'elle se développe et croit. Or cette jouissance de 'accroissement de
leurs forces qu’éprouvent les enfants qu’on accoutume ‘de bonne heure a borner leurs désirs a

leurs forces’, et ainsi a peu sentir la privation de ce qui ne sera pas en leur pouvoir, les rend a la

26 Toutes les citations non-annotées de I'analyse ci-dessous sont tirées des pages 289-290.
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tois plus actifs et moins inquiets: ‘BEn grandissant, on acquiert des forces, on devient moins inquiet,
moins remuant, on se renferme davantage en soi-méme’.

11 se joue bien dans ces réflexions sur le rapport convenable entre le désir et la puissance, et la
jouissance propre au développement du principe actif de la vie, la possibilité d’un autre aiguillon
de Tlactivité humaine que linquiétude. Ce n’est pas la privation de ce qui n’est pas en mon
pouvoir qui me fait agir pour 'obtenir, mais, plus positivement, la jouissance du sentiment que
ma puissance et mes forces s’accroissent dans et par mon activité. Rousseau renvoie ici
expressément le lecteur au passage de la Profession de foi du vicaire savoyard ot il montre que la bonté
de Dieu est fondamentalement un effet de sa puissance:

Or la bonté est effet nécessaire d’une puissance sans borne et de 'amour de soi essentiel a
tout étre qui se sent. Celui qui peut tout étend pour ainsi dire son existence avec celle des
étres. Produire et conserver sont I'acte perpétuel de la puissance |...]. Celui qui peut tout ne
peut vouloir que ce qui est bien (Fwile, p.589).

Il serait absurde d’inférer, en raison de I’équilibre parfait entre la puissance et la volonté
divines, et donc de l'absence de toute uneasiness en Dieu, qu’ll est zmactif. Au contraire, il est
conforme a 'amour de soi essentiel a tout étre qui se sent d’aimer I'acte de sa puissance. L’acte
perpétuel de la puissance divine n’est pas un effor qui serait motivé par quelque sentiment de
manque, mais consiste bien a produire et conserver son étre. ‘L’amour de soi essentiel a tout étre
qui se sent’ a donc pour corrélat la jouissance pour cet étre de déployer toute sa puissance autant
qu’il veut. Il veut fait tout ce qu’il peut et peut faire tout ce qu’il veut. Nous avons donc 'exemple
d’une activité dont le motif de I'activité est proprement positif et immanent a celle-ci.

Dans sa ‘Lettre a Carrondelet du 4 mars 1764°, Rousseau affirme nettement qu’il en va de
méme pour ’homme: ‘L’amour de soi-méme est le plus puissant, et, selon moi, le seul motif qui
fasse agir les hommes’.”” Fournit-il cependant des exemples probants? On pourrait en effet

objecter que Ienfant éduqué selon la nature n’est pas tant actif au motif qu’il sent sa puissance

27 Lettres Philosophigues, éd. H. Gouhier (Paris, 1974), p.128
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s’accroitre, mais qu’elle lui manque initialement, de sorte que l'aiguillon qui exciterait son activité
ne serait pas la jouissance positive de sa puissance, mais la négativité de I'inquiétude du désir. Il
existe toutefois un exemple qui interdit une telle interprétation: c’est la description que Rousseau
propose d’Emile a ’age ou, relativement parlant, il est devenu le plus fort’, au point qu’il ‘peut
plus qu’il ne désire’ (Emz'/e, p-427): e le vois bouillant, vif, animé, sans souci rongeant, sans
longue et pénible prévoyance, tout entier a son ¢tre actuel, et jouissant d’une plénitude de vie qui
semble vouloir s’étendre hors de lui’ (Ewmile, p.419). On ne peut pas décrire un individu plus actif
qu’Emile a cet age, et en méme temps on ne peut pas imaginer un individu moins inquiet.
L’individu en ce point culminant de son bonheur n’est ni passif, ni inquiet. Il jouit du plein
déploiement expansif de sa puissance d’agir. Comme pour Dieu, en agissant il jouit
simultanément de pouvoir faire ce qu’il veut et de vouloir faire ce qu’il peut. Il conviendrait peut-
étre de parler de volonté de puissance tant I’écriture de Rousseau prend ici de soudains accents
nietzschéens:

On diroit que la nature est a ses ordres, tant il sait aisément plier toute chose a ses volontés.

11 est fait pour guider, pour gouverner ses égaux: le talent, Pexpérience, lui tiennent lieu de

droit et d’autorité. Donnez-lui I'habit et le nom qu’il vous plaira, peu importte, il primera

partout, il deviendra partout le chef des autres; ils sentiront toujours sa supériorité sur eux;

sans vouloir commander il sera le maitre; sans croire obéir, ils obéiront (Ewmile, p.423).
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