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Montaigne et 'invention du social comme seconde nature

Le titre de ma communication l'indique : je défendrai la thése que Montaigne
est 'un des premiers modernes a penser le social comme « seconde nature ». Pour
que la formulation de cette these soit intelligible, les termes employés ici
demandent évidemment a étre clarifiés tant ils sont susceptibles d’étre compris de
manicres différentes. Cependant, avant méme d’engager un tel essai de clarification
conceptuelle de ma thése, il me faut examiner une objection simple : va-t-il
vraiment de soi que Montaigne soit un penseur moderne de la « seconde nature » ?
Et s’agit-il 1a d’un terme qui qualifie plus particulicrement chez lui une pensée du
«social » ?

Il semble y avoir de bonnes raisons de répondre par la négative a ces questions.
« Seconde nature » est un syntagme qui n’apparait en effet qu'une seule fois dans
les Essais, au chapitre X du Livre 11 de Pédition de 1588' sur les « moyens de
ménager sa volonté ». Or, lorsqu’il apparait, le terme Pest dans une formule qui a
tous les caracteéres d’un poncif philosophique, d’une pensée qu’on serait tenté de
qualifier de toute faite : « [B] L’accoustumance est une seconde nature, et non
moins puissante. [C] Ce qui manque a ma coustume je tiens qu'il me manque ». 1l
semble y avoir loin de la a la these que je prétends soutenir.

De plus, outre le fait qu’il ne va pas de soi que 'accoutumance en général se
rapporte essentiellement a ce qui pourrait étre qualifié de socia/, il faut dire que la
discussion dans laquelle s’inscrit cette remarque porte surtout sur des questions de
vie éthique: comment ménager sa volonté ? Comment—a quels objets a sa
portée—limiter ses désirs ? De quelle maniere Montaigne a-t-il assumé sa charge de
maire de Bordeaux tout en conservant son «arricre-boutique » ? Comment se
préter a autrui et ne se donner qu’a soi ? Il n’y a pas la une théorisation explicite du
« social », quelle que soit la facon d’entendre ce terme anachronique.

Enfin, si 'on se tourne du coté de la postérité de Montaigne, il semble que ce
soit surtout Pascal qui fasse figure de premier grand penseur moderne d’un
concept de seconde nature, et qui propose une réflexion originale sur le social
comme seconde nature’. Sans m’aventurer bien avant ici, je remarquerai que le
syntagme qui était un bapax dans les Essais devient extrémement fréquent dans les
Pensées. Pour Pascal, les affections humaines qui nous semblent les plus
« naturelles » ne procedent pas avec évidence de la nature tant celle-ci semble
facilement effacable par la coutume, et tant la raison peut nous faire douter que

! Montaigne, Essais, 111, X, p. 1010 (je cite I’édition Villey).

2 En témoignent par exemple les premiéres lignes de larticle « Coutume (mor,) » de I'Encyclopédie (vol. IV, p. 410) ou
Formey écrit : « Les dispositions fondamentales & originelles de chaque étre, forment ce qu'on appelle sa nature. Une
longue habitude peut modifier ces dispositions primitives ; & telle est quelquefois sa force, qu'elle leur en substitue
de nouvelles, plus constantes, quoiqu'absolument opposées ; de sorte qu'elle agit ensuite comme cause premiere, &
fait le fondement d'un nouvel étre : d'ou est venue cette conclusion trés-littérale, que la codtume est une seconde
nature ; & cette autte pensée plus hardie de Pascal, que ce que nous prenons pour la nature n'est souvent qu'une
premiere coditume: deux maximes tres-véritables. »



cette premicre nature n’est pas déja elle-méme que coutume, que «seconde
nature » :

La coutume est une seconde nature, qui détruit la premiere.

Mais qu’est-ce que nature ? Pourquoi la coutume n’est-elle pas naturelle ?
Jai grand-peur que cette nature ne soit elle-méme qu’une premiere
coutume, comme la coutume est une seconde nature.’

Et quand bien méme nous rencontrerions certains principes qui nous
sembleraient ineffagables a la coutume, la propriété d’étre ineffagable a la coutume
ne fournirait pas un critere permettant a la raison de différencier ce qui est naturel
de ce qui est coutumier, ce qui releve en nous de la premicre nature de ce qui
releve de la seconde’. A la différence de Montaigne cependant, Pascal lie
explicitement I’établissement par la coutume de cette seconde nature en ’lhomme
au déreglement de I'imagination ; c’est cette derni¢re qui primitivement établit en
I’homme une seconde nature. Dans le Fr. S78 1.44 des Pensées, en effet, Pascal
applique directement a limagination déréglée I'ensemble des expressions que
Montaigne associait prioritairement a la coutume : alors que pour Montaigne la
coutume était « violente et traitresse maitresse d’école », sous la plume de Pascal,
c’est I'imagination qui devient « maitresse d’erreur et de fausseté ». Ainsi est-ce
pour lui 'imagination, « cette superbe puissance ennemie de la raison, qui se plait a
la contrdler et a la dominer, pour montrer combien elle peut en toutes choses, »
qui « a établi dans ’homme une seconde nature ».

Pascal parait bien faire un usage théorique plus étendu, original, et riche du
syntagme de seconde nature que Montaigne, et il s’agit bien de toute évidence chez
lui d'un véritable concept, qui sert a penser l'effet de la coutume, et plus
radicalement encore le pouvoir de I'imagination sur 'esprit humain. Ce concept
permet en outre a Pascal d’articuler son diagnostic quant a la haine couverte au
fond de toute vie sociale humaine avec les thématiques du péché originel et de la
dépravation de la volonté. On est tenté de penser alors que si Pascal hérite du
discours de Montaigne sur la coutume, un des apports essentiels de sa réflexion
consiste précisément en son usage beaucoup plus développé du concept de
« seconde nature » — usage qui lui permet de faire le pont entre les analyses de la
coutume qu’il trouve dans Montaigne et le pendant « augustinien » de sa réflexion
sur la condition de 'homme apres le péché par lequel il s’¢loigne de Montaigne, ou
réoriente le propos de ce dernier dans ’horizon pénitent de la foi. Survaloriser
I'unique occurrence du syntagme « seconde nature » dans les Essais, n’est-ce pas
alors risquer de tirer excessivement Montaigne du coté de Pascal, de le lire au
prisme d’un certain augustinisme ?

En vérité, si cet hapax (« seconde nature ») dans les Essais retient mon attention,
C’est qu’apres avoir étendu mes recherches lexicographiques, je n’ai trouvé qu’une
seule autre occurrence du syntagme de « seconde nature » dans la langue francaise

3 Pascal, Pensées, Fr. S159 1.126. Le premicre numérotation donnée est celle de I’édition Sellier, la seconde celle de
I’édition Lafuma.
4 Voir par exemple le Fr. S158 L125.



écrite avant Montaigne, et celle-ci ne précede que de huit ans la publication du
Livte 1T des Essais’. De ce constat, on ne peut évidemment pas tirer la
conséquence que Montaigne inventerait 'idée de « seconde nature », puisque la
torme latine secunda natura est attestée dans ’Antiquité, comme l’est la formule
« consuetudo est secunda natura». Il se pourrait toutefois que se joue chez
Montaigne une étape essentielle de l’histoire du concept de seconde nature—une
sorte de recommencement moderne de cette idée. J’entends en fait montrer que s’il
convient de parler de recommencement moderne de cette idée, c’est précisément
en ce que Montaigne y associe une conception nouvelle de I’étre social, qui ne peut
plus étre congu suivant I'opposition conceptuelle encore centrale chez La Boétie
contre nature vs. selon nature. J’entends encore montrer que 'originalité de Montaigne
tient peut-étre au fait que I'usage du syntagme de « seconde nature » qu’il invente
s’affranchit d’un usage augustinien de lexpression secunda natura que Pascal, au
contraire et a sa fagon, réactivera apres lui. Pour ce faire, il me faut commencer par
interroger les origines antiques de I'adage philosophique faisant de la coutume une
seconde nature, puis examiner ’état des débats au sujet des rapports entre nature,
coutume et société a la Renaissance tardive en France, notamment chez La Boétie,
avant d’en venir a Montaigne, et d’examiner en un dernier temps le passage ou se
trouve I’bapax qui m’intéresse.

L habitude comme seconde nature 2 Aux origines philosophiques d'une formule devenne
proverbiale

On tient souvent les formules faisant de Ihabitude ou de la coutume une
seconde nature pour un lieu commun philosophique depuis Aristote. On se réfere
alors plus particulicrement a deux textes. L.e premier est le De memoria (2, 452a 27-
28), le second V'Ethigue & Nicomagne (11, 1, 1103a 24-26). A y regarder de plus prés
toutefois, comme ’a montré Pierre-Marie Morel’, Pexpression « seconde nature »
ne se trouve pas a la lettre dans le texte grec du De memoria. Selon P.-M. Morel
toujours, le principal passage ou on croit la trouver serait plus justement traduit
ainsi :

Si donc il nous arrive depuis longtemps d’étre mii <d’une certaine maniere>, on
se meut jusqu’au terme le plus habituel, car I’habitude finit par étre comme une
nature’.

> Cf. Pietre de la Primaudaye, Suite de ['academie francoise en laguelle il est traicté de homme, Paris, 1580, p. 146 : « & qu’il
n’est rien plus grand ne plus fort que la coustume, soit en bien ou en mal : veu qu’elle semble estre comme une
seconde nature ». Je remercie vivement a Marie-Luce Demonnet de m’avoir signalé cette occurrence. Mes
recherches lexicographiques ont été effectuées sur la base de données Philologic4 du projet ARTFL (Université de
Chicago-CNRS), sur celle de Gallica. Dans les textes antérieurs aux Essais de Montaigne, a I'exception du livre de
Pierre de la Primaudaye, la formulation qu’on trouve le plus communément est que 'accoutumance est une « autre
nature » ou « comme une autre nature » Une enquéte beaucoup plus approfondie mériterait d’étre menée, mais a
tout le moins, il semble que I'usage du syntagme « seconde nature » pour qualifier la coutume ou I’habitude ne soit
pas fixé avant 1580.

¢ Cf. P.M. Morel, « L’habitude : une seconde nature », in P.-M. Morel (dir.), Aristote et la notion de nature : Enjenx
épistémologiques et pratiques, Presses universitaires de Bordeaux, 1997, pp. 131-148.

7 Cf. P.-M. Morel, Op. Cit., p. 134 (nos italiques).



Dans le second texte qu’on identifie souvent comme source de I'adage, on ne
trouve pas non plus le syntagme «seconde nature», mais laffirmation que
'acquisition des vertus, parce qu’elle se fait par le moyen de I’habitude, n’est a
proprement patler nz naturelle, ni contre-nature. Cette acquisition n’est pas naturelle,
parce qu’elle suppose un effort, un travail, et ne se fait pas de maniere spontanée ;
elle n’est pas contre-nature non plus, parce que, dans le cas de la vertu, elle
s’accorde a notre fin, c’est-a-dire a 1a nature de ’homme entendue comme sa cause
finale®,

L’habitude est ainsi décrite par Aristote comme une médiation permettant de
cultiver et d’accomplir des dispositions conformes a notre fin, mais ne pouvant se
développer et devenir comme spontanées que par un exercice, une pratique
réguliere, qui n’est pas a l'origine spontanée. L’habitude a ainsi le pouvoir de
transformer des dispositions a 'origine non-spontanées en des dispositions comme
spontanées : elle n’est pas tant une «seconde nature», l'expression pouvant
suggérer I'effacement d’une premicere nature, qu’elle ne joue un réle de médiation
permettant 2 '’homme d’accomplir sa nature entendue comme sa fin, et cette
nature demeure bien en ce sens une, simple, et premicre.

La notion de « seconde nature » n’est donc pas a proprement parler un concept
d’Aristote : ce seraient plutot dans les gloses ou les traductions latines de ses
ceuvres qu’il faudrait chercher Papparition de I’épithete « seconde » pour qualifier le
concept de nature, et avec elle la connotation d’un effacement d’une premicre
nature de ’homme par la seconde.

Encore faut-il identifier ces gloses.

Lorsque Cicéron par exemple reprend en Latin la formule d’Aristote, il écrit
dans le De Finibus: « deinde consuetudine quasi alteram quandam naturam effici ». Les
traducteurs a partir du XIX® siecle ont rendu ce passage ainsi : « ensuite, ’habitude
crée comme une seconde nature ». Mais le texte latin dit plus littéralement :
« ensuite ’habitude produit comme une autre nature » :

8 Cf. Aristote, Ef/?z'qm a Nicomagque, 11, 1, 1103a 24-26, trad. R. Bodéus, Garnier Flammarion, Paris, 2004, p. 100 :
« Par conséquent, ce n’est ni naturellement, ni contre-nature, que nous sont données les vertus. Au contraire, la
nature nous a faits pour les recevoir, mais c’est en atteignant notre fin que nous les acquérons, par le moyen de
’habitude ».

9 Cf. Cicéron, De Finibus, Livre V, xxv-74, p. 154. Je cite la traduction de J. Martha, revue par C. Rambaud (Les
Belles Lettres, Paris, 2002, t. IT).

Un autre passage de 'ceuvre de Cicéron est parfois traduit en faisant usage du syntagme de « seconde nature ». 11
s’agit de Iextrait suivant du De natura deorum, 11, 60 dont je donne ici une traduction de 1581 : « Nous jouyssons des
champs, nous jouyssons des montragnes, nostres sont les fleuves, nostres les lacs : nous semons les fruits, nous
plantons les arbres, nous, par les conduits des eaux donnons fécondité aux terres, nous arrestons les fleuves, nous
les dressons : nous les destournons, en somme par nos nous nous efforcons de faire en la nature des choses comme
une antre nature » (Cicéron, De Ja Nature des Dienx, traduit par Guy Le Fevre de La Boderie, Paris, 1581, p. 77 [mes
italiques]). Dans la traduction de I’'abbé d’Olivet (Paris, 1732, t.2, p.127), on lit : « En un mot, nos mains tachent de
faire dans la Nature, pour ainsi dire, wne autre Nature» (mes italiques). Les traductions francaises de I'ccuvre du
XVIéme siecle et du XVIIIéme siecle ne rendent donc pas la formule latine guasi alteram naturam par le syntagme de
« seconde nature », contrairement a ce qui sera le cas au XIX¢, lorsque se développera sous 'impulsion entre autres
de Hegel I'idée que le monde social régi par le droit, comme regne de la liberté effectuée et objectivation de I’Esprit,
forme une seconde nature (cf. Hegel, Principes de la philosophie du droit, tr. J.-F. Kervégan, PUF, 1998, §4, p. 119-120).
Ce n’est en tout cas pas d’une seconde nature de ’homme, sous I'effet de I’habitude, qu’il est question dans ce
passage de Cicéron, ni d’un effacement par ’homme de sa premiére nature pour lui en substituer une seconde, mais

4



Quin etiam ipsi noloptarii denerticula guaernnt et uirtutes habent in ore totos dies uoluptatemque primo dumtaxat
expeti dicunt, deinde consuetudine quasi alteram quondam naturam effici, qua impulsi multa faciant nullam guaerentes
uoluptatens.

Il n’y a pas jusqu’aux philosophes du plaisir qui ne cherchent des biais : ils ont tout le jour le nom
des vertus a la bouche ; le plaisir, disent-ils, c’est seulement au début qu’il est recherché ; ensuite,
I’habitude crée comme une seconde nature, qui pousse a accomplir nombre d’actes ou la recherche
du plaisir n’entre pour rien!?.

Sans faire un commentaire approfondi de cet extrait, je remarquerai que
Cicéron n’évoque pas ici la substitution par Ietfet de la coutume d’une seconde
nature de ’homme a sa premicre nature qui lui deviendrait inaccessible. II critique
en fait a travers le discours du personnage péripatéticien qu’est Pison, une certaine
stratégie de contournement méthodologique de leur principe mise en ceuvre par les
philosophes épicuriens pour résoudre certaines difficultés propres a leurs
hypotheéses erronées sur /la nature des choses. Ayant fait du plaisir le principe naturel
pour rendre compte de tous les actes (humains en particulier), selon Pison, les
épicuriens ne savent plus expliquer les actes de vertu (accomplis pour la beauté
morale) ou la recherche du plaisir n’entre pour rien autrement qu’en les rapportant
subrepticement a leffet d’une quasi-autre nature, c’est-a-dire d’un principe
physique alternatif a la recherche du plaisir : ’habitude (comsuetudo). Pison dénonce
donc ici un probléeme ou un biais méthodologique dans la théorie épicurienne.

De fait, on ne trouve pas dans le De Finibus d’opposition entre une premicre et
une seconde nature en ’homme, mais plutot une opposition éthique entre vivre
contre la nature et vivre selon la nature. La formulation latine de ce vivre selon la nature
de Cicéron mérite d’étre rappelée : secundum naturam vivere'’. Vivre selon la nature
pourrait donc aussi étre traduit ainsi : vivre en secondant la nature ; mais « seconder la
nature » suppose justement chez Cicéron que 'homme n’a bien qu’une seule
nature, selon ou contre laquelle chaque homme peut vivre, ou s’habituer a vivre.
Mais jamais ’habitude n’établit de seconde nature en ’homme en général. Pour autant
que la philosophie éthique se donne pour fin ce secundum naturam vivere, elle suppose
toujours que I'exercice de I'intelligence ou de la raison donne en droit acces a cette
nature qui est premicre, mais aussi unique, simple, inaltérée, et a laquelle il importe
a chacun en tant qu’il est ce qu’il est de se conformer.

Il n’est donc pas surprenant qu'on ne trouve pas la forme latine « consuetudo est
secunda natura » telle quelle chez Cicéron. Celle-ci est cependant bien attestée dans la
langue latine au moins a partir du IV siecle. On la trouve notamment chez
Macrobe (Saturnales, VII, 9, 7) : « Mais I’habitude, que 'on appelle fréquemment
une seconde nature |guam secundam naturam pronuntiavit usus|, vient en aide a ceux qui
se livrent souvent au mouvement circulaire'” ». D’aprés Steven Shapin®, c’est dans

de la production en la nature par I'industrie humaine d’une quasi-autre nature modelée sur les besoins des sociétés
humaines.

10 Cicéron, De Finibus, Op. Cit., p. 153-154.

1 Cicéron, Op. Cit., Livre V, ix, 26, p. 123.

12 Macrobe, (Euvres de Macrobe, trad. H. Descamps et ali., Paris, 1846, vol. 2, p. 379.



le champ des discours médicaux a caractere « diététique » ou « hygienique » que
dans ’Antiquité la formule devient pertinente, fréquente, et acquiert la force d’'un
dicton. Ce point semble attesté par saint Augustin dans le Contra Iulianum, puisque
la formule « consuetudo est secunda natura » s’y retrouve a plusieurs reprises employée a
la fois par le personnage de Julien et par celui d’Augustin, et a chaque fois référée
aux discours des «savants du siecle'* », c’est-a-dire plus particulierement des
médecins. C’est donc principalement d’habitudes d’hygi¢ne de vie en général qu’il
serait ici question, en tant que les habitudes d’une bonne hygicene de vie permettent
de prévenir certaines maladies, que le changement de certaines de ces habitudes
permet de remédier a certaines maladies, mais aussi et surtout en tant qu’on ne
change pas aisément d’habitudes. S’il n’est pas appliqué avec art, selon un savant
dosage, le remede qui consiste a corriger la mauvaise hygiene de vie d’'un malade
peut aggraver son état de santé plutot que le guérir. C’est en ce sens que se
comprend l'adage «l’habitude est une seconde nature» dans ces discours de
« diététiciens »". Aux yeux de Shapin, ce qui est en jeu dans ces discours médicaux
sur ’habitude comme « seconde nature » n’est pas tant une opposition entre nature
et habitude qu’une certaine transaction entre les deux'’, qu’il convient de
considérer au cas par cas.

Pour que la locution consuetudo est secunda natura en vienne a signifier que
I’habitude établit en ’'homme en général une seconde nature qui se substitue assez
a la premiere pour en faire perdre radicalement I'acces cognitif a ’homme, il faut
donc une opération philosophique décisive qui n’est pas présente dans les écrits
diététiques romains qu’évoque Shapin. Cette opération consiste a poser que la
condition de I’étre humain soit celle d’'un étre qui, en droit, sous I'effet corrupteur
universel de lhabitude, ne peut plus accéder naturellement, par ses propres
moyens, a lintelligence de sa premiere nature, simple et inaltérée. La condition
humaine serait celle d’'un étre n’ayant jamais d’autre connaissance par ses propres
moyens que celle de sa nature toujours déja divisée, composée, et altérée, toujours
déja seconde. De surcroit, dans cette optique, cette seconde nature qui est la seule
que ’homme puisse connaitre naturellement, c’est-a-dire sans le secours surnaturel
d’une grace, du fait méme qu’elle est altérée, divisée, et corrompue, ne peut plus
constituer une véritable fin de la vie éthique a laquelle il importerait ou
conviendrait fondamentalement a ’'homme de se conformer: cette pensée de

13 « Why Was ‘Custom a Second Nature’ in Eatly Modern Medicine » in Bulletin of the History of Medicine, Baltimore,,
vol. 93, n°1, 2019, pp. 1-26.

W Cf. Contra Inlanum, 1, 69: « [Saint Paul] voulait parler de 'habitude mauvaise que les savants du siecle méme
appellent ordinairement une seconde nature » (...consuetudinens malam vocabat, guae ab ernditis etiam saeculi dici solet secunda
natura). Je donne a c6té du texte latin la traduction de 1'abbé Burlereaux dans les Oewuvres complétes de saint Augnstin
traduites pour la premiére fois en frangais, sous la direction de M. Raulx, Bar-Le-Duc, L. Guérin & Cie, éditeurs,
Paris, 1869.

15 “In general, medical advice (if you were in health) was to eat foods whose qualities agreed with those of your
natural constitution and, if your humors were out of balance, to be restored to health by eating those foods whose
qualities corrected that imbalance. So, for example, a proper diet for melancholics tended to the cold and dry, but, if
those qualities became too extreme, then balance might be restored by taking foods that veered toward the warm
and moist.” (Shapin, gp. cit.)

16 “In much medical writing, the relationship between custom and nature was not oppositional; it was transactional.”

(Shapin, gp. cit.)



I’habitude comme secunda natura, sous le régime d’une dépravation originelle de la
volonté, ferme donc la voie philosophique de tout secundum naturam vivere.

Or, cette opération philosophique décisive est repérable précisément chez saint
Augustin dans le Contre Julien que 'ai mentionné plus tot''. Augustin y reprend la
formule employée en son sens populaire par son adversaire, pour lui donner un
sens théologique beaucoup plus fort, directement rattaché a la condition de
I’homme apres le péché :

Cur ergo non creditis tantum saltem valuisse illud primi hominis ineffabiliter grande peccatum, ut eo vitiaretur humana
natura universa, quantum valet nunc in homine uno secunda natura? Sic enim a doctis appellari consuetudinem nos
commemorandos putasti.

Pourquoi donc ne croyez-vous pas que ce péché du premier homme, dont I'énormité est au-dessus de
toute expression, a eu, pour corrompre la nature humaine tout entiere, au moins autant d'efficacité que cette

seconde nature en a aujourd'hui a I'égard d'un homme en particulier ? (tu as cru en effet devoir nous rappeler
que I'habitude est appelée par les savants une seconde nature) 8.

La «seconde nature» devient ainsi avec Augustin un syntagme servant a
désigner le changement radical en la nature humaine — en l’hygi¢ne de vie de
’homme en général — qu’a occasionné le péché originel. Ce sens théologique
connote a partir de lui le syntagme secunda natura.

La coutume est-elle pensée comme seconde nature a la Renaissance avant Montaigne ¢

I est bien connu que la question du degré de corruption de la premicre nature
de ’homme par le péché originel devient un sujet de polémique central a la
Renaissance, les catholiques augustiniens accusant les humanistes qui restituent les
textes pafens latins et grecs récemment redécouverts de minimiser ’étendue de la
corruption de la nature de ’homme apreés le péché”.

A ma connaissance, la catégorie de «seconde nature» n’est pourtant pas
mobilisée comme telle dans ces débats de la Renaissance ; je n’ai pas trouvé qu’au

7 Voir J. G. Prendiville, « The Development of the Idea of Habit in the Thought of Saint Augustine », in Traditio,
vol. 28, Cambridge University Press, 1972, pp. 29-99.

18 Augustin, Contre Julien, 1, CV. Voir aussi IV, CII1 : « Ac per hoc, et non potest esse sine voluntate peccatum, quia non fit nisi
voluntate; et potest esse sine voluntate peccatum, quia manet etiam sine voluntate, quod factum est voluntate; et est iam necessitas etiam
sine voluntate, quam fecit voluntas sine necessitate. Nam et ille qui dicit: Non quod volo ago, certe secundum vos necessitate consunetudinis
premitur; hanc antem necessitatem, ne liberum auferatis arbitrium, enm sibi voluntate fecisse contenditis; et tale aliquid in natura
bumana factum esse non creditis, ut ex voluntate primi hominis, de quo est origo humani generis, fieret necessitas peccati originalis in
posteris. Ecce illa quae impossibilia proponebas, in vi consuetudinis facta sunt possibilia, quae non frustra dicta est a quibusdam secunda
natura» (Par la méme, le péché ne saurait exister sans un acte de la volonté, parce qu'il ne peut étre commis sans un
acte de la volonté ; et d'autre patt, le péché peut exister sans un acte de la volonté, parce qu'apres avoir été

commis volontairement, il subsiste indépendamment de tout acte de volonté ; et l'on se trouve ainsi soumis a une
nécessité contraire a la volonté, par suite d'un acte de volonté exempt de toute nécessité. Suivant vous, la nécessité a
laquelle est assujetti celui qui dit : « Je ne fais pas ce que je veux », n'est pas autre chose que la nécessité ou le joug de
I'habitude; et, pour ne pas détruire le libre arbitre, vous soutenez que celui qui patle ainsi, s'est ctéé volontairement a
lui-méme cette nécessité; et vous refusez de croire qu'un fait analogue s'est produit dans la nature humaine; en
d'autres termes, vous refusez de croire que par suite d'un acte de la volonté du premier homme en qui le genre
humain résidait comme dans son origine, la postérité d'Adam s'est trouvée assujettie a la nécessité du péché originel !
Ainsi donc ce que tu déclarais étre impossible, a été réalisé par la force de cette habitude que l'on a parfois, et non
pas sans raison, appelée une seconde nature).

19 Voir sur ce point, Jean Lafond, « Avatars de '’humanisme chrétien (1590-1710). Amour de soi et amour-propre »,
in L’homme et son image — Morales et littérature de Montaigne a Mandeville, Honoré-Champion, Geneve, 1996.



XVIeme sie¢cle dans la langue francaise le syntagme « seconde nature » serve a
désigner la nature corrompue de 'homme (comme ce sera le cas avec Pascal).
Comme je I'ai dit, mes recherches lexicographiques suggerent plutdt que /hapax
des Essais serait 'une des premicres occurrences de ce syntagme dans la langue
trancaise écrite, et en Pespece Montaigne ne fait manifestement pas référence a la
corruption radicale de la nature de 'homme par le péché originel.

De fait, au sein de la tradition humaniste, la catégorie de « seconde nature » n’a
pas nécessairement de pertinence. Pour Pic de la Mirandole, par exemple, ce qui
caractérise ’homme en général est une plasticité sans limites, et une capacité a
définir par soi-méme sa nature. Mais la conséquence est précisément qu’il ne peut y
avoir de « seconde nature » de ’homme parce que ’homme n’a, a I'origine, pas de
(premiére) nature™.

Si je me tourne vers la traduction des (Euwres morales de Plutarque par Amyot, je
trouve bien une expression trés proche de la formulation proverbiale, dans un
contexte de discours d’hygiene alimentaire tel que ceux évoqués par Shapin. Mais je
remarque d’abord que le traducteur emploie le syntagme une autre nature plutot que
celui de seconde nature, et ensuite que cette autre nature n’est pas a penser contre la
premiére, mals peut au contraire étre « selon nature » :

Mais pour autant que [acoustumance est, par maniére de dire, une antre nature, ou a tout
le moins non contre nature, il ne faut pas s’accoustumer de manger chair pour
assouvir son appetit, comme font les loups & les lyons, ains s’en faut seulement
servit comme d’un fondement, & un soubassement de toute I'autre viande, & au
demeurant faire sa nourriture principale d’autres alimens qui sont plus conformes
au corps & plus selon nature.

(Plutarque, « Les regles et préceptes de santé » in (Ewuvre morales et meslées, t. 1, trad.
J. Amyot, Paris, 1572, p. 298 [mes italiques]?!)

Un des textes humanistes de langue frangaise qui thématise de la fagon la plus
forte une relation entre ’habitude ou la coutume d’une part, et quelque chose
semblant évoquer d’autre part I'idée d’une « seconde nature » de ’homme qui
efface la premiére est évidemment La Servitude volontaire de 1.a Boétie™. La coutume
y est en effet décrite comme capable de nous rendre comme naturelle, une

20 Cf. Giovanni Pico della Mirandola, De /la dignitié de 'homme |Oratio de hominis dignitate] (1486). Voir la traduction
d’Yves Hersant, aux éditions de I’éclat,1993, pp. 7-9.

2 Au contraire, Ricard, dans sa traduction des (Bwvres morales (Paris, 1844, p. 293) traduit ainsi : « Mais puisque
Phabitude est une seconde nature, ou que du moins, 'une n’est pas contraire a I'autre, on peut user de viande,
non pour assouvir son appétit, comme les loups et les lions, mais pour en faire le fondement et la base des autres
aliments. »

22 Les travaux philologiques sur la circulation des différents manuscrits du texte de La Boétie ont bousculé de
nombreuses évidences touchant I’établissement du texte a partir du ms Fonds francais 839 dit Manuscrit Henri de
Mesme. Les chercheurs privilégient aujourd’hui les titres suivants : Servitude volontaire ou De la servitude volontaire a ceux
plus communément admis par le passé de Discours de la servitude volontaire ou Contr'un. Voir sur ce point J. O’Brien &
M. Schachter (dir.), La premiére circulation de la Servitude volontaire en France et an-dela, Honoré Champion, Paris, 2019
et D. Knoop & J. Balsamo, “De la servitude volontaire” : Rhétorique et politique en France sous les derniers 1 alois, Presses
universitaires de Rouen et du Havre, 2014. Ces débats ont peu d’incidence sur mon propos présent, mais, pour
signaler leur importance, j’adopte cet usage pour désigner I’écrit de La Boétie. Pour les références textuelles
toutefois, j’adopte la pagination de I’édition suivante : Etienne de La Boétie, Disconrs sur la Servitude volontaire, éd. M.
Abensour et M. Gauchet, Payot, 1976, en employant désormais I’abréviation DS/



condition de servitude pourtant contraire a notre premiere nature ou notre étre
premier, c’est-a-dire la « franchise », la liberté, au point de faire oublier aux peuples
qui se sont accoutumés a vivre dans la servitude volontaire jusqu’au souvenir de
leur premier étre.

Il faut cependant étre prudent: si L.a Boétie parle de notre « premier étre »,
Iexpression de « seconde nature » ne se trouve pas sous sa plume. Et pour cause :
si la coutume a aux yeux de La Boétie plus de pouvoir en ’lhomme que la nature
elle-méme, ce pouvoir n’est nullement nécessairement en contradiction avec celui
de la nature, et peut consister au contraire a seconder celui de la nature pour
permettre la cultivation de la « semence de raison» que la nature a mise en
Phomme™. Pour pouvoir affirmer, comme le fait La Boétie, que la nature nous
destine a la liberté, il faut supposer qu’il n’y a pas de rupture originelle nécessaire
entre nature et coutume, et que la coutume sociale peut tout a fait étre pensée dans
la continuité de notre nature, comme un supplément nécessaire a la cultivation de
notre (une et unique) nature d’homme, puisque la nature nous destine
originellement a la vie sociale comme lieu de reconnaissance de la forme
universelle de ’humanité : «la nature, la ministre de Dieu, nous a tous faits de
mesme forme, et comme il semble, 2 mesme moule, afin de nous entreconnoistre
tous pour compaignons ou plustost pour freres » (DST7, 141).

Loin que les coutumes associées a la vie sociale humaine soient congues selon le
régime d’une secunda natura qui efface radicalement la premiere, elles sont pensées
prioritairement par La Boétie selon le mode dune éducation et d’une culture
secundum naturam. La coutume de la bonne vie sociale permet a I'unique nature
(originelle, simple et inaltérée) de P’homme de s’accomplir. Une société dont la
coutume consiste en l'exercice par les hommes ou citoyens de leur liberté tant
intellectuelle (la culture des semences de raisons dans 'ame humaine) que politique
(la non-domination) seconde bien la nature originelle de ’homme sans lui
substituer de « seconde nature ».

C’est seulement la vie dans une société ou I’éducation, les institutions et les
mceurs ne nourrissent pas en les hommes le désir de cultiver les semences de
raison dans leur ame et de n’étre serf de personne qu’apparait une contradiction
entre la nature de ’'homme et son mode d’existence sociale, les coutumes d’une
telle société faisant perdre au grand nombre des hommes « la souvenance de son
premier estre, et le désir de le reprendre » (DS17, 145). Deés lors, « a ’homme toutes
choses lui sont comme naturelles, a quoy il se nourrit et accoustume, mais cela
seulement lui est naif, a quol sa nature simple et non altérée l'appelle ; ainsi la premicre
raison de la servitude volontaire c’est la coustume » (DS, 155, mes italiques).

Malgré la place essentielle qu’occupe la coutume dans La Servitude volontaire, et
son extraordinaire pouvoir d’effacement pour le grand nombre des hommes de « la
souvenance de [leut| estre premier, et [du] désir de le recouvrer », il n’y a pas ici
d’opposition entre une premiere et une seconde nature de ’homme ; 'homme n’a

23 1a Boétie, Disconrs de la servitude volontaire, éd. M. Abensour et M. Gauchet, Payot, Paris, 1976, p. 141 (désormais
DST). Nos italiques.



en vérité qu’une seule nature, smuple et inaltérée, et qui malgré Ieffet des mauvaises
institutions sur le grand nombre, reste toujours accessible au petit nombre de ces
hommes « mieuls nés que les autres, qui sentent le pois du joug et ne se peuvent
tenir de le secouer [...] ne s’apprivoisent jamais de la subjetion ».

Il n’y a qu’une seule nature simple et inaltérée de ’homme, mais suivant la
coutume de chaque société, deux conditions possibles pour ’homme, 'une conforme
a sa nature (secundum naturam) qui est la liberté républicaine, I'autre monstrueuse et
contre-nature, qui est la servitude volontaire. L.a Boétie substitue en quelque sorte a
Popposition augustinienne entre la Cité de Dieu et la Cité de Dieu, une opposition
entre deux cités de 'homme, 'une selon nature, et autre contre nature. De ce
point de vue, le propre de ce dispositif qui, comme on sait, a servi de point de
départ a Montaigne, est bien de fermer I'horizon conceptuel augustinien dans
lequel habitude ou la coutume sociale établit en 'homme une véritable seconde
nature qui efface radicalement la premicre.

La coutume sociale comme seconde nature chez Montaigne

Or, C’est précisément sur les points que je viens d’évoquer que Montaigne, sans
revenir aux théses augustiniennes, rompt le plus nettement avec le discours
philosophique qui avait joué un role séminal dans I’écriture de ses Essais®. En effet,
une des propositions capitales de « L’apologie de Raymond Sebond » est bien que
« nous n’avons aucune communication a ’estre, par ce que toute humaine nature
est toujours au milieu entre le naistre et le mourir »=. Prise au sérieux, cette
proposition implique que nous ne pouvons pas nous ressouvenir de notre étre
premier, ou de notre premicre nature, simple et inaltérée—que ce ressouvenir soit
a entendre au sens philosophique d’une réminiscence platonicienne, ou au sens
religieux d’une révélation. Pour La Boétie, la condition de la reconnaissance des
amis aussi bien que de I'association politique libre tenait dans cette proposition que
la nature nous a « figurés a mesme patron afin que chacun se peust mirer et quasi
reconnoistre 'un dans Tautre » (DSV, 142): c’est parce qu’il existe une forme
universelle de ’humanité en laquelle la culture des semences de raisons permet aux
hommes de se reconnaitre mutuellement que l'existence sociale et politique est
congue originellement sur le mode secundum naturam plutot que comme secunda
natura, et sous le signe de 'amitié républicaine. Pour Montaigne au contraire, une
telle forme universelle de ’humanité, qu’elle existe ou non, échappe a l'intelligence
humaine, ne permet pas de fonder I'existence sociale sur la reconnaissance les uns
dans les autres, par des hommes exercant leur liberté intellectuelle et politique dans
une république, d’un patron universel de ’humanité. Il n’existe donc pas de société

24 Je renvoie ici 2 mon article « La cause perdue de 'amitié républicaine de La Boétie a Montaigne », in P. Desan
(dir.), Montaigne et la philosophie politique, Montaigne Studies, Chicago, vol. XXVIII, pp. 95-110, et surtout a mon livre :
Politigues de I'amonr de soi : La Boétie, Montaigne et Pascal au démélé, Classiques Garnier, Paris, 2021.

25 Montaigne, Essazs, 11, X1II, 601. Nous citons I’édition « Villey-Saulnier » (PUF, Paris, 2004).
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humaine ou se donne a connaitre ou reconnaitre universellement la nature simple
et inaltérée de ’homme, sa forme universelle.

Il n’y a de fait pas de trace dans les Essais du dualisme de la Servitude volontaire
qui opposait au modele républicain, conforme a la nature, d’une société d’hommes
unis dans P'amitié et le désir de défendre leur liberté, celui d’une société de
servitude volontaire ou le grand nombre des hommes s’est accoutumé a vivre
contre nature, dans 'oubli de la liberté, et le désir plus ou moins avoué d’étre tyran.
Le mal politique est en ce sens plus radical et plus profond chez Montaigne que
chez La Boétie, car ces concepts de peuple libre ou de républigue ne fixent plus chez
lui la norme d’intelligibilité et I’axiologie de I’association humaine, alors que chez
La Boétie, ils rendaient intelligibles I'association humaine selon nature (la
république), et, par négation, 'association humaine contre nature (les peuples
vivant dans la servitude volontaire). En témoigne ce long extrait du chapitre « de la
vanité » :

En fin je vois par nostre exemple que la societé des hommes se tient et se coust, a
quelque pris que ce soit. En quelque assiete qu'on les couche, ils s'appilent et se rengent en se
remuant et s'entassant, comme des corps mal unis qu'on empoche sans ordre trouvent d'eux
mesme la fagon de se joindre et s'emplacer les uns parmy les autres, souvant mieux que l'art
ne les eust sceu disposer. [...] La necessité compose les hommes et les assemble. Cette
cousture fortuite se forme apres en loix; car il en a esté d'aussi farouches qu'aucune opinion
humaine puisse enfanter, qui toutesfois ont maintenu leurs corps avec autant de santé et
longueur de vie que celles de Platon et Aristote scauroyent faire. Et certes toutes ces
descriptions de police, feintes par art, se trouvent ridicules et ineptes a mettre en practique.
Ces grandes et longues altercations de la meilleure forme de societé et des reigles plus
commodes 2 nous attacher, sont altercations propres seulement a l'exercice de nostre esprit;
comme il se trouve és arts plusieurs subjects qui ont leur essence en l'agitation et en la
dispute, et n'ont aucune vie hors de 1a. [...] Non par opinion mais en verité, I'excellente et
meilleure police est a chacune nation celle soubs laquelle elle s'est maintenue. Sa forme et
commodité essentielle despend de 1'usage™.

Ce sont les coutumes qui seules donnent leur forme particulicre, leur
caractere et leurs meeurs a un peuple, et non quelque désir d’unité dans la forme
universelle de P’humanité. De facon générale ce qui donne leur forme aux polices
des divers peuples échappe radicalement a lintelligence des philosophes, et ne
manifeste ni une existence sociale selon nature, ni une existence sociale contre
nature. La coutume, des lors, ne se caractérise plus par son pouvoir étrange de
naturer Pexistence sociale d’'un peuple épris de liberté et de dénaturer Pexistence
sociale d’un peuple vivant dans la servitude volontaire. Bien plutot, elle permet de
caractériser Pexistence sociale et politique sans référence a une forme républicaine
premicre par nature. Il me semble que dans le geste par lequel Montaigne se sépare
philosophiquement de I'idéalisme républicain de La Servitude volontaire, il libere une
pensée de la coutume sociale comme seconde nature.

2 F, 111, 11, 956-957.
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L’acces de P’homme a sa nature simple et inaltérée étant perdu, la coutume ne
peut plus « seconder » la nature (au sens la boétien ou cicéronien), 77 /'existence sociale
humaine se comprendre comme la réalisation de ce a guoi la nature nous a destinés. La coutume
sociale et politique ne peut plus ni seconder ni contredire la nature originelle,
simple et inaltérée de 'homme, universellement accessible a I'intelligence humaine ;
au contraire elle établit toujours déja en 'homme une seconde nature, et la
premicre nature, devenue inaccessible, ne peut plus servir de norme pour penser la
bonne vie sociale.

Si d’un coté il n’existe pas d’autre existence humaine connue ou connaissable
que sociale, modelée par la coutume, de lautre, il n’existe pas de forme de vie
sociale a laquelle la nature destine originellement 'homme. Il n’est plus d’ailleurs
méme possible d’affirmer que la nature destine originellement ’lhomme 2 la vie en
société (en cela Montaigne annonce Rousseau), ni de distinguer par la raison entre
coutumes sociales selon nature et coutumes sociales contre nature, si nature s’entend au
sens de « nature simple et inaltérée ». Tout le champ de la coutume sociale procede
ainsi de ce qu’il conviendrait d’appeler « seconde nature », et cette seconde nature
est cimentée dans notre étre. Dans ces conditions, il ne semble plus possible de
vivre selon la nature si on n’inclut pas dans ce terme ce qui nous vient de la coutume
sociale—si on ne pense pas cette nature comme toujours déja altérée par la
coutume, toujours déja engagée dans le processus d’altération de la coutume—
toujours déja composée de « seconde nature ». Dans la mesure ou pour Montaigne
il n’est méme plus possible de dire que la nature originelle de ’homme le destine a
la vie sociale, et ou ’étre social humain ne peut plus étre pensé autrement que sur
le mode d’une altération et d’une composition de cette nature originelle
respectivement par et avec la coutume, la pensée de Montaigne annonce peut-étre
moins ici celle de Pascal sur I’établissement en ’homme d’une seconde nature suite
au péché originel que celle de Rousseau interprétant le processus conduisant a la
socialisation de ’homme comme altération successive de la constitution primitive
de 'homme dans le second Discours.

Secundum secundam naturam vivere — Retonr sur le chapitre 111, X

Si mon interprétation est correcte, 'une des premieres occurrences du syntagme
de « seconde nature » dans la langue francaise écrite, et de I'adage que la coutume,
Paccoutumance ou I’habitude”, est une seconde nature, doit confirmer Popération
philosophique originale de Montaigne que jai décrite. J’en reviens donc pour
conclure au chapitre X du Livre I1I de édition de 1588 et a cet hapax”.

Montaigne s’interroge ici sur les moyens de « ménager sa volonté », c’est-a-dire
de circonscrire et restreindre la « carriere de nos désirs » a la courte limite des biens
qui nous sont les plus proches et contigus, soit encore aux choses qui nous

27 Sur la différence de sens de ces trois termes, voir notamment F. Goyet, « La notion éthique d’habitude dans les
Essais : articuler I'art et la nature », in MLLN, sept. 2003, vol. 118, n°4, French Issue, pp. 1069-1091.
28 Montaigne, Essazs, 111, X, p. 1010.
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intéressent au plus pres et sont a notre portée™. Dans le contexte de ce chapitre,
Montaigne est conduit a examiner de fagon critique la distinction stoicienne entre
«les desirs qui viennent [de la nature] » et « ceux qui viennent du desreiglement de
nostre fantaisie ». L.a maniere stoicienne de ménager sa volonté consisterait a régler
sa volonté sur les premiers, c’est-a-dire a vivre selon la nature (vivere secundum
naturan). Montaigne juge cependant nécessaire, a propos de son propre cas,
d’apporter un correctif a cette distinction entre ces deux types de désirs.

Quelque chose rend en effet insatisfaisante la restriction de la carriere de nos
désirs a cette pure prescription de la nature qui consisterait en la conservation de
notre étre hors de tout déréglement de notre fantaisie. Plus exactement, congue en ces
termes, la prescription originelle de la nature semblerait se limiter pour Montaigne
a une conservation qu’on pourrait dire purement « biologique » de notre étre, a peu
pres au sens ou Rousseau plus tard décrira 'amour de soi humain dans le pur état
de nature, avant I’éveil de I'imagination, de l'intériorisation du regard d’autrui—
dans cet état originel hypothétique ou I'existence humaine est concue comme non-
sociale. Quelle que soit notre capacité a restreindre la carricre de nos désirs a la
courte limite des biens qui sont a notre portée, il semble difficile de se contenter
d’une telle compréhension purement biologique de la conservation de notre étre—
et des lors difficile de restreindre le désir de conserver notre étre a la prescription
originelle d’une nature simple et inaltérée. Pour penser quelque chose comme
notre premicre nature, il faudrait comme Oter de notre étre, tout ce qui en nous
procede de Teffet de la coutume, et il semble rester alors trop peu de notre étre
pour nous contenter :

Si ce que nature exactement et originelement nous demande pour la
conservation de nostre estre est trop peu |[...] appellons encore nature
l'usage et condition de chacun de nous ; taxons nous, traitons nous a cette
mesure, estandons nos appartenances et nos comptes jusques la. Car
jusques la il me semble bien que nous avons quelque excuse.”

Ainsi, si Montaigne semble d’un coté comprendre la vie éthique selon I’'adage
stoicien comme un vzvere Secundum naturam, d’'un autre coté, il juge impossible (a tout
le moins pour lui-méme) de comprendre cette nature selon laquelle il s’agit de vivre
de maniere originelle, simple, univoque, inaltérée par la coutume sociale, et partant
imperméable aux déreglements de notre fantaisie—il juge impossible de se
contenter de vivre selon une nature qui ne serait pas déja « seconde nature », c’est-
a-dire dérivée, composée et en altération, sous leffet de la coutume et de
I'imagination :

L'accoustumance est une seconde nature, et non moins puissante. [C] Ce
qui manque a ma coustume je tiens qu'il me manque. [B] Et aymerois quasi

¥ Cf. E, III, X, p. 1011 : «La carriere de nos désirs doit estre circonscrite et restraincte a un court limite des
commoditez les plus proches et contigues ».
0 E, 11, X, p. 1009-1010.
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esgalement qu'on m'ostat la vie, que si on me l'essimoit et retranchoit bien
loing de I'estat auquel je I'ay vescue si long temps’'.

Contre saint Augustin cependant, il retient 'adage éthique secundum naturam
vivere, mais en comprenant la nature selon laquelle I’éthique prescrit toujours de
vivre de maniere non-originelle, comme toujours déja prise dans le mouvement
second d’altération par, et de composition avec la coutume—comme « seconde
nature ».

Ce faisant, Montaigne ouvre bien le probléeme soulevé plus tard par Pascal,
puisque la coutume n’est pas séparable du déreglement de notre imagination, dont
elle est pour une part le produit. Il n’est plus possible d’assurer une parfaite
étanchéité en nos désirs entre ceux qui viennent de la pure nature et ceux qui
procedent en quelque facon du déreglement de notre fantaisie. Comment
maintenir un tel « vivre selon la nature » stoicien quand ladite nature censée régler
la carriéere de nos désirs est irréductiblement composée de «seconde nature »,
altérée par une coutume qui procede elle-méme a lorigine d’un certain
déreglement de 'imagination ?

L’objet du chapitre est cependant bien de « ménager sa volonté », et Montaigne
tient qu’il est possible de régler notre conduite sur notre nature ainsi altérée et
composée par la coutume”—voire qu’il s’agit 14 de la maniére de régler notre
conduite qui convient le mieux a 'expérience effective de notre condition, si celle-
ci se caractérise par 'absence de communication avec ce qui, a proprement parler,
est. Affirmer vivre selon la nature (secundum naturam), en prétendant avoir quelque
acces cognitif a cette nature dans sa forme originelle, simple, et inaltérée, c’est sans
doute pour Montaigne s’exempter de ce qui proprement épreuve de 'humaine
condition—et c’est sans doute encore présomption. Mais le constat de 'impossibilité
pour ’homme de prendre appui sur une nature originelle, simple, et inaltérée—Ie
constat que la seule nature sur laquelle ’homme puisse prendre appui est toujours
seconde, impure, composée, faconnée par la vie sociale, ne conduit pas a ’'abandon
de la prescription éthique de vivre secundum naturam, quand bien méme cette
prescription ne peut plus se comprendre de maniere problématique que comme un
secundum  secundam  naturam  vivere. Aussi, ce qui sera dénoncé comme une
contradiction et une impasse de Montaigne en maticre morale par Pascal, est-il au
contraire reconnu par le premier comme le seul sol, quelque mouvant, composite,
et problématique qu’il soit, sur lequel ’homme peut prendre appui s’il veut mener
une vie réglée conforme a sa condition.

Christophe Litwin
Université de Paris

31 E, 11, X, p. 1009-1010.
2 B, 111, X, 1011.
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