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Montaigne et l’invention du social comme seconde nature 
 
 
Le titre de ma communication l’indique : je défendrai la thèse que Montaigne 

est l’un des premiers modernes à penser le social comme « seconde nature ». Pour 
que la formulation de cette thèse soit intelligible, les termes employés ici 
demandent évidemment à être clarifiés tant ils sont susceptibles d’être compris de 
manières différentes. Cependant, avant même d’engager un tel essai de clarification 
conceptuelle de ma thèse, il me faut examiner une objection simple : va-t-il 
vraiment de soi que Montaigne soit un penseur moderne de la « seconde nature » ? 
Et s’agit-il là d’un terme qui qualifie plus particulièrement chez lui une pensée du 
« social » ?  

Il semble y avoir de bonnes raisons de répondre par la négative à ces questions. 
« Seconde nature » est un syntagme qui n’apparaît en effet qu’une seule fois dans 
les Essais, au chapitre X du Livre III de l’édition de 15881 sur les « moyens de 
ménager sa volonté ». Or, lorsqu’il apparaît, le terme l’est dans une formule qui a 
tous les caractères d’un poncif philosophique, d’une pensée qu’on serait tenté de 
qualifier de toute faite : « [B] L’accoustumance est une seconde nature, et non 
moins puissante. [C] Ce qui manque à ma coustume je tiens qu'il me manque ». Il 
semble y avoir loin de là à la thèse que je prétends soutenir.  

De plus, outre le fait qu’il ne va pas de soi que l’accoutumance en général se 
rapporte essentiellement à ce qui pourrait être qualifié de social, il faut dire que la 
discussion dans laquelle s’inscrit cette remarque porte surtout sur des questions de 
vie éthique : comment ménager sa volonté ? Comment—à quels objets à sa 
portée—limiter ses désirs ? De quelle manière Montaigne a-t-il assumé sa charge de 
maire de Bordeaux tout en conservant son « arrière-boutique » ? Comment se 
prêter à autrui et ne se donner qu’à soi ? Il n’y a pas là une théorisation explicite du 
« social », quelle que soit la façon d’entendre ce terme anachronique. 

Enfin, si l’on se tourne du côté de la postérité de Montaigne, il semble que ce 
soit surtout Pascal qui fasse figure de premier grand penseur moderne d’un 
concept de seconde nature, et qui propose une réflexion originale sur le social 
comme seconde nature2. Sans m’aventurer bien avant ici, je remarquerai que le 
syntagme qui était un hapax dans les Essais devient extrêmement fréquent dans les 
Pensées. Pour Pascal, les affections humaines qui nous semblent les plus 
« naturelles » ne procèdent pas avec évidence de la nature tant celle-ci semble 
facilement effaçable par la coutume, et tant la raison peut nous faire douter que 

                                           
1 Montaigne, Essais, III, X, p. 1010 (je cite l’édition Villey). 
2 En témoignent par exemple les premières lignes de l’article « Coutume (mor,) » de l’Encyclopédie (vol. IV, p. 410) où 
Formey écrit : « Les dispositions fondamentales & originelles de chaque être, forment ce qu'on appelle sa nature. Une 
longue habitude peut modifier ces dispositions primitives ; & telle est quelquefois sa force, qu'elle leur en substitue 
de nouvelles, plus constantes, quoiqu'absolument opposées ; de sorte qu'elle agit ensuite comme cause premiere, & 
fait le fondement d'un nouvel être : d'où est venue cette conclusion très-littérale, que la coûtume est une seconde 
nature ; & cette autre pensée plus hardie de Pascal, que ce que nous prenons pour la nature n'est souvent qu'une 
premiere coûtume: deux maximes très-véritables. » 



 2 

cette première nature n’est pas déjà elle-même que coutume, que « seconde 
nature » : 

 
La coutume est une seconde nature, qui détruit la première. 
Mais qu’est-ce que nature ? Pourquoi la coutume n’est-elle pas naturelle ? 
J’ai grand-peur que cette nature ne soit elle-même qu’une première 
coutume, comme la coutume est une seconde nature.3 
 

Et quand bien même nous rencontrerions certains principes qui nous 
sembleraient ineffaçables à la coutume, la propriété d’être ineffaçable à la coutume 
ne fournirait pas un critère permettant à la raison de différencier ce qui est naturel 
de ce qui est coutumier, ce qui relève en nous de la première nature de ce qui 
relève de la seconde4. À la différence de Montaigne cependant, Pascal lie 
explicitement l’établissement par la coutume de cette seconde nature en l’homme 
au dérèglement de l’imagination ; c’est cette dernière qui primitivement établit en 
l’homme une seconde nature. Dans le Fr. S78 L44 des Pensées, en effet, Pascal 
applique directement à l’imagination déréglée l’ensemble des expressions que 
Montaigne associait prioritairement à la coutume : alors que pour Montaigne la 
coutume était « violente et traîtresse maîtresse d’école », sous la plume de Pascal, 
c’est l’imagination qui devient « maîtresse d’erreur et de fausseté ». Ainsi est-ce 
pour lui l’imagination, « cette superbe puissance ennemie de la raison, qui se plaît à 
la contrôler et à la dominer, pour montrer combien elle peut en toutes choses, » 
qui « a établi dans l’homme une seconde nature ».  

Pascal paraît bien faire un usage théorique plus étendu, original, et riche du 
syntagme de seconde nature que Montaigne, et il s’agit bien de toute évidence chez 
lui d’un véritable concept, qui sert à penser l’effet de la coutume, et plus 
radicalement encore le pouvoir de l’imagination sur l’esprit humain. Ce concept 
permet en outre à Pascal d’articuler son diagnostic quant à la haine couverte au 
fond de toute vie sociale humaine avec les thématiques du péché originel et de la 
dépravation de la volonté. On est tenté de penser alors que si Pascal hérite du 
discours de Montaigne sur la coutume, un des apports essentiels de sa réflexion 
consiste précisément en son usage beaucoup plus développé du concept de 
« seconde nature » — usage qui lui permet de faire le pont entre les analyses de la 
coutume qu’il trouve dans Montaigne et le pendant « augustinien » de sa réflexion 
sur la condition de l’homme après le péché par lequel il s’éloigne de Montaigne, ou 
réoriente le propos de ce dernier dans l’horizon pénitent de la foi. Survaloriser 
l’unique occurrence du syntagme « seconde nature » dans les Essais, n’est-ce pas 
alors risquer de tirer excessivement Montaigne du côté de Pascal, de le lire au 
prisme d’un certain augustinisme ? 

En vérité, si cet hapax (« seconde nature ») dans les Essais retient mon attention, 
c’est qu’après avoir étendu mes recherches lexicographiques, je n’ai trouvé qu’une 
seule autre occurrence du syntagme de « seconde nature » dans la langue française 

                                           
3 Pascal, Pensées, Fr. S159 L126. Le première numérotation donnée est celle de l’édition Sellier, la seconde celle de 
l’édition Lafuma. 
4 Voir par exemple le Fr. S158 L125. 
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écrite avant Montaigne, et celle-ci ne précède que de huit ans la publication du 
Livre III des Essais5. De ce constat, on ne peut évidemment pas tirer la 
conséquence que Montaigne inventerait l’idée de « seconde nature », puisque la 
forme latine secunda natura est attestée dans l’Antiquité, comme l’est la formule 
« consuetudo est secunda natura ». Il se pourrait toutefois que se joue chez 
Montaigne une étape essentielle de l’histoire du concept de seconde nature—une 
sorte de recommencement moderne de cette idée. J’entends en fait montrer que s’il 
convient de parler de recommencement moderne de cette idée, c’est précisément 
en ce que Montaigne y associe une conception nouvelle de l’être social, qui ne peut 
plus être conçu suivant l’opposition conceptuelle encore centrale chez La Boétie 
contre nature vs. selon nature. J’entends encore montrer que l’originalité de Montaigne 
tient peut-être au fait que l’usage du syntagme de « seconde nature » qu’il invente 
s’affranchit d’un usage augustinien de l’expression secunda natura que Pascal, au 
contraire et à sa façon, réactivera après lui. Pour ce faire, il me faut commencer par 
interroger les origines antiques de l’adage philosophique faisant de la coutume une 
seconde nature, puis examiner l’état des débats au sujet des rapports entre nature, 
coutume et société à la Renaissance tardive en France, notamment chez La Boétie, 
avant d’en venir à Montaigne, et d’examiner en un dernier temps le passage où se 
trouve l’hapax qui m’intéresse. 
 

L’habitude comme seconde nature ? Aux origines philosophiques d’une formule devenue 
proverbiale  

 
On tient souvent les formules faisant de l’habitude ou de la coutume une 

seconde nature pour un lieu commun philosophique depuis Aristote. On se réfère 
alors plus particulièrement à deux textes. Le premier est le De memoria (2, 452a 27-
28), le second l’Éthique à Nicomaque (II, 1, 1103a 24-26). À y regarder de plus près 
toutefois, comme l’a montré Pierre-Marie Morel6, l’expression « seconde nature » 
ne se trouve pas à la lettre dans le texte grec du De memoria. Selon P.-M. Morel 
toujours, le principal passage où on croit la trouver serait plus justement traduit 
ainsi :  

 
Si donc il nous arrive depuis longtemps d’être mû <d’une certaine manière>, on 
se meut jusqu’au terme le plus habituel, car l’habitude finit par être comme une 
nature7.  

                                           
5 Cf. Pierre de la Primaudaye, Suite de l’academie françoise en laquelle il est traicté de l’homme, Paris, 1580, p. 146 : « & qu’il 
n’est rien plus grand ne plus fort que la coustume, soit en bien ou en mal : veu qu’elle semble estre comme une 
seconde nature ». Je remercie vivement à Marie-Luce Demonnet de m’avoir signalé cette occurrence. Mes 
recherches lexicographiques ont été effectuées sur la base de données Philologic4 du projet ARTFL (Université de 
Chicago-CNRS), sur celle de Gallica. Dans les textes antérieurs aux Essais de Montaigne, à l’exception du livre de 
Pierre de la Primaudaye, la formulation qu’on trouve le plus communément est que l’accoutumance est une « autre 
nature » ou « comme une autre nature ». Une enquête beaucoup plus approfondie mériterait d’être menée, mais à 
tout le moins, il semble que l’usage du syntagme « seconde nature » pour qualifier la coutume ou l’habitude ne soit 
pas fixé avant 1580.  
6 Cf. P.M. Morel, « L’habitude : une seconde nature », in P.-M. Morel (dir.), Aristote et la notion de nature : Enjeux 
épistémologiques et pratiques, Presses universitaires de Bordeaux, 1997, pp. 131-148.  
7 Cf. P.-M. Morel, Op. Cit., p. 134 (nos italiques).  
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Dans le second texte qu’on identifie souvent comme source de l’adage, on ne 
trouve pas non plus le syntagme « seconde nature », mais l’affirmation que 
l’acquisition des vertus, parce qu’elle se fait par le moyen de l’habitude, n’est à 
proprement parler ni naturelle, ni contre-nature. Cette acquisition n’est pas naturelle, 
parce qu’elle suppose un effort, un travail, et ne se fait pas de manière spontanée ; 
elle n’est pas contre-nature non plus, parce que, dans le cas de la vertu, elle 
s’accorde à notre fin, c’est-à-dire à la nature de l’homme entendue comme sa cause 
finale8.  

L’habitude est ainsi décrite par Aristote comme une médiation permettant de 
cultiver et d’accomplir des dispositions conformes à notre fin, mais ne pouvant se 
développer et devenir comme spontanées que par un exercice, une pratique 
régulière, qui n’est pas à l’origine spontanée. L’habitude a ainsi le pouvoir de 
transformer des dispositions à l’origine non-spontanées en des dispositions comme 
spontanées : elle n’est pas tant une « seconde nature », l’expression pouvant 
suggérer l’effacement d’une première nature, qu’elle ne joue un rôle de médiation 
permettant à l’homme d’accomplir sa nature entendue comme sa fin, et cette 
nature demeure bien en ce sens une, simple, et première.  

La notion de « seconde nature » n’est donc pas à proprement parler un concept 
d’Aristote : ce seraient plutôt dans les gloses ou les traductions latines de ses 
œuvres qu’il faudrait chercher l’apparition de l’épithète « seconde » pour qualifier le 
concept de nature, et avec elle la connotation d’un effacement d’une première 
nature de l’homme par la seconde. 

Encore faut-il identifier ces gloses.  
Lorsque Cicéron par exemple reprend en Latin la formule d’Aristote, il écrit 

dans le De Finibus : « deinde consuetudine quasi alteram quandam naturam effici ». Les 
traducteurs à partir du XIXe siècle ont rendu ce passage ainsi : « ensuite, l’habitude 
crée comme une seconde nature »9. Mais le texte latin dit plus littéralement : 
« ensuite l’habitude produit comme une autre nature » :  

                                           
8 Cf. Aristote, Éthique à Nicomaque, II, 1, 1103a 24-26, trad. R. Bodéus, Garnier Flammarion, Paris, 2004, p. 100 : 
« Par conséquent, ce n’est ni naturellement, ni contre-nature, que nous sont données les vertus. Au contraire, la 
nature nous a faits pour les recevoir, mais c’est en atteignant notre fin que nous les acquérons, par le moyen de 
l’habitude ». 
9 Cf. Cicéron, De Finibus, Livre V, xxv-74, p. 154. Je cite la traduction de J. Martha, revue par C. Rambaud (Les 
Belles Lettres, Paris, 2002, t. II).  
Un autre passage de l’œuvre de Cicéron est parfois traduit en faisant usage du syntagme de « seconde nature ». Il 
s’agit de l’extrait suivant du De natura deorum, II, 60 dont je donne ici une traduction de 1581 : « Nous jouyssons des 
champs, nous jouyssons des montragnes, nostres sont les fleuves, nostres les lacs : nous semons les fruits, nous 
plantons les arbres, nous, par les conduits des eaux donnons fécondité aux terres, nous arrestons les fleuves, nous 
les dressons : nous les destournons, en somme par nos nous nous efforçons de faire en la nature des choses comme 
une autre nature » (Cicéron, De la Nature des Dieux, traduit par Guy Le Fèvre de La Boderie, Paris, 1581, p. 77 [mes 
italiques]). Dans la traduction de l’abbé d’Olivet (Paris, 1732, t.2, p.127), on lit : « En un mot, nos mains tâchent de 
faire dans la Nature, pour ainsi dire, une autre Nature » (mes italiques). Les traductions françaises de l’œuvre du 
XVIème siècle et du XVIIIème siècle ne rendent donc pas la formule latine quasi alteram naturam par le syntagme de 
« seconde nature », contrairement à ce qui sera le cas au XIXe, lorsque se développera sous l’impulsion entre autres 
de Hegel l’idée que le monde social régi par le droit, comme règne de la liberté effectuée et objectivation de l’Esprit, 
forme une seconde nature (cf. Hegel, Principes de la philosophie du droit, tr. J.-F. Kervégan, PUF, 1998, §4, p. 119-120). 
Ce n’est en tout cas pas d’une seconde nature de l’homme, sous l’effet de l’habitude, qu’il est question dans ce 
passage de Cicéron, ni d’un effacement par l’homme de sa première nature pour lui en substituer une seconde, mais 
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Quin etiam ipsi uoloptarii deuerticula quaerunt et uirtutes habent in ore totos dies uoluptatemque primo dumtaxat 

expeti dicunt, deinde consuetudine quasi alteram quondam naturam effici, qua impulsi multa faciant nullam quaerentes 
uoluptatem.  

Il n’y a pas jusqu’aux philosophes du plaisir qui ne cherchent des biais : ils ont tout le jour le nom 
des vertus à la bouche ; le plaisir, disent-ils, c’est seulement au début qu’il est recherché ; ensuite, 
l’habitude crée comme une seconde nature, qui pousse à accomplir nombre d’actes où la recherche 
du plaisir n’entre pour rien10.  

 
Sans faire un commentaire approfondi de cet extrait, je remarquerai que 

Cicéron n’évoque pas ici la substitution par l’effet de la coutume d’une seconde 
nature de l’homme à sa première nature qui lui deviendrait inaccessible. Il critique 
en fait à travers le discours du personnage péripatéticien qu’est Pison, une certaine 
stratégie de contournement méthodologique de leur principe mise en œuvre par les 
philosophes épicuriens pour résoudre certaines difficultés propres à leurs 
hypothèses erronées sur la nature des choses. Ayant fait du plaisir le principe naturel 
pour rendre compte de tous les actes (humains en particulier), selon Pison, les 
épicuriens ne savent plus expliquer les actes de vertu (accomplis pour la beauté 
morale) où la recherche du plaisir n’entre pour rien autrement qu’en les rapportant 
subrepticement à l’effet d’une quasi-autre nature, c’est-à-dire d’un principe 
physique alternatif à la recherche du plaisir : l’habitude (consuetudo). Pison dénonce 
donc ici un problème ou un biais méthodologique dans la théorie épicurienne.  

De fait, on ne trouve pas dans le De Finibus d’opposition entre une première et 
une seconde nature en l’homme, mais plutôt une opposition éthique entre vivre 
contre la nature et vivre selon la nature. La formulation latine de ce vivre selon la nature 
de Cicéron mérite d’être rappelée : secundum naturam vivere11. Vivre selon la nature 
pourrait donc aussi être traduit ainsi : vivre en secondant la nature ; mais « seconder la 
nature » suppose justement chez Cicéron que l’homme n’a bien qu’une seule 
nature, selon ou contre laquelle chaque homme peut vivre, ou s’habituer à vivre. 
Mais jamais l’habitude n’établit de seconde nature en l’homme en général. Pour autant 
que la philosophie éthique se donne pour fin ce secundum naturam vivere, elle suppose 
toujours que l’exercice de l’intelligence ou de la raison donne en droit accès à cette 
nature qui est première, mais aussi unique, simple, inaltérée, et à laquelle il importe 
à chacun en tant qu’il est ce qu’il est de se conformer.  

Il n’est donc pas surprenant qu’on ne trouve pas la forme latine « consuetudo est 
secunda natura » telle quelle chez Cicéron. Celle-ci est cependant bien attestée dans la 
langue latine au moins à partir du IVe siècle. On la trouve notamment chez 
Macrobe (Saturnales, VII, 9, 7) : « Mais l’habitude, que l’on appelle fréquemment 
une seconde nature [quam secundam naturam pronuntiavit usus], vient en aide à ceux qui 
se livrent souvent au mouvement circulaire12 ». D’après Steven Shapin13, c’est dans 

                                                                                                                                   
de la production en la nature par l’industrie humaine d’une quasi-autre nature modelée sur les besoins des sociétés 
humaines.  
10 Cicéron, De Finibus, Op. Cit., p. 153-154. 
11 Cicéron, Op. Cit., Livre V, ix, 26, p. 123.  
12 Macrobe, Œuvres de Macrobe, trad. H. Descamps et ali., Paris, 1846, vol. 2, p. 379. 
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le champ des discours médicaux à caractère « diététique » ou « hygiènique » que 
dans l’Antiquité la formule devient pertinente, fréquente, et acquiert la force d’un 
dicton. Ce point semble attesté par saint Augustin dans le Contra Iulianum, puisque 
la formule « consuetudo est secunda natura » s’y retrouve à plusieurs reprises employée à 
la fois par le personnage de Julien et par celui d’Augustin, et à chaque fois référée 
aux discours des « savants du siècle14 », c’est-à-dire plus particulièrement des 
médecins. C’est donc principalement d’habitudes d’hygiène de vie en général qu’il 
serait ici question, en tant que les habitudes d’une bonne hygiène de vie permettent 
de prévenir certaines maladies, que le changement de certaines de ces habitudes 
permet de remédier à certaines maladies, mais aussi et surtout en tant qu’on ne 
change pas aisément d’habitudes. S’il n’est pas appliqué avec art, selon un savant 
dosage, le remède qui consiste à corriger la mauvaise hygiène de vie d’un malade 
peut aggraver son état de santé plutôt que le guérir. C’est en ce sens que se 
comprend l’adage « l’habitude est une seconde nature » dans ces discours de 
« diététiciens »15. Aux yeux de Shapin, ce qui est en jeu dans ces discours médicaux 
sur l’habitude comme « seconde nature » n’est pas tant une opposition entre nature 
et habitude qu’une certaine transaction entre les deux16, qu’il convient de 
considérer au cas par cas. 

Pour que la locution consuetudo est secunda natura en vienne à signifier que 
l’habitude établit en l’homme en général une seconde nature qui se substitue assez 
à la première pour en faire perdre radicalement l’accès cognitif à l’homme, il faut 
donc une opération philosophique décisive qui n’est pas présente dans les écrits 
diététiques romains qu’évoque Shapin. Cette opération consiste à poser que la 
condition de l’être humain soit celle d’un être qui, en droit, sous l’effet corrupteur 
universel de l’habitude, ne peut plus accéder naturellement, par ses propres 
moyens, à l’intelligence de sa première nature, simple et inaltérée. La condition 
humaine serait celle d’un être n’ayant jamais d’autre connaissance par ses propres 
moyens que celle de sa nature toujours déjà divisée, composée, et altérée, toujours 
déjà seconde. De surcroît, dans cette optique, cette seconde nature qui est la seule 
que l’homme puisse connaître naturellement, c’est-à-dire sans le secours surnaturel 
d’une grâce, du fait même qu’elle est altérée, divisée, et corrompue, ne peut plus 
constituer une véritable fin de la vie éthique à laquelle il importerait ou 
conviendrait fondamentalement à l’homme de se conformer : cette pensée de 

                                                                                                                                   
13 « Why Was ‘Custom a Second Nature’ in Early Modern Medicine » in Bulletin of the History of Medicine, Baltimore,, 
vol. 93, nº1, 2019, pp. 1-26.  
14 Cf. Contra Iulanum, I, 69: « [Saint Paul] voulait parler de l'habitude mauvaise que les savants du siècle même 
appellent ordinairement une seconde nature » (…consuetudinem malam vocabat, quae ab eruditis etiam saeculi dici solet secunda 
natura). Je donne à côté du texte latin la traduction de l'abbé Burlereaux dans les Oeuvres complètes de saint Augustin 
traduites pour la première fois en français , sous la direction de M. Raulx, Bar-Le-Duc, L. Guérin & Cie, éditeurs, 
Paris, 1869. 
15 “In general, medical advice (if you were in health) was to eat foods whose qualities agreed with those of your 
natural constitution and, if your humors were out of balance, to be restored to health by eating those foods whose 
qualities corrected that imbalance. So, for example, a proper diet for melancholics tended to the cold and dry, but, if 
those qualities became too extreme, then balance might be restored by taking foods that veered toward the warm 
and moist.” (Shapin, op. cit.) 
16 “In much medical writing, the relationship between custom and nature was not oppositional; it was transactional.” 
(Shapin, op. cit.) 
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l’habitude comme secunda natura, sous le régime d’une dépravation originelle de la 
volonté, ferme donc la voie philosophique de tout secundum naturam vivere.  

Or, cette opération philosophique décisive est repérable précisément chez saint 
Augustin dans le Contre Julien que j’ai mentionné plus tôt17. Augustin y reprend la 
formule employée en son sens populaire par son adversaire, pour lui donner un 
sens théologique beaucoup plus fort, directement rattaché à la condition de 
l’homme après le péché :  

 
Cur ergo non creditis tantum saltem valuisse illud primi hominis ineffabiliter grande peccatum, ut eo vitiaretur humana 

natura universa, quantum valet nunc in homine uno secunda natura? Sic enim a doctis appellari consuetudinem nos 
commemorandos putasti. 

Pourquoi donc ne croyez-vous pas que ce péché du premier homme, dont l'énormité est au-dessus de 
toute expression, a eu, pour corrompre la nature humaine tout entière, au moins autant d'efficacité que cette 
seconde nature en a aujourd'hui à l'égard d'un homme en particulier ? (tu as cru en effet devoir nous rappeler 
que l'habitude est appelée par les savants une seconde nature)18. 

 

La « seconde nature » devient ainsi avec Augustin un syntagme servant à 
désigner le changement radical en la nature humaine — en l’hygiène de vie de 
l’homme en général — qu’a occasionné le péché originel. Ce sens théologique 
connote à partir de lui le syntagme secunda natura. 

 
La coutume est-elle pensée comme seconde nature à la Renaissance avant Montaigne ? 
 
Il est bien connu que la question du degré de corruption de la première nature 

de l’homme par le péché originel devient un sujet de polémique central à la 
Renaissance, les catholiques augustiniens accusant les humanistes qui restituent les 
textes païens latins et grecs récemment redécouverts de minimiser l’étendue de la 
corruption de la nature de l’homme après le péché19.  

À ma connaissance, la catégorie de « seconde nature » n’est pourtant pas 
mobilisée comme telle dans ces débats de la Renaissance ; je n’ai pas trouvé qu’au 

                                           
17 Voir J. G. Prendiville, « The Development of the Idea of Habit in the Thought of Saint Augustine », in Traditio, 
vol. 28, Cambridge University Press, 1972, pp. 29-99. 
18 Augustin, Contre Julien, I, CV. Voir aussi IV, CIII : « Ac per hoc, et non potest esse sine voluntate peccatum, quia non fit nisi 
voluntate; et potest esse sine voluntate peccatum, quia manet etiam sine voluntate, quod factum est voluntate; et est iam necessitas etiam 
sine voluntate, quam fecit voluntas sine necessitate. Nam et ille qui dicit: Non quod volo ago, certe secundum vos necessitate consuetudinis 
premitur; hanc autem necessitatem, ne liberum auferatis arbitrium, eum sibi voluntate fecisse contenditis; et tale aliquid in natura 
humana factum esse non creditis, ut ex voluntate primi hominis, de quo est origo humani generis, fieret necessitas peccati originalis in 
posteris. Ecce illa quae impossibilia proponebas, in vi consuetudinis facta sunt possibilia, quae non frustra dicta est a quibusdam secunda 
natura » (Par là même, le péché ne saurait exister sans un acte de la volonté, parce qu'il ne peut être commis sans un 
acte de la volonté ; et d'autre part, le péché peut exister sans un acte de la volonté, parce qu'après avoir été 
commis volontairement, il subsiste indépendamment de tout acte de volonté ; et l'on se trouve ainsi soumis à une 
nécessité contraire à la volonté, par suite d'un acte de volonté exempt de toute nécessité. Suivant vous, la nécessité à 
laquelle est assujetti celui qui dit : « Je ne fais pas ce que je veux », n'est pas autre chose que la nécessité ou le joug de 
l'habitude; et, pour ne pas détruire le libre arbitre, vous soutenez que celui qui parle ainsi, s'est créé volontairement à 
lui-même cette nécessité; et vous refusez de croire qu'un fait analogue s'est produit dans la nature humaine; en 
d'autres termes, vous refusez de croire que par suite d'un acte de la volonté du premier homme en qui le genre 
humain résidait comme dans son origine, la postérité d'Adam s'est trouvée assujettie à la nécessité du péché originel ! 
Ainsi donc ce que tu déclarais être impossible, a été réalisé par la force de cette habitude que l'on a parfois, et non 
pas sans raison, appelée une seconde nature). 
19 Voir sur ce point, Jean Lafond, « Avatars de l’humanisme chrétien (1590-1710). Amour de soi et amour-propre », 
in L’homme et son image – Morales et littérature de Montaigne à Mandeville, Honoré-Champion, Genève, 1996. 
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XVIème siècle dans la langue française le syntagme « seconde nature » serve à 
désigner la nature corrompue de l’homme (comme ce sera le cas avec Pascal). 
Comme je l’ai dit, mes recherches lexicographiques suggèrent plutôt que l’hapax 
des Essais serait l’une des premières occurrences de ce syntagme dans la langue 
française écrite, et en l’espèce Montaigne ne fait manifestement pas référence à la 
corruption radicale de la nature de l’homme par le péché originel.  

De fait, au sein de la tradition humaniste, la catégorie de « seconde nature » n’a 
pas nécessairement de pertinence. Pour Pic de la Mirandole, par exemple, ce qui 
caractérise l’homme en général est une plasticité sans limites, et une capacité à 
définir par soi-même sa nature. Mais la conséquence est précisément qu’il ne peut y 
avoir de « seconde nature » de l’homme parce que l’homme n’a, à l’origine, pas de 
(première) nature20.  

Si je me tourne vers la traduction des Œuvres morales de Plutarque par Amyot, je 
trouve bien une expression très proche de la formulation proverbiale, dans un 
contexte de discours d’hygiène alimentaire tel que ceux évoqués par Shapin. Mais je 
remarque d’abord que le traducteur emploie le syntagme une autre nature plutôt que 
celui de seconde nature, et ensuite que cette autre nature n’est pas à penser contre la 
première, mais peut au contraire être « selon nature » :  

 
Mais pour autant que l’acoustumance est, par manière de dire, une autre nature, ou à tout 
le moins non contre nature, il ne faut pas s’accoustumer de manger chair pour 
assouvir son appetit, comme font les loups & les lyons, ains s’en faut seulement 
servir comme d’un fondement, & un soubassement de toute l’autre viande, & au 
demeurant faire sa nourriture principale d’autres alimens qui sont plus conformes 
au corps & plus selon nature.  
(Plutarque, « Les règles et préceptes de santé » in Œuvre morales et meslées, t. I, trad. 
J. Amyot, Paris, 1572, p. 298 [mes italiques]21) 

 

Un des textes humanistes de langue française qui thématise de la façon la plus 
forte une relation entre l’habitude ou la coutume d’une part, et quelque chose 
semblant évoquer d’autre part l’idée d’une « seconde nature » de l’homme qui 
efface la première est évidemment La Servitude volontaire de La Boétie22. La coutume 
y est en effet décrite comme capable de nous rendre comme naturelle, une 

                                           
20 Cf. Giovanni Pico della Mirandola, De la dignitié de l’homme [Oratio de hominis dignitate] (1486). Voir la traduction 
d’Yves Hersant, aux éditions de l’éclat,1993, pp. 7-9. 
21 Au contraire, Ricard, dans sa traduction des Œuvres morales (Paris, 1844, p. 293) traduit ainsi : « Mais puisque 
l’habitude est une seconde nature, ou que du moins, l’une n’est pas contraire à l’autre, on peut user de viande, 
non pour assouvir son appétit, comme les loups et les lions, mais pour en faire le fondement et la base des autres 
aliments. » 
22 Les travaux philologiques sur la circulation des différents manuscrits du texte de La Boétie ont bousculé de 
nombreuses évidences touchant l’établissement du texte à partir du ms Fonds français 839 dit Manuscrit Henri de 
Mesme. Les chercheurs privilégient aujourd’hui les titres suivants : Servitude volontaire ou De la servitude volontaire à ceux 
plus communément admis par le passé de Discours de la servitude volontaire ou Contr’un. Voir sur ce point J. O’Brien & 
M. Schachter (dir.), La première circulation de la Servitude volontaire en France et au-delà, Honoré Champion, Paris, 2019 
et D. Knoop & J. Balsamo, ‘‘De la servitude volontaire’’ : Rhétorique et politique en France sous les derniers Valois, Presses 
universitaires de Rouen et du Havre, 2014. Ces débats ont peu d’incidence sur mon propos présent, mais, pour 
signaler leur importance, j’adopte cet usage pour désigner l’écrit de La Boétie. Pour les références textuelles 
toutefois, j’adopte la pagination de l’édition suivante : Etienne de La Boétie, Discours sur la Servitude volontaire, éd. M. 
Abensour et M. Gauchet, Payot, 1976, en employant désormais l’abréviation DSV.  
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condition de servitude pourtant contraire à notre première nature ou notre être 
premier, c’est-à-dire la « franchise », la liberté, au point de faire oublier aux peuples 
qui se sont accoutumés à vivre dans la servitude volontaire jusqu’au souvenir de 
leur premier être.  

Il faut cependant être prudent : si La Boétie parle de notre « premier être », 
l’expression de « seconde nature » ne se trouve pas sous sa plume. Et pour cause : 
si la coutume a aux yeux de La Boétie plus de pouvoir en l’homme que la nature 
elle-même, ce pouvoir n’est nullement nécessairement en contradiction avec celui 
de la nature, et peut consister au contraire à seconder celui de la nature pour 
permettre la cultivation de la « semence de raison » que la nature a mise en 
l’homme23. Pour pouvoir affirmer, comme le fait La Boétie, que la nature nous 
destine à la liberté, il faut supposer qu’il n’y a pas de rupture originelle nécessaire 
entre nature et coutume, et que la coutume sociale peut tout à fait être pensée dans 
la continuité de notre nature, comme un supplément nécessaire à la cultivation de 
notre (une et unique) nature d’homme, puisque la nature nous destine 
originellement à la vie sociale comme lieu de reconnaissance de la forme 
universelle de l’humanité : « la nature, la ministre de Dieu, nous a tous faits de 
mesme forme, et comme il semble, a mesme moule, afin de nous entreconnoistre 
tous pour compaignons ou plustost pour frères » (DSV, 141). 

Loin que les coutumes associées à la vie sociale humaine soient conçues selon le 
régime d’une secunda natura qui efface radicalement la première, elles sont pensées 
prioritairement par La Boétie selon le mode d’une éducation et d’une culture 
secundum naturam. La coutume de la bonne vie sociale permet à l’unique nature 
(originelle, simple et inaltérée) de l’homme de s’accomplir. Une société dont la 
coutume consiste en l’exercice par les hommes ou citoyens de leur liberté tant 
intellectuelle (la culture des semences de raisons dans l’âme humaine) que politique 
(la non-domination) seconde bien la nature originelle de l’homme sans lui 
substituer de « seconde nature ».  

C’est seulement la vie dans une société où l’éducation, les institutions et les 
mœurs ne nourrissent pas en les hommes le désir de cultiver les semences de 
raison dans leur âme et de n’être serf de personne qu’apparait une contradiction 
entre la nature de l’homme et son mode d’existence sociale, les coutumes d’une 
telle société faisant perdre au grand nombre des hommes « la souvenance de son 
premier estre, et le désir de le reprendre » (DSV, 145). Dès lors, « à l’homme toutes 
choses lui sont comme naturelles, a quoy il se nourrit et accoustume, mais cela 
seulement lui est naif, a quoi sa nature simple et non altérée l’appelle ; ainsi la première 
raison de la servitude volontaire c’est la coustume » (DSV, 155, mes italiques).  

Malgré la place essentielle qu’occupe la coutume dans La Servitude volontaire, et 
son extraordinaire pouvoir d’effacement pour le grand nombre des hommes de « la 
souvenance de [leur] estre premier, et [du] désir de le recouvrer », il n’y a pas ici 
d’opposition entre une première et une seconde nature de l’homme ; l’homme n’a 

                                           
23 La Boétie, Discours de la servitude volontaire, éd. M. Abensour et M. Gauchet, Payot, Paris, 1976, p. 141 (désormais 
DSV). Nos italiques. 
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en vérité qu’une seule nature, simple et inaltérée, et qui malgré l’effet des mauvaises 
institutions sur le grand nombre, reste toujours accessible au petit nombre de ces 
hommes « mieuls nés que les autres, qui sentent le pois du joug et ne se peuvent 
tenir de le secouer […] ne s’apprivoisent jamais de la subjetion ».  

Il n’y a qu’une seule nature simple et inaltérée de l’homme, mais suivant la 
coutume de chaque société, deux conditions possibles pour l’homme, l’une conforme 
à sa nature (secundum naturam) qui est la liberté républicaine, l’autre monstrueuse et 
contre-nature, qui est la servitude volontaire. La Boétie substitue en quelque sorte à 
l’opposition augustinienne entre la Cité de Dieu et la Cité de Dieu, une opposition 
entre deux cités de l’homme, l’une selon nature, et l’autre contre nature. De ce 
point de vue, le propre de ce dispositif qui, comme on sait, a servi de point de 
départ à Montaigne, est bien de fermer l’horizon conceptuel augustinien dans 
lequel l’habitude ou la coutume sociale établit en l’homme une véritable seconde 
nature qui efface radicalement la première. 

 

La coutume sociale comme seconde nature chez Montaigne 
 
Or, c’est précisément sur les points que je viens d’évoquer que Montaigne, sans 

revenir aux thèses augustiniennes, rompt le plus nettement avec le discours 
philosophique qui avait joué un rôle séminal dans l’écriture de ses Essais24. En effet, 
une des propositions capitales de « L’apologie de Raymond Sebond » est bien que 
« nous n’avons aucune communication à l’estre, par ce que toute humaine nature 
est toujours au milieu entre le naistre et le mourir »25. Prise au sérieux, cette 
proposition implique que nous ne pouvons pas nous ressouvenir de notre être 
premier, ou de notre première nature, simple et inaltérée—que ce ressouvenir soit 
à entendre au sens philosophique d’une réminiscence platonicienne, ou au sens 
religieux d’une révélation. Pour La Boétie, la condition de la reconnaissance des 
amis aussi bien que de l’association politique libre tenait dans cette proposition que 
la nature nous a « figurés a mesme patron afin que chacun se peust mirer et quasi 
reconnoistre l’un dans l’autre » (DSV, 142) : c’est parce qu’il existe une forme 
universelle de l’humanité en laquelle la culture des semences de raisons permet aux 
hommes de se reconnaître mutuellement que l’existence sociale et politique est 
conçue originellement sur le mode secundum naturam plutôt que comme secunda 
natura, et sous le signe de l’amitié républicaine. Pour Montaigne au contraire, une 
telle forme universelle de l’humanité, qu’elle existe ou non, échappe à l’intelligence 
humaine, ne permet pas de fonder l’existence sociale sur la reconnaissance les uns 
dans les autres, par des hommes exerçant leur liberté intellectuelle et politique dans 
une république, d’un patron universel de l’humanité. Il n’existe donc pas de société 

                                           
24 Je renvoie ici à mon article « La cause perdue de l’amitié républicaine de La Boétie à Montaigne », in P. Desan 
(dir.), Montaigne et la philosophie politique, Montaigne Studies, Chicago, vol. XXVIII, pp. 95-110, et surtout à mon livre : 
Politiques de l’amour de soi : La Boétie, Montaigne et Pascal au démêlé, Classiques Garnier, Paris, 2021.  
25 Montaigne, Essais, II, XII, 601. Nous citons l’édition « Villey-Saulnier » (PUF, Paris, 2004). 
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humaine où se donne à connaître ou reconnaître universellement la nature simple 
et inaltérée de l’homme, sa forme universelle.  

Il n’y a de fait pas de trace dans les Essais du dualisme de la Servitude volontaire 
qui opposait au modèle républicain, conforme à la nature, d’une société d’hommes 
unis dans l’amitié et le désir de défendre leur liberté, celui d’une société de 
servitude volontaire où le grand nombre des hommes s’est accoutumé à vivre 
contre nature, dans l’oubli de la liberté, et le désir plus ou moins avoué d’être tyran. 
Le mal politique est en ce sens plus radical et plus profond chez Montaigne que 
chez La Boétie, car ces concepts de peuple libre ou de république ne fixent plus chez 
lui la norme d’intelligibilité et l’axiologie de l’association humaine, alors que chez 
La Boétie, ils rendaient intelligibles l’association humaine selon nature (la 
république), et, par négation, l’association humaine contre nature (les peuples 
vivant dans la servitude volontaire). En témoigne ce long extrait du chapitre « de la 
vanité » :  

 
En fin je vois par nostre exemple que la societé des hommes se tient et se coust, à 

quelque pris que ce soit. En quelque assiete qu'on les couche, ils s'appilent et se rengent en se 
remuant et s'entassant, comme des corps mal unis qu'on empoche sans ordre trouvent d'eux 
mesme la façon de se joindre et s'emplacer les uns parmy les autres, souvant mieux que l'art 
ne les eust sçeu disposer. […] La necessité compose les hommes et les assemble. Cette 
cousture fortuite se forme apres en loix; car il en a esté d'aussi farouches qu'aucune opinion 
humaine puisse enfanter, qui toutesfois ont maintenu leurs corps avec autant de santé et 
longueur de vie que celles de Platon et Aristote sçauroyent faire. Et certes toutes ces 
descriptions de police, feintes par art, se trouvent ridicules et ineptes à mettre en practique. 
Ces grandes et longues altercations de la meilleure forme de societé et des reigles plus 
commodes à nous attacher, sont altercations propres seulement à l'exercice de nostre esprit; 
comme il se trouve és arts plusieurs subjects qui ont leur essence en l'agitation et en la 
dispute, et n'ont aucune vie hors de là. […] Non par opinion mais en verité, l'excellente et 
meilleure police est à chacune nation celle soubs laquelle elle s'est maintenue. Sa forme et 
commodité essentielle despend de l'usage26.  

 
Ce sont les coutumes qui seules donnent leur forme particulière, leur 

caractère et leurs mœurs à un peuple, et non quelque désir d’unité dans la forme 
universelle de l’humanité. De façon générale ce qui donne leur forme aux polices 
des divers peuples échappe radicalement à l’intelligence des philosophes, et ne 
manifeste ni une existence sociale selon nature, ni une existence sociale contre 
nature. La coutume, dès lors, ne se caractérise plus par son pouvoir étrange de 
naturer l’existence sociale d’un peuple épris de liberté et de dénaturer l’existence 
sociale d’un peuple vivant dans la servitude volontaire. Bien plutôt, elle permet de 
caractériser l’existence sociale et politique sans référence à une forme républicaine 
première par nature. Il me semble que dans le geste par lequel Montaigne se sépare 
philosophiquement de l’idéalisme républicain de La Servitude volontaire, il libère une 
pensée de la coutume sociale comme seconde nature.  

                                           
26 E, III, 11, 956-957. 
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L’accès de l’homme à sa nature simple et inaltérée étant perdu, la coutume ne 
peut plus « seconder » la nature (au sens la boétien ou cicéronien), ni l’existence sociale 
humaine se comprendre comme la réalisation de ce à quoi la nature nous a destinés. La coutume 
sociale et politique ne peut plus ni seconder ni contredire la nature originelle, 
simple et inaltérée de l’homme, universellement accessible à l’intelligence humaine ; 
au contraire elle établit toujours déjà en l’homme une seconde nature, et la 
première nature, devenue inaccessible, ne peut plus servir de norme pour penser la 
bonne vie sociale.  

Si d’un côté il n’existe pas d’autre existence humaine connue ou connaissable 
que sociale, modelée par la coutume, de l’autre, il n’existe pas de forme de vie 
sociale à laquelle la nature destine originellement l’homme. Il n’est plus d’ailleurs 
même possible d’affirmer que la nature destine originellement l’homme à la vie en 
société (en cela Montaigne annonce Rousseau), ni de distinguer par la raison entre 
coutumes sociales selon nature et coutumes sociales contre nature, si nature s’entend au 
sens de « nature simple et inaltérée ». Tout le champ de la coutume sociale procède 
ainsi de ce qu’il conviendrait d’appeler « seconde nature », et cette seconde nature 
est cimentée dans notre être. Dans ces conditions, il ne semble plus possible de 
vivre selon la nature si on n’inclut pas dans ce terme ce qui nous vient de la coutume 
sociale—si on ne pense pas cette nature comme toujours déjà altérée par la 
coutume, toujours déjà engagée dans le processus d’altération de la coutume—
toujours déjà composée de « seconde nature ». Dans la mesure où pour Montaigne 
il n’est même plus possible de dire que la nature originelle de l’homme le destine à 
la vie sociale, et où l’être social humain ne peut plus être pensé autrement que sur 
le mode d’une altération et d’une composition de cette nature originelle 
respectivement par et avec la coutume, la pensée de Montaigne annonce peut-être 
moins ici celle de Pascal sur l’établissement en l’homme d’une seconde nature suite 
au péché originel que celle de Rousseau interprétant le processus conduisant à la 
socialisation de l’homme comme altération successive de la constitution primitive 
de l’homme dans le second Discours. 

 
Secundum secundam naturam vivere — Retour sur le chapitre III, X 
 
Si mon interprétation est correcte, l’une des premières occurrences du syntagme 

de « seconde nature » dans la langue française écrite, et de l’adage que la coutume, 
l’accoutumance ou l’habitude27, est une seconde nature, doit confirmer l’opération 
philosophique originale de Montaigne que j’ai décrite. J’en reviens donc pour 
conclure au chapitre X du Livre III de l’édition de 1588 et à cet hapax28.  

Montaigne s’interroge ici sur les moyens de « ménager sa volonté », c’est-à-dire 
de circonscrire et restreindre la « carrière de nos désirs » à la courte limite des biens 
qui nous sont les plus proches et contigus, soit encore aux choses qui nous 

                                           
27 Sur la différence de sens de ces trois termes, voir notamment F. Goyet, « La notion éthique d’habitude dans les 
Essais : articuler l’art et la nature », in MLN, sept. 2003, vol. 118, nº4, French Issue, pp. 1069-1091.  
28 Montaigne, Essais, III, X, p. 1010.  
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intéressent au plus près et sont à notre portée29. Dans le contexte de ce chapitre, 
Montaigne est conduit à examiner de façon critique la distinction stoïcienne entre 
« les desirs qui viennent [de la nature] » et « ceux qui viennent du desreiglement de 
nostre fantaisie ». La manière stoïcienne de ménager sa volonté consisterait à régler 
sa volonté sur les premiers, c’est-à-dire à vivre selon la nature (vivere secundum 
naturam). Montaigne juge cependant nécessaire, à propos de son propre cas, 
d’apporter un correctif à cette distinction entre ces deux types de désirs.  

Quelque chose rend en effet insatisfaisante la restriction de la carrière de nos 
désirs à cette pure prescription de la nature qui consisterait en la conservation de 
notre être hors de tout dérèglement de notre fantaisie. Plus exactement, conçue en ces 
termes, la prescription originelle de la nature semblerait se limiter pour Montaigne 
à une conservation qu’on pourrait dire purement « biologique » de notre être, à peu 
près au sens où Rousseau plus tard décrira l’amour de soi humain dans le pur état 
de nature, avant l’éveil de l’imagination, de l’intériorisation du regard d’autrui—
dans cet état originel hypothétique où l’existence humaine est conçue comme non-
sociale. Quelle que soit notre capacité à restreindre la carrière de nos désirs à la 
courte limite des biens qui sont à notre portée, il semble difficile de se contenter 
d’une telle compréhension purement biologique de la conservation de notre être—
et dès lors difficile de restreindre le désir de conserver notre être à la prescription 
originelle d’une nature simple et inaltérée. Pour penser quelque chose comme 
notre première nature, il faudrait comme ôter de notre être, tout ce qui en nous 
procède de l’effet de la coutume, et il semble rester alors trop peu de notre être 
pour nous contenter : 

 
Si ce que nature exactement et originelement nous demande pour la 
conservation de nostre estre est trop peu […] appellons encore nature 
l'usage et condition de chacun de nous ; taxons nous, traitons nous à cette 
mesure, estandons nos appartenances et nos comptes jusques là. Car 
jusques là il me semble bien que nous avons quelque excuse.30 
 

Ainsi, si Montaigne semble d’un côté comprendre la vie éthique selon l’adage 
stoïcien comme un vivere secundum naturam, d’un autre côté, il juge impossible (à tout 
le moins pour lui-même) de comprendre cette nature selon laquelle il s’agit de vivre 
de manière originelle, simple, univoque, inaltérée par la coutume sociale, et partant 
imperméable aux dérèglements de notre fantaisie—il juge impossible de se 
contenter de vivre selon une nature qui ne serait pas déjà « seconde nature », c’est-
à-dire dérivée, composée et en altération, sous l’effet de la coutume et de 
l’imagination : 

 
L'accoustumance est une seconde nature, et non moins puissante.  [C] Ce 
qui manque à ma coustume je tiens qu'il me manque.  [B] Et aymerois quasi 

                                           
29 Cf. E, III, X, p. 1011 : « La carriere de nos désirs doit estre circonscrite et restraincte à un court limite des 
commoditez les plus proches et contigues ». 
30 E, III, X, p. 1009-1010. 



 14 

esgalement qu'on m'ostat la vie, que si on me l'essimoit et retranchoit bien 
loing de l'estat auquel je l'ay vescue si long temps31.   

 
Contre saint Augustin cependant, il retient l’adage éthique secundum naturam 

vivere, mais en comprenant la nature selon laquelle l’éthique prescrit toujours de 
vivre de manière non-originelle, comme toujours déjà prise dans le mouvement 
second d’altération par, et de composition avec la coutume—comme « seconde 
nature ».  

Ce faisant, Montaigne ouvre bien le problème soulevé plus tard par Pascal, 
puisque la coutume n’est pas séparable du dérèglement de notre imagination, dont 
elle est pour une part le produit. Il n’est plus possible d’assurer une parfaite 
étanchéité en nos désirs entre ceux qui viennent de la pure nature et ceux qui 
procèdent en quelque façon du dérèglement de notre fantaisie. Comment 
maintenir un tel « vivre selon la nature » stoïcien quand ladite nature censée régler 
la carrière de nos désirs est irréductiblement composée de « seconde nature », 
altérée par une coutume qui procède elle-même à l’origine d’un certain 
dérèglement de l’imagination ? 

L’objet du chapitre est cependant bien de « ménager sa volonté », et Montaigne 
tient qu’il est possible de régler notre conduite sur notre nature ainsi altérée et 
composée par la coutume32—voire qu’il s’agit là de la manière de régler notre 
conduite qui convient le mieux à l’expérience effective de notre condition, si celle-
ci se caractérise par l’absence de communication avec ce qui, à proprement parler, 
est. Affirmer vivre selon la nature (secundum naturam), en prétendant avoir quelque 
accès cognitif à cette nature dans sa forme originelle, simple, et inaltérée, c’est sans 
doute pour Montaigne s’exempter de ce qui proprement l’épreuve de l’humaine 
condition—et c’est sans doute encore présomption. Mais le constat de l’impossibilité 
pour l’homme de prendre appui sur une nature originelle, simple, et inaltérée—le 
constat que la seule nature sur laquelle l’homme puisse prendre appui est toujours 
seconde, impure, composée, façonnée par la vie sociale, ne conduit pas à l’abandon 
de la prescription éthique de vivre secundum naturam, quand bien même cette 
prescription ne peut plus se comprendre de manière problématique que comme un 
secundum secundam naturam vivere. Aussi, ce qui sera dénoncé comme une 
contradiction et une impasse de Montaigne en matière morale par Pascal, est-il au 
contraire reconnu par le premier comme le seul sol, quelque mouvant, composite, 
et problématique qu’il soit, sur lequel l’homme peut prendre appui s’il veut mener 
une vie réglée conforme à sa condition.  
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