
HAL Id: hal-03965314
https://u-paris.hal.science/hal-03965314v1

Submitted on 31 Jan 2023

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documentsmay come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaireHAL, est des-
tinée au dépôt et à la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
français ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

HAL Authorization

Consultations de suivi à long terme d’adultes guéris d’un
cancer survenu dans l’enfance : vécus traumatiques et travail

de narration. Récits dans l’après-coup de la maladie
Marion Laget, B. Fresneau, Léonor Fasse, Elise Ricadat, S. Rivollet

To cite this version:
Marion Laget, B. Fresneau, Léonor Fasse, Elise Ricadat, S. Rivollet. Consultations de suivi à long terme
d’adultes guéris d’un cancer survenu dans l’enfance : vécus traumatiques et travail de narration. Récits dans
l’après-coup de la maladie. Psycho-Oncologie, 2022, Deuil et fin de vie, 16 (2), pp.267-272. ⟨10.3166/pson-
2022-0190⟩. ⟨hal-03965314⟩

https://u-paris.hal.science/hal-03965314v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr


M. Laget 1 · L. Fasse 2 · B. Fresneau 3· E. Ricadat 4· S. Rivollet 2-3 

1 Sans affiliation universitaire, F-59000, Lille, France 
2 Unité de psycho-oncologie, Institut Gustave-Roussy, Université Paris-Saclay, 
F-94805 Villejuif, France 
3 Département de cancérologie de l’enfant et de l’adolescent, Institut Gustave-
Roussy, université Paris-Saclay, F-94805 Villejuif, France 
4 IHSS/CERMES3/IUH, « La personne en médecine », Université de Paris, F-
75013 Paris, France 
 
 
 

Consultations de suivi à long terme d’adultes guéris d’un cancer survenu 

dans l’enfance : travail de narration ou vécus traumatiques ? 

Récits dans l’après-coup de la maladie 

 

Long-term follow-up consultations for adult survivors of childhood cancer: 

narrative work or traumatic experiences? 

Stories in the afterwardsness of the disease 

 

 

  



2 
 

Résumé 

Dans le cadre du dispositif de suivi médical destiné aux adultes guéris d’un cancer pendant 

l’enfance, à Gustave Roussy, un entretien psychologique est systématiquement proposé. Ces 

rencontres donnent à entendre pour le psychologue clinicien la subjectivité du vécu du cancer 

et de la guérison, révélant les traces de cette expérience dans l’après-coup. Les enjeux de 

l’activité narrative amorcée dans le cadre de cette consultation, et pouvant se poursuivre au-

delà sous d’autres formes, sont abordés dans une perspective métapsychologique. 

Mots-clés : Cancer pédiatrique – suivi à long terme – récits 

 

Abstract 

As part of the medical follow-up program for adult survivors of childhood cancer at Gustave 

Roussy, a psychological consultation is systematically offered. These meetings allow the 

clinical psychologist to hear the subjectivity of cancer and recovery, revealing the traces of this 

experience in the afterwardsness. The issues at stake in the narrative activity initiated in the 

context of this consultation, and which may continue beyond in other forms, are approached 

from a metapsychological perspective. 

Keywords : childhood cancer – long-term follow-up - narration 
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« Cancer », « lymphome », « tumeur » sont autant de termes dont l’évocation provoque 

l’angoisse, en particulier lorsqu’ils concernent le jeune enfant. Si les progrès de l’oncologie 

pédiatrique ont permis d’améliorer les taux de guérison de sorte qu’aujourd’hui plus de 80% 

des enfants atteints de cancer guérissent [1], les traitements utilisés, le plus souvent 

multimodaux et intensifs combinant chirurgie, chimiothérapie et radiothérapie, peuvent 

occasionner des séquelles sur le long terme. Les séquelles physiques peuvent être directement 

liées aux actes chirurgicaux (amputation, port de prothèses, cicatrices, altérations visibles et 

mutilantes du corps et de ses potentialités) ou secondaires à la toxicité des chimiothérapies et 

de l’irradiation (complications cardio-vasculaires [2], troubles endocriniens, altération de la 

fertilité [3,4,5], troubles neurologiques et cognitifs [6,7], alopécie…). À cela s’ajoutent des 

séquelles psychiques [8], liées à la brutale survenue de la maladie et à un parcours de soins 

complexe.  

 

C’est suite à la reconnaissance progressive de ces conséquences somatiques et psychologiques 

que les consultations de suivi à long terme dédiées aux adultes guéris d’un cancer pédiatrique 

se sont développées en France1 et dans le monde [9]. À Gustave Roussy, l’objectif de ces 

consultations, menées par un oncologue pédiatre spécialisé dans le suivi des adultes guéris, est 

de reprendre avec les anciens patients l’histoire de leur maladie et des traitements reçus, 

d’accueillir leurs éventuelles interrogations ou appréhensions et d’établir des recommandations 

de surveillance afin qu’ils puissent bénéficier d’un suivi médical personnalisé prenant en 

compte leur parcours de soins [10]. À cette occasion, une rencontre avec le psychologue est 

systématiquement proposée avant la consultation médicale, afin d’accéder au vécu psychique 

du patient.  

                                                             
1 Le suivi à long terme des adultes guéris d’un cancer pendant l’enfance est porté par la réflexion de l’Institut 
National du Cancer (INCA) et fait l’objet d’un comité au sein de la Société Française de lutte contre les Cancers 
et les leucémies de l'Enfant et de l'Adolescent (SFCE). L’étude FCCSS (French Childhood Cancer Survivor Study) 
a également été mise en place dans une volonté d’harmoniser la prise en charge de ces sujets. 
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Cet article s’appuie sur 198 entretiens menés de septembre 2019 à mai 2020. Les patients 

rencontrés avaient entre 18 et 67 ans (âge médian : 29ans), ils avaient été diagnostiqués d’un 

cancer entre 0 et 24 ans (âge médian : 9,5 ans). Les pathologies étaient : lymphomes (N=74, 

37,4%)), tumeurs cérébrales (N=41, 20,7%), sarcomes (N=45, 22,7%), néphroblastomes 

(N=13, 6,6%), neuroblastomes (N=11, 5,5%), autres (N=14, 7%). 135 patients (68,2%) avaient 

eu une chirurgie, 187 (94,4%) ont reçu de la chimiothérapie et 106 (53,5%) de la radiothérapie.  

 

Nous tenons à mettre en exergue la pluralité des situations que nous avons rencontrées, par 

l’âge et la nature du diagnostic, les traitements reçus et les éventuelles séquelles, cette diversité 

clinique nous encourageant à ne rien supposer comme étant universel dans l’expérience du 

cancer pédiatrique. Au fil de ces rencontres, nous donnant accès à autant de subjectivités, ont 

émergé de nombreux questionnements autour des suites de cette expérience. Que pouvons-nous 

entendre, à travers ce dispositif, des traces du cancer dans l’après-coup ? En quoi ces 

consultations peuvent-elles soutenir un processus narratif au service de la subjectivation de ces 

traces psychiques ? En s’appuyant sur ces entretiens uniques, comment penser la narration de 

ce qui pour certains a été irreprésenté ou irreprésentable dans l’enfance ? 

 

Nous reviendrons dans un premier temps sur la notion de guérison et ce qu’elle suppose dans 

l’économie psychique. Puis nous questionnerons la place de l’expérience du cancer dans la 

subjectivité des adultes guéris, et celle de sa mise en récit dans cette temporalité particulière de 

l’après. 

 

Guérisons  

Lorsque nous questionnons ces adultes sur le cancer passé, nous percevons rapidement le degré 

d’actualité ou à l’inverse le « niveau d’archivage » avec lequel ils traitent cet événement de leur 
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vie. En théorie, l’annonce de la guérison signe la fin du processus aliénant, des ruptures et des 

séparations que constitue l’expérience de la maladie. Certains patients décrivent à quel point ils 

se sont sentis dépossédés de leur corps, malade et défaillant, puis éreintés par les traitements. 

Urgents et primordiaux, les soins prennent le pas sur tous les autres domaines de la vie et 

besoins. Le cancer ne s’oublie ni ne s’efface, mais pour les sujets n’ayant pas séquelle physique, 

il n’appartient progressivement plus au réel tangible du corps et du quotidien. Pourtant, cette 

guérison garde bien souvent un aspect inachevé, aussi chez des sujets pour qui elle semble 

complète sur le plan somatique.  

 

Alors que la guérison se définit comme un retour à l’état de santé antérieur, ce terme semble 

difficilement applicable au contexte du cancer pédiatrique. Puisque la maladie se déploie au 

cours du développement du sujet, pour Etienne Seigneur, « l’idée d’une restitio ad integrum, 

qui laisserait de côté les aspects dynamiques et évolutifs en cours, ne peut constituer un objectif 

thérapeutique suffisant » [8]. Comment revenir à un « état » qui était en soi mouvant et en 

devenir ? De quelle guérison parle-t-on alors ? La littérature portant sur la guérison en oncologie 

pédiatrique met en lumière la différence parfois profonde entre la guérison médicale et le 

« sentiment de guérison », concept développé par Delage et Zucker correspondant à son 

intégration psychique [11]. De même que la maladie, la guérison est annoncée par le médecin 

en charge du suivi, à partir de critères et de mesures objectives portant sur le corps dans ses 

dimensions fonctionnelles. Elle ne concerne pas le vécu subjectif, l’enfant demeurant parfois 

encore traversé par les effets des traitements ou par ce qui deviendra alors des séquelles, dans 

ce temps qui n’est plus celui du cancer sans être toujours celui de la santé. Finalement, « critères 

médicaux et psychiques diffèrent, de même que temps réel et temps psychique ne se 

superposent pas » [8]. 
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De plus, la maladie reste associée aux risques de rechute et de récidive, mais aussi de survenue 

d’un second cancer, les sujets guéris étant plus à risque que la population générale [12]. Le 

cancer reste menaçant même lorsqu’il n’est plus, ce que la consultation de suivi à long terme 

révèle ou rappelle au sujet à travers les recommandations de surveillance médicale. Le temps 

de la guérison oblige paradoxalement à revenir sur ce qui a été mis à mal à travers l’expérience 

de la maladie : les séquelles corporelles, psychiques, la situation familiale et sociale, l’incidence 

sur le couple parental et la fratrie. Il est ainsi difficilement imaginable de passer de la 

marginalité du cancer à l’injonction d’un retour à la normalité. Le passage d’un enfant « donné 

pour mort » [13] à l’adulte « survivant »2 reste un processus complexe, dont la temporalité est 

indéfinie et continue bien souvent de « peser » notamment sur la dynamique familiale. 

L’effraction de la menace de mort sur l’enfant demeure perceptible par des effets de culpabilité, 

d’hyperprotection, ou encore de brouillage temporel qui rompt avec la succession des 

générations : l’enfant a risqué la mort avant les adultes qui l’ont vu naître [13]. 

 

Ainsi, dans l’après-coup, l’intensité des souvenirs et traces psychiques du cancer ne sont pas 

forcément proportionnelles à la gravité de la maladie, de ses séquelles, ni même à sa durée ou 

à l’importance des traitements. Cela peut s’expliquer du fait que le vécu de la maladie et son 

histoire, dans ce temps de l’après, relèvent essentiellement de la subjectivité, d’une élaboration 

prise dans les fantasmes et mythes familiaux, dont s’échappent des éléments refoulés. La 

guérison porte inévitablement en elle un paradoxe : si elle signe la fin des traitements et 

protocoles curatifs, elle inaugure selon Danièle Brun « l’éclosion d’une fantasmatique relative 

à la mort » puisque le danger réel s’est éloigné [14]. Bien que des consultations de surveillance 

puissent encore avoir lieu pendant quelques années, l’enfant est progressivement privé de soins, 

                                                             
2 Traduction littéraire du terme survivors, qui désigne les adultes guéris d’un cancer pendant l’enfance dans la 
littérature scientifique anglo-saxonne, peu utilisé en français du fait des représentations qu’elle convoque.   
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ce qui peut résonner comme un abandon de la part du corps médical, et s’avérer plus menaçant 

encore que la maladie elle-même.  

 

Certains sujets rencontrés dans notre clinique évoquent leur maladie d’enfance avec, nous 

semble-t-il, une distance suffisante et une certaine souplesse psychique ; qu’entendons-nous par 

cet adjectif « suffisante » ? Ils reconnaissent et ont accès aux émotions attachées à cette période, 

sans s’effondrer et sans nier la douleur qui a pu émerger de cette expérience pour eux-mêmes 

ou leur entourage. Dans d’autres situations, les effets de transformation du Moi par la traversée 

de la maladie semblent laisser des traces plus vives, laissées en suspens dans l’économie 

psychique. L’exemple clinique suivant illustre la façon dont la maladie demeure parfois hors-

temps, sans que le sujet parvienne à l’historiser.  

 

Madame B., 34 ans, traitée pour un lymphome à l’âge de 16 ans, dit de la maladie qu’elle a 

« l’impression que c’était hier ». Au cours de l’entretien, plusieurs points de confusion entre 

passé et présent rendent son discours difficile à suivre. Dans ce temps qui ne s’écoule plus, 

l’investissement narcissique de l’objet-cancer et du moi-malade demeure prégnant. Madame B. 

ajoute en effet qu’elle a l’impression d’être « née à ce moment-là », n’ayant aucun souvenir 

précédant la maladie. Celle-ci n’a plus un rôle de pivot temporel, mais occupe une fonction de 

l’ordre de l’origine. Cette « renaissance » a peut-être d’abord servi un élan psychique, mais cet 

attachement au passé se montre aujourd’hui aliénant pour le présent. Il réactive une angoisse 

de mort, dont Madame B. se défend mais qui affleure à travers des préoccupations 

hypocondriaques autour de son état de santé. 

 

Si la maladie ne reste pas nécessairement de l’ordre de l’actuel, certains sujets manifestent des 

mécanismes défensifs rigides, parfois peu efficaces, face à l’insupportable ou à l’irreprésenté. 
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La maladie peut alors être projetée en dehors du Moi, n’appartenant plus à l’adulte guéri, 

comme pour Monsieur V., traité avant ses deux ans et qui ne conserve pas de souvenirs : « ce 

n’est pas vraiment mon histoire ». Pour Monsieur V., il semble que le cancer soit traité par une 

forme de clivage du moi, ce couteux mode de défense qui serait également pour lui source d’une 

souffrance psychique ; Monsieur V. explique s’être longtemps senti comme « spectateur de sa 

vie », qu’il qualifie de « brouillée, découpée ». Il est à noter que ce type de discours qui marque 

une possible forme de dissociation peut également suggérer une exposition au trauma [15].  

 

Ces deux exemples viennent soutenir notre impression clinique plus générale. Le discours des 

patients nous laisse parfois imaginer une intégration psychique de la maladie qui ne serait que 

partielle. Les traces du cancer échoueraient alors à être mises en récit, ne s’inscrivant pas dans 

l’histoire passée du sujet, à la façon d’un matériel traumatique qui demeurerait à l’état brut, sur 

lequel le temps n’opèrerait pas [16]. Nous restons particulièrement prudents dans nos 

réflexions, étant donné la nature de ce dispositif particulier qui peut majorer leur 

fonctionnement défensif, ou les faire vaciller. 

 

Subjectivité de l’irreprésentable 

Le cancer est communément associé à un traumatisme psychique, du fait de la menace vitale 

qu’il représente, mais aussi de la violence des traitements reçus [17] et des pertes réelles ou 

fantasmatiques associées. Pourtant, nous ne retrouvons pas ce vécu traumatique chez tous les 

sujets reçus en consultation, ce qui interroge les liens entre réel et fantasme dans la dynamique 

du traumatisme.  

 

Serge Viderman utilise la métaphore de la perle pour illustrer la formation du traumatisme pris 

dans le fantasme [18]. Le traumatisme, comparé à une perle, se forme à partir d’un grain de 
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sable, représentant l’événement. Autour de celui-ci se greffent les fantasmes, qui le recouvrent 

à la façon des concrétions perlières. Si le substrat réel dans le cadre du cancer est indéniable, 

son effraction traumatique intègre sa dimension fantasmatique. Nicolas Bendrihen consacre un 

écrit à ce sujet, dans lequel il reprend l’acception lacanienne du fantasme comme « voile sur 

l’inassimilable » [19]. Si l’auteur s’appuie sur son expérience auprès de patients adultes, son 

éclairage est précieux pour appréhender des mécanismes similaires lorsque la maladie survient 

dans l’enfance. Ainsi, il souligne la fonction interprétative du fantasme, qui intervient comme 

solution face au non-savoir, et comble le vide angoissant du silence. Ce poids du vide, du 

manque, du trou dans le réel nous semble particulièrement prégnant dans l’après-coup du cancer 

pédiatrique, où tout n’est pas assimilé tant l’urgence somatique met à mal les capacités 

d’élaboration de l’enfant, De plus, la maladie survient parfois très tôt, certains sujets n’ayant 

alors pas de souvenirs conscients [20]. Face à ce qui ne peut pleinement s’élaborer, s’inscrire 

dans le symbolique, l’activité fantasmatique vient recouvrir, transformer, distendre 

l’expérience. Ce travail de l’économie psychique porte une dimension mémorielle, historique. 

Sans élaboration du traumatisme par le maillage du fantasme, l’événement reste de l’ordre de 

la reviviscence et d’un arrêt dans le temps, sans possibilité de refoulement.  

 

À distance de la maladie et dans l’après-coup peuvent finalement se déployer trois modalités 

différentes des éléments traumatiques liés à l’expérience du cancer : sa dimension réelle, celle 

de la maladie, des traitements et de leurs conséquences ; sa dimension imaginaire et fictionnelle, 

liée à l’activité fantasmatique ; sa dimension symbolique, liée aux sens et aux signifiants que le 

sujet attribue à la traversée du cancer. Au-delà du cancer, il s’agit de considérer les 

représentations et croyances subjectives, le tissage qui lie la maladie au reste de la narration. 

 

Traces de la perte de forme 
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Le récit de l’expérience de la guérison peut être ambivalent : être considéré comme guéri c’est 

aussi perdre le statut de sujet malade, sans se sentir forcément reconnu comme sujet à risque. 

La guérison suppose une nouvelle transformation, un remaniement identitaire majeur, en 

particulier car elle réorganise les investissements libidinaux liés au corps [21]. Elle correspond 

à la perte de l’identité de malade mais aussi à la perte des enveloppes constituées par le système 

de soins et l’étayage de l’autre. À la lumière de nos entretiens cliniques, il semble que l’obstacle 

à la reconstruction fantasmatique et à l’élaboration réside souvent dans cette double expérience 

de la traversée de la maladie et de la guérison. Le sujet, par les remaniements identitaires qu’il 

traverse, semble vivre une expérience de l’ordre de la perte de forme.  

 

À partir d’une clinique différente, Fedida développe la question de l’informe et du 

« déshumain », concepts pouvant nous aider à entendre ce qui se déploie au cours de nos 

consultations. Il assimile l’inquiétante étrangeté freudienne à quelque chose de l’ordre de la 

perte du semblable ; « véritablement, d’un seul coup, se défait une expérience de l’humanité » 

[22]. Cette perte de forme plonge le sujet dans le « déshumain » et nous pensons que 

l’expérience du cancer pédiatrique relève de cette perte de forme sans que cela ne soit 

réellement nommé comme tel par les patients. Un certain étayage est alors assuré, dans le 

meilleur des cas, par une forme de holding Winnicottien, constitué par l’entourage familial, les 

soignants, la sphère hospitalière. La période de traitements permet bien souvent de recréer une 

enveloppe qui n’annule pas l’effraction que représente la maladie mais qui soutient le Moi et 

ses mécanismes de défense. Lors de la guérison, alors que cet étayage disparait 

progressivement, se dévoile pour le sujet ce que la maladie a défait. La guérison est une nouvelle 

perte de forme et de semblable ; le sujet retourne dans le monde de la santé, bien souvent sans 

y appartenir totalement, notamment lorsque des séquelles persistent, voire se chronicisent.  

 



11 
 

Alors, la situation de ces patients, identifiés comme « à risque » du fait des traitements qu’ils 

ont reçus, correspond à un état d’entre-deux ; ils ne sont plus malades sans pouvoir toujours se 

considérer comme en bonne santé. La société, leurs proches, le corps médical, les invitent à 

reprendre place dans le monde des bien-portants mais certains semblent rester sur le seuil. Ainsi 

Monsieur V. explique se sentir « dans un entre-deux grisâtre », se décrivant comme « anesthésié 

psychologiquement ». Cet état nous évoque le concept de liminalité, issu de l’anthropologie, et 

qui correspond aux situations dans lesquelles l’identité et la reconnaissance sociale d’un sujet 

sont suspendues. Certains auteurs comme Robert Murphy rapprochent liminalité et situation de 

handicap, situation dans laquelle le sujet est à la fois inclus et exclu, dissemblant et semblable 

[23]. La liminalité illustre cet état de confusion, d’entre-deux qui s’éternise. Si les sujets que 

nous avons rencontrés ne sont pas tous porteurs d’un handicap, qui n’est de plus pas toujours 

nommé comme tel, la liminalité peut nous aider à penser la souffrance psychique dont certains 

peuvent faire état en particulier dans la relation à l’autre. D’autres semblent participer à se 

maintenir dans l’entre-deux, devenu dans une certaine mesure étayant, plus sécurisant que de 

réendosser une identité « ordinaire » qui les amputerait de la maladie, de ce à quoi elle les a 

contraints mais aussi leur a apporté, d’un point de vue intersubjectif, avec les autres et leur 

famille, mais aussi intrasubjectif, une expérience d’eux-mêmes. Nous rencontrons en effet un 

certain nombre de patients n’ayant pas amorcé le virage de l’autonomisation, sans rester 

adolescents pour autant. Ils stagnent dans une dépendance au(x) parent(s), ce phénomène est 

souvent corrélé au handicap. Par contre, l’inverse ne se vérifie pas, puisque nous rencontrons 

également de nombreux adultes, porteurs de handicap, qui sont insérés dans des dispositifs où 

le tiers médico-social soutient l’autonomie, quel que soit son degré possible ou souhaité.  

 

Par leurs récits : « cette période est très floue », « je ne me souviens que de quelques images », 

« je ne sais pas combien de temps ça a duré », « je ne sais plus exactement dans quel ordre se 
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sont déroulés les choses », certains sujets nous portent alors « aux limites de l’imaginable », ce 

que Fedida nomme l’informe [22], et nous confrontent aux traces des expériences précoces de 

perte de forme. Bien qu’à distance de la maladie, cette perte garde une résonnance actuelle dont 

nous accueillons le récit. 

 

Accompagner la mise en sens  

Que faire alors de ces récits de la maladie ? Comment penser notre écoute auprès de ces sujets ? 

Ces entretiens convoquent inévitablement ce qui n’a pas « été fait » ou ce qui n’a pas « pu se 

faire » pendant l’enfance et offrent des pistes de réflexion sur l’accompagnement au sein du 

service de pédiatrie [24]. Toutefois, le temps de la maladie, temps de l’urgence, demeure peu 

propice au travail psychique, tant il s’agit de « tenir » et de se défendre face à la menace de 

mort. Si nous ne reviendrons pas sur l’avant, ces entretiens nous questionnent sur la façon de 

construire l’après.  

 

Par son écoute et grâce à l’espace de parole proposé, le psychologue est actif dans la 

reconstruction de l’histoire. Il est le garant d’un certain ordre symbolique du langage, d’un 

espace protégé des processus de passivation induits par la maladie. Le psychologue soutient le 

travail de requalification de l’expérience traumatique visant à la rendre représentable. Selon 

Daniel Oppenheim, il est essentiel de pouvoir morceler l’événement traumatique afin d’en 

dégager ses éléments constitutifs : les aspects descriptifs de la réalité mais aussi « l’imaginaire 

qu’il a suscité, le sens que le sujet, ou les autres, lui donnent, la place qu’il prend dans son 

histoire personnelle et familiale, voire dans la communauté ou la société à laquelle il 

appartient » [25]. Alors, lorsqu’elle est restée hors-sens, la mise en récit de la maladie va 

pouvoir border les contours du trou traumatique, retisser un voile fantasmatique afin de 

construire une néo-réalité. 
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Mais l’écoute de ces sujets ne correspond pas toujours au travail de thérapie classique, qui 

suppose des capacités d’association et d’élaboration souvent mises à mal lorsqu’il s’agit de 

revenir sur l’expérience du cancer. Les récits restent parfois opératoires, descriptifs, infusés de 

jargon médical objectivant, tenant à distance la maladie, pouvant aller jusqu’à constituer une 

« sensibilité en faux-self » [26]. Les limites de notre cadre, celui d’un entretien unique allant 

au-devant de toute demande, nous imposent plus encore que d’ordinaire de respecter les 

défenses et la temporalité du sujet.  

 

Bouthier, Colmon-Demol et Joron-Lezmi constatent comme un défaut de portage chez les 

jeunes suivis en psychothérapie dans l’après cancer, amenant alors le thérapeute à beaucoup 

intervenir, parler pour nourrir l’entretien ; « comme s’il s’agissait d’alimenter, de réanimer 

quelque chose dans le lien afin de remettre du « jeu » et du « je » pour pouvoir imaginer que 

les choses puissent se distinguer, puis se différencier » [27]. Le travail thérapeutique repose 

alors sur l’engagement et la présence psychique du clinicien. 

 

De plus, le travail de l’après cancer suppose de penser le corps et de lui redonner une existence 

dans le langage. Le corps a longtemps été soumis au regard médical répété jusqu’à pouvoir 

entrainer un sentiment de dépossession de son corps pour le patient, sensation qui parfois 

demeure, aussi lorsque le sujet a des séquelles. Pour Marie-José Del Volgo, la réalité somatique 

médicalement objectivable ne doit pas être mentionnée par le thérapeute, sans quoi apparait 

« un risque d’annulation de l’effet thérapeutique de la construction qui, elle, relève directement 

du désir et des fantasmes inconscients » [28]. L’auteure s’appuie notamment sur les conceptions 

de Fedida, qui met en garde contre « la re-signification du somatique sur un mode médicalisé » 

[29] de la part du thérapeute. Souvent perçus comme faisant partie du corps médical, portant la 
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même blouse blanche, nous sommes parfois sollicités par le sujet à cette position qui n’est pas 

la nôtre ; il nous adresse alors ses questionnements autour de la maladie et de son état de santé. 

À nous d’essayer autant que faire se peut de garder notre neutralité et notre positionnement en 

marge du médical, afin d’être à l’écoute de la réalité psychique quand cela est opportun. 

Rappelons que la clinique du handicap nous entraine régulièrement à investiguer les ressources 

médico-sociales prioritaires pour amorcer un travail d’élaboration. 

 

Conclusion 

Finalement, reconvoquer les fantômes du déshumain permet de réinscrire le passé pour 

mobiliser les projections créatives de l’avenir, et ainsi faire émerger un présent recomposé. Si 

l’élaboration et l’intégration n’ont pu se faire avant, pour de multiples raisons subjectives, 

l’après-coup peut être le temps d’un travail de liaison créatif. Nous rejoignons ici la perspective 

de Paul Ricoeur, philosophe phénoménologue qui considère l’activité narrative comme un acte 

de réappropriation de soi [30]. L’activité narrative témoigne de l’inscription des représentations 

de choses et leur liaison avec les représentations de mots correspondantes donnant corps au 

récit. L’identité de l’être humain s’étaye sur une identité narrative, permettant une liaison entre 

traumatisme et fantasme. 

 

« Guérir, ce n’est pas alors seulement oublier une maladie que la médecine a traitée avec 

succès, guérir c’est aussi oublier le savoir qu’elle procure sur la cause et l’heure de sa 

mort. C’est, en somme, oublier la mort pour mieux retrouver le temps dans une durée 

où l’on ne sait pas quand et de quoi on va mourir » [29]. 

 

Ce travail psychique de guérison ne va pas toujours de soi chez des sujets dont la vie a été 

menacée dès le plus jeune âge, parfois considérés comme encore « à risque » par la médecine 



15 
 

et se décrivant eux-mêmes fréquemment comme « miraculés » ou « survivants ». Ce que nous 

proposons lorsque nous les recevons n’est ici qu’une amorce, une ouverture parfois salvatrice ; 

lorsqu’une demande émerge, l’activité narrative et subjectivante pourra se poursuivre dans le 

cadre d’une psychothérapie. 
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